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Trái đất đã tồn, tại hàng ngàn triệu năm, còn loài người thì mới xuất hiện 
có mấy chục vạn năm. Loài người từ khi sáng tạo ra chữ viết để ghi chép lịch 
sử, tính từ lúc ra đời cổ Vương Quốc Ai Cập ồ đôi bờ sông Nin cho đến nay, 
cũng chi mới trải qua hơn năm nghìn năm, chiếm một thời gian vô cùng ngắn 
ngủi so với toàn bộ lịch sử phát triển của loài người. Nhưng với đôi bàn tay 
khéo léo và bộ óc thông minh phát triển vô tận nên xã hội loài người tiến triển 
rất nhanh với tốc độ ngày càng lớn để có được diện mạo như ngày nay.

Trong năm nghìn năm đó đã nảy sinh biết bao sự kiện lay động đất trời; đã 
xuất hiện biết bao nhân vật anh hùng, biết bao danh nhân lỗi lạc kiệt xuất; đã 
lưu truyền biết bao câu chuyện kỳ thú; đã giữ lại cho ngày nay biết bao di tích 
lịch sử, văn hóa nổi tiếng, những cổ vật và tác phẩm nghệ thuật vô cùng quý giá.

Chúng ta đều mong muốn hiểu biết và cần được hiểu biết về tất cả những 
điều đó qua lịch sử.

Lịch sử ghi chép lại cuộc sông và đấu tranh của loài người. Đọc và học lịch sử 
giúp chúng ta mở rộng tầm mắt, tăng thêm kiến thức, tiếp thụ kinh nghiệm của 
người xưa, từ đó nhận thức được quy luật phát triển của xã hội. Chỉ có nhận biết rõ 
thế giới ngày qua mới hiểu thấu thế giới ngày nay và tin tưởng ở thế giới ngày mai.

Lịch sử là một kho báu tri thức, lấy không bao giờ hết, dùng không bao giờ cạn. 
Chỉ cần ta biết mở cửa và mạnh dạn bước vào.

Bộ sách Thế giới 5.000 năm (Những nền văn minh thế giới) có thể hé mở 
cánh cửa kho báu, phủi bụi thời gian, giúp bạn đọc ít nhiều trong việc tìm kiếm 
những tri thức, những thành tựu văn hoá, những bài học kinh nghiệm phong 
phú tích luỹ hàng mấy ngàn năm của loài người trong kho báu đó.

Bộ sách này được chia thành ba cuốn dựa theo sự phát triển tuần tự của 
lịch sử: Thế giới cổ đại, Thế giới cận dại và Thế giới hiện đại mà các nhà 
sử học đã nêu ra.

Thế giới cổ dại bắt đầu từ khi có xã hội loài người đến Cách mạng tư sản 
Anh ở thế kỷ XVII. Đây là thời kỳ lịch sử loài người trong xã hội chiếm hữu nô lệ, 
xã hội có giai cấp đầu tiên trong lịch sử loài người. Sau đó chuyên sang thời kỳ 
hình thành, phát triển và diệt vong của chế độ phong kiến trên phạm vi thế giới, 
thường được gọi là thời kỳ Trung cổ hay Trung thế kỷ (từ nửa sau thế kỷ V đến 
giữa thế kỷ XVII).

Thế giới cận dại mở đầu từ Cách mạng tư sản Anh năm 1604 đến năm 1917 
với Cách mạng tháng Mười Nga. Đây là thời kỳ ra đời, phát triển và suy yếu của chủ 
nghĩa tư bản. Giai cấp tư sản đã lật đô nền thông trị của giai cấp phong kiến thiết 
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lập trật tự thống trị mới: nền chuyên chính tư sản. Sau đỏ chế độ tư bản bước vào 
giai đoạn đế quốc chủ nghĩa, cuối cùng làm bùng nổ cuộc Chiến tranh thếgiới lần 
thứ nhất. Cùng thời gian này, phong trào đấu tranh của giai cấp vô sản thếgiới cũng 
diễn ra mãnh liệt.

Thế giới hiện dại có thể tính thời gian từ năm 1917, năm bùng nổ Cách 
mạng tháng Mười Nga và ra đời nhà nước Xô viết đầu tiên, tạm dừng ở năm 
1945, năm kết thúc cuộc Chiến tranh thế giới lần thứ hai. Đây là thời kỳ khủng 
hoảng của chủ nghĩa tư bản và thời kỳ đấu tranh mạnh mẽ của cách mạng vô 
sản trên phạm vi thế giới.

Những càu chuyện trong bộ sách này đều phản ánh những nội dung cơ bản 
trong các giai đoạn lịch sử nói trên, tôn trọng sự thật lịch sử, bám sát các sự 
kiện, phác hoạ đúng đắn chân dung nhân vật, nhưng được viết dưới dạng kể 
chuyện, những truyện ngắn, ký sự v.v... để tăng thêm phần hứng thú sinh động 
và hấp dẫn đối với đông đảo bạn đọc.

Sách này đề cập đến nhiều tên riêng (nhân danh, địa danh), chúng tôi xin 
phiên ăm theo tiếng Pháp, tiếng Anh được viết và đọc phô biến hiện nay. Trường 
hợp sử dụng các ngôn ngữ có chữ viết khác hệ thống chữ viết Latin (chữ Hán, 
Nhật, Arập...) chúng tôi cố gắng phiên chuyển Latin hóa. Mặc dù có nhiều cố 
gắng, chúng tôi vẫn không xử lý được hết mọi trường hợp, nên chắc còn có những 
sai sót nhất định. 'A

Chúng tôi hy vọng Bộ sách Thế giới 5.000 năm (Những nền văn minh 
thê giới) do Trung tâm UNESCO dịch thuật, Ngô văn Tuyển-Thái Hoàng 
chỉnh lý bô sung xuất bản lần thứ 3 sẽ mang lại cho bạn đọc, nhất là các bạn đọc 
trẻ, nhiều điều hiểu biết bổ ích và lý thú. Mong được bạn đọc xa gần chỉ bảo 
thêm.

Trung tám UNESCO dịch thuật

4

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



THẾ GIỚI CẬN ĐẠI
THỜI ĐẠI ĐAN XEN VĂN MINH VÀ DÃ MAN

Nói tới thời cận đại, người ta liền nghĩ ngay tới xe lửa, tầu thủy, đèn 
điện, điện báo, máy bay... Đây thật sự là thời kỳ phát triển mạnh của văn 
minh nhân loại. Ngu muội thời nguyên thủy, tàn bạo của chế độ nô lệ, 
ngoan cố của chế độ phong kiến, dường như tởi thời cận đại đã bị quét sạch 
sành sanh.

Có phải như vậy không?
Đúng - Do sự phát triển của sức sản xuất, quan hệ sản xuất tư bản chủ 

nghĩa đã phá vỡ sự trói buộc phong kiến, phát triển mạnh lên. Động lực mởi 
và cơ giới hóa, làm cho sức sản xuất phát triển tới tầm cao mới. Khoa học mới 
và kỹ thuật tiên tiến đã vũ trang cho đôi tay và khôi óc con người, loài ngưòi 
thông minh hẳn lên. Thế giới tự nhiên đang được cải tạo và tô điểm theo ý 
muốh của con người...

Cận đại đích thực là thời đại văn minh.
Nhưng, tình hình không phải chỉ có như vậy.
Tư bản được tích lũy trong sự cướp đoạt và bóc lột cực kỳ tàn bạo. 

Từng đồng bạc trắng, từng đồng xu đồng của giai cấp tư sản đều nhuốm 
đầy máu tươi. Nền sản xuất nhỏ tự cung tự cấp phá sản. Công nhân trở 
thành người vô sản, ngày đêm bán mình để tồn tại. Người lao động trở 
thành nô lệ của máy móc. Họ chỉ còn giành được sự nghèo túng và thất 
nghiệp.

Để mở rộng thị trường hàng hóa, giai cấp tư sản tiến hành cướp đoạt 
ghê gớm nhân dân các thuộc địa. Họ mở đường bằng súng đạn, đại bác, lộ rõ 
bộ mặt của kẻ xâm lược. Vấn đê' nghiêm trọng bầy ra trước tất cả các dân 
tộc ở châu Á, châu Phi, châu Mỹ Latinh là bị tiêu diệt hoặc là bị nô dịch...

Để tranh giành thuộc địa, chúng quyết sông mái với nhau, không 
ngừng tiến hành chiến tranh xâm lược, hàng triệu người dân vô tội bị giết 
hại. Trước thời cận đại, chưa hề có hủy diệt quy mô lớn như vậy, chưa bao 
giờ có sự chém giết .quy mô lớn như vậy!

Cận đại vẫn là thời đại dã man.
Văn minh dứt khoát sẽ chiến thắng dã man, văn minh nhất định chiến 

thắng được dã man. Giai cấp tư sản ngay từ ngày ra đời đã tạo ra người đào 
mồ chôn chúng - giai cấp vô sản. Cùng với sự phát triển của phong trào 
công: nhân, đã nảy sinh chân lý sáng ngời của loài người - chủ nghĩa Mác.

5

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



Chính đảng của giai cấp vô sản đã được thành lập. Chính đảng này lãnh 
đạo giai cấp vô sản đông đảo đấu tranh sôhg mái với giai cấp tư sản, dóng 
lên hồi chuông báo tử giai cấp tư sản!

Toàn bộ lịch sử cận đại là lịch sử của chủ nghĩa tư bản từ phát triển 
đến suy tàn. Đại thể có thể chia thành hai giai đoạn. Từ Cách mạng tư sản 
Anh năm 1640 tới đêm trước chiến tranh Phổ - Pháp năm 1870 là giai đoạn 
một, là thòi kỳ chủ nghĩa tư bản “tự do”. Từ Công xã Pari năm 1871 tới 
cách mạng xã hội chủ nghĩa tháng 10 Nga năm 1917 là giai đoạn hai, chủ 
nghĩa tư bản “tự do” chuyển biêh thành chủ nghĩa đế quốc, tức là thời kỳ 
chủ nghĩa tư bản lũng đoạn, thôi nát, giẫy chết.

Bây giờ, chúng tôi giới thiệu những câu chuyện lịch sử thời cận đại bắt 
đầu từ Cách mạng tư sản Anh.

QUỐC VƯƠNG CHẠY TRỐN

Nghị viện Anh đã bị vua Anh Saclơ I (Charles I) đình chỉ hoạt động 11 
năm, lại bắt đầu họp vào tháng 11 năm 1640.

- Trật tự! Trật tự! - Người điều khiển cuộc họp rung chuông lớn tiếng 
nói - Nghị viện vương quốc bắt đầu họp! Chương trình nghị sự hôm nay là 
thảo luận việc tăng thuế. Quốc vương bệ hạ đã có chiếu lệnh. Phải xuất 
quân tấn công Scôtlen, người yêu cầu nghị viện thảo luận làm thế nào thu 
thêm được thuế của nhân dân để làm chi phí quân sự.

- Tôi phản đôì! - Nghị sĩ mới trúng cử Haptơn đứng lên nói - Nhân dân 
đã bị vơ vét không còn gì nữa. Đừng nói gì tới tăng thêm thuế mởi, ngay cả 
thuế thuyền Quốc vương đã cưỡng bức thu cũng phải bãi bỏ đi!

- Tôi cũng phản đối! - Thủ lĩnh nghị viện khóa trưốc Piam trịnh trọng 
bước lên bục, nghiêm nghị nói: - Quốc vương muốn đánh trận, chúng ta một 
xu cũng không cấp! Tôi kiến nghị nghị viện khóa này thông qua nghị quyết: 
Thứ nhất, phủ quyết chiếu lệnh trưng thu chi phí quân sự của Quốc vương; 
thứ hai, bắt và xét xử đại thần Strapho, người đã giúp Quốc vương đàn áp 
nhân dân; thứ ba, tuyên bô' Nghị viện của chúng ta là “Nghị viện lâu dài”, 
từ nay về sau Quốc vương không có quyền đình chỉ hoạt động của Nghị 
viện!

- Hay! Hay lắm!
Toàn thể phòng họp vang lên tiếng hoan hô nhiệt liệt.
- Tán thành!
- Hoàn toàn tán thành!
Trong tiếng hô tán thành, Nghị viện thông qua một nghị quyết phù 

hợp với những ý kiến trên.
Nghị viện sao lại thông qua một nghị quyết chốhg lại Quốc vương?
Điểu này phản ảnh tập trung cuộc đấu tranh giai cấp ỏ nưốc Anh khi 

đó. Quốc vương Saclơ I là đại diện chung của thế lực phong kiến, còn nghị sĩ 
trong Nghị viện thì tuyệt đại đa số là đại diện của giai cấp tư sản mói trỗi 
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dậy (chủ yếu là quý tộc mói), lý do đấu tranh giữa hai bên đã có từ lâu. 
Ngòi nổ của mâu thuẫn này là Quốc vương tiến quân đánh Airơlen và 
Scốtlen, và đã thu thuế bừa bãi quá quắt đổì với dân chúng.

Giai cấp tư sản mới nổi lên đòi hỏi phát triển sản xuất công nghiệp, nhà 
vua lại giữ đặc quyền lũng đoạn xà phòng, rượu, than, sắt thép, thu lợi 
nhuận kếch sù.

Giai cấp tư sản mởi nổi đòi hỏi phát triển ngoại thương, nhà vua lại 
đặt ra “thuế thuyền”, vơ vét rất nhiều tiền của các nhà tư sản và toàn thể 
nhân dân.

Giai cấp tư sản mới nổi đòi hỏi dân chủ và tự do, nhà vua lại tăng 
cường sự kiểm soát của giáo hội. Kẻ nào chông lại giáo hội, sẽ bị trừng phạt 
nặng nề.

Có một tiến sĩ tên là Pastơvich, vì viết một quyển sách nhỏ chống lại 
giáo hội, bị nhà vua hạ lệnh bắt giam, xẻo hai tai, dùng than hồng áp dấu 
chín vào mặt, còn phạt tiền năm nghìn bảng Anh, bỏ tù chung thân. Bạn ông 
là Rilben vì chính nghĩa đã xuất bản một cuốn sách Pastơvich viết ở trong tù, 
cũng bị bắt giam.

Một hôm, Rilben bị giải đi bêu diếu trên đường phố. cổ ông bị đeo gông 
nặng, dọc đường bọn lính lấy roi quâ't vào lưng ông. “Đét!”, một làn roi quất 
vào áo ông. “Đét!” roi quất vào da thịt ông. “Đét!” “Đét!” roi quất liên hồi, 
máu túa ra khắp ngưòi Rilben, chảy xuống đường phố thành một vệt dài.

Dân thành phô' Luân Đôn phẫn nộ đổ tối xem tấn thảm kịch.
- Thưa bà con, chúng ta nhất định phải chông lại nền thông trị bạo 

ngược của nhà vua và giáo hội! - Rilben bất chấp cường quyền, lớn tiếng 
kêu gọi.

Bọn lính xé ngay một mảnh áo của ông, nhét chặt vào miệng.
Rilben giằng co giẫy giụa, lấy tay phải, luồn vào túi áo móc ra một tập 

truyền đơn tung mạnh về phía mọi người, truyền đơn bay lả tả như hoa 
tuyết, bà con liền ùa ra nhặt.

“Yêu cậu ngưòi người phải bình đẳng!” “Có quyền bầu cử rộng rãi!” 
Truyền đơn đã viết như vậy. Bà con cũng lớn tiếng đọc to lên.

- Cút! Cút ngay! Binh lính xua đuổi bà con vây quanh, áp giải Rilben 
trở về. Về sau, tòa án xử ông tù chung thân. Nhưng, tư tưởng đòi quyền 
bình đẳng, phản đối nền thống trị chuyên quyền bạo ngược của nhà vua và 
giáo hội đã đi sâu vào lòng dân rồi.

Nghị quyết của Nghị viện đã cổ vũ đông đảo nhân dân thành phôi 
Luân Đôn trở thành trung tâm tuyên truyền cách mạng vào bạo động. Công 
nhân, thợ thủ công và thợ học việc, tụ tập thành hàng nghìn hàng vạn đổ ra 
đường phô', đi diễn thuyết và tuyên truyền.

Tháng 3 năm 1641, Nghị viện ra lệnh bắt hai sủng thần của nhà vua 
và sẽ xử tử hình Strapho.

Tình hình đột nhiên vô cùng căng thăng.
Vào một đêm, mấy con tuấn mã lao ra khỏi Hoàng cung, phi nhanh
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khỏi Luân Đôn, phóng về phía bắc.
- Chuyện gì thế nhỉ? - Dân thành phô' nghi ngại lo sợ.
- Nhà vua đã bỏ chạy rồi! - Không biết ai đã nói thế.
- Phải đi tìm nhà vua ngay! - Lại một sô' người nữa hét lên. Họ ào ào đô 

về phía Hoàng cung, dò la tin tức.
Sau khi điều tra kỹ thì biết vua vẫn chưa đi. Nhưng, ông ta đã âm 

mưu bí mật cho người đi lên phía bắc, lệnh cho Tư lệnh đóng quân ở thành 
Yóoc (York) mau chóng tiến quân về Luân Đôn, dùng vũ lực giải tán nghị 
viện, cứu Strapho.

Ngày 12 tháng 5, cả thành phô' Luân Đôn sôi động hẳn lên. 20 vạn 
nhân dân bao vây Hoàng cung, tổ chức mít tinh tuần hành hừng hực khí 
thế.

- Đàn áp bọn chúng ngay lập tức! Đàn áp ngay! Đàn áp ngay! - Saclơ I 
sợ toát mồ hôi, cuôhg quít ra lệnh cho đội trưởng thị vệ.

- Tâu bệ hạ, không được đâu ạ! Ngoài kia có tởi mấy chục vạn người, 
thị vệ vũ trang bảo vệ Hoàng cung chưa tới một phần nghìn của họ!

- Vậy hãy mau mau hộ tôhg ta đi ngay!
- Tâu bệ hạ, cũng không được ạ! Hoàng cung bị bao vây chặt tới chuột 

cũng không chui ra được, chạy đi đâu bây giờ?
- Lẽ nào chúng ta đành chờ chết hay sao?
- Họ nói rằng, chỉ cần ngài ký đồng ý xử tử đại thần Strapho, đồng thời 

tuyên bô' không giải tán Nghị viện, thì sẽ lập tức rút khỏi Hoàng cung.
- Nói láo, vậy ra đưòng đường, một ông vua như ta đã phải đầu hàng 

thần dân hay sao?
Đội trưởng thị vệ buông thõng tay, chịu không biết làm thê' nào nữa.
- Xử tử Strapho.
- Xông vào hoàng cung!
Quần chúng bên ngoài giận dữ thét lên. Thị vệ vũ trang chung quanh 

Hoàng cung buộc phải lùi vào Hoàng cung.
- Bệ hạ, tránh voi chẳng xấu mặt nào, bệ hạ ký đi thôi! Đội trưởng thị 

vệ hia tay trình đề án của Nghị viện.
- Úng hộ đề án của nghị viện!
- Xông vào Hoàng cung!
Tiếng gào thét giận dữ của quần chúng bên ngoài ngày càng dữ dội.
Nhà vua đưa bàn tay phải run rẩy, cầm lấy chiếc bút lông ngỗng mà 

tưởng như nặng ngàn cân, ký vào đề án của Nghị viện.
Ngay hôm đó, quan cận thần .sủng ái của Saclơ I Strapho đã bị chém 

đầu ở núi Tháp trong tiếng chửi rủi thậm tệ của quần chúng, còn Rilben bị 
nhà vua giam cầm lâu ngày đã được thả ra trong tiếng hoan hô vui vẻ.

Nhiệt tình cách mạng của nhân dân thành phô' Luân Đôn. càng lên 
cao. Saclơ I cũng tranh thủ bổ sung củng cô' đội ngũ thị vệ vũ trang. Chúng 
vũ trang đầy đủ diệu võ dương oai trên đường phô', khiêu khích nhân dân 
thành phô' cách mạng ở khắp nơi. Nhân dân thành phô' Luân Đôn cũng tổ 
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chức dân quân, ngày ngày tập luyện trên phố, hình thành hai lực lượng vũ 
trang chông chọi với nhau.

Ngày lật bài ngửa giữa nhà vua và Nghị viện đã tối.
Ngày 4 tháng 1 năm 1642, một đội thị vệ vũ trang đằng đằng sát khí, 

do đích thân Saclơ I chỉ huy, xông vào Nghị viện.
- Bắt ngay Piam, Hapton tất cả năm nghị sĩ! - Nhà vua hùng hồn ra 

lệnh.
Thị vệ vũ trang lùng sục khắp tòa đại sảnh Nghị viện, không tìm thấy 

người cần phải bắt.
- Lẽ nào chúng đã chạy rồi! - Saclơ I cau mày, trong lòng hoảng sợ.
“U... U!” tiếng còi báo động vang lên. Hóa ra, Piam và mọi người đã có 

chuẩn bị trưóc, chờ cho nhà vua và thị vệ vào trong Nghị viện, liền kéo còi 
báo động.

- Có chuyện gì thế hả? - Nhà vua còn đang bực bội, chợt nghe thấy 
tiếng chân rầm rập từ xa tiến đến.

- Nghị viện! Đặc quyền! Nghị viện! Đặc quyền! Đội ngũ dân quân Luân 
Đôn, tay cầm súng, miệng hô vang khẩu hiệu. Đoàn quân bưóc đi chỉnh tề, 
tiến đến tòa nhà nghị viện.

- Tâu bệ hạ! Đội dân quân đã tới, chúng ta rút thôi! Đội trưởng thị vệ 
nói.

- Rút! - Saclơ I chẳng còn biết làm thế nào nữa, nhún nhún vai.
Nhà vua và thị vệ ra tối đường phô', thì từ phía trước một đội quân lớn 

đã xông tới. Tay họ cầm vũ khí, trên mũ gài đơn yêu cầu ủng hộ Nghị viện.
- Chúng là ai. vậy? - Nhà vua Nghi hoặc hỏi.
- Tâu bệ hạ! Là nông dân ngoại thành, xem ra có tới 5000 người.
Saclơ I sợ hết hồn, miệng lẩm bẩm:
- Nhân dân thành phô' chông ta, nông dân cũng chông ta, ta phải làm 

thế nào bây giờ?.
- Tâu bệ hạ, vẫn phải đến Yooc thôi! Tư lệnh đóng quân tại đấy là 

trung thần của bệ hạ.
- Ôi! Chỉ còn nước ấy thôi.
Sáu ngày sau, Saclơ I đã bí mật đến thành Yooc.
Nhà vuạ trốn đi thật. Từ đó, nước Anh xẩy ra tình trạng đối địch giữa 

hai thế lực. ở Luân Đôn, Piam cùng năm nghị sĩ được sự ủng hộ của đội tự 
vệ vũ trang, đàng hoàng triệu tập Nghị viện, tuyên bô' Nghị viện giám sát 
chính quyền, bổ nhiệm đại thần và chỉ huy quân đội, đồng thòi tuyên bô' 
dân quân canh giữ thủ đô Luân Đôn. Tại Yooc, vua Saclơ ỉ cũng điều binh 
khiển tướng, tổ chức lực lượng vũ trang phong kiến, chuẩn bị quay trở về 
Luân Đôn.

Cuộc đấu tranh ngày càng gay gắt.

SACLƠI BỊ ĐƯA LÊN ĐOẠN ĐẦU ĐÀI
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“Toe toe...” Một hồi kèn quân lệnh đinh tai vang lên trên thành 
Notingham miền bắc nước Anh. Phía trước thành là sườn núi nhấp nhô, mấy 
trăm lính bảo vệ vũ ‘trang đang xếp hàng tại đấy, người cao người thấp, nom 
chẳng ngay ngắn gì cả.

- Chào cò! - Vua Saclơ I ưỡn ngực, ngẩng cao đầu ra lệnh.
Một lá quân kỳ hoàng gia Anh từ từ kéo lên bầu trời tòa thành.
- Bây giò, nhân danh Quốc vương ta ra lệnh: Khai chiến vối Nghị viện!
- Khai - chiến - với - nghị viện! - Quân bảo vệ đồng thanh hô theo 

mệnh lệnh Quốc vương. Nhưng vì quân số ít ỏi, nên tiếng hô mất hút rất 
nhanh trên sườn núi mênh mông.

Khi ấy, một vị đại thần khẽ kéo vạt áo nhà vua, nói nhỏ:
- Tâu bệ hạ, xin người lưu ý, rất có thể một đêm trời đẹp, nào đó có 

người tay không đến bắt người đấy ạ!
Thấy chỉ có một nhúm quân sĩ, vị đại thần này đã sợ hãi nhắc nhở nhà 

vua.
- Chúng ta nhất định thắng lợi! - Saclơ I không thèm để ý, vẫn ngẩng 

cao đầu hô lớn - Ngày mai tiến quân xuôhg miền nam, đánh thẳng vào 
Luân Đôn!.

Đó là ngày 22 tháng 8 năm 1642.
Lúc này, lực lượng vũ trang của Nghị viện cực kỳ lởn mạnh, riêng dân 

quân Luân Đôn vừa mới được huấn luyện xong đã có tới 18.000 người. Vua 
Saclơ I chỉ có mấy trăm vệ binh, lực lượng nhỏ yếu hơn rất nhiều. Saclơ I sở 
dĩ dám phát động nội chiến, chủ yếu vì đã thấy rõ sự mất đoàn kết trong 
nội bộ Nghị viện. Quả nhiên, nội chiến vừa bắt đầu, số lượng quân đội nhà 
vua ngày một nhiều lên, chưa đầy hai tháng quân số đã nhiều hơn quân 
Nghị viện. Quân Nghị viện liên tiếp thất bại, tới cuối năm ấy, quân tiên 
phong của nhà vua chỉ còn cách Luân Đôn 7 dặm Anh, tình cảnh quân Nghị 
viện vô cùng khó khăn.

7 giờ chiều ngày 2 tháng 7 năm 1644, trên thảo nguyên Macstơn miền 
bắc nưốc Anh đã diễn ra trận huyết chiến giữa quân nhà vua vối quân Nghị 
viện.

- Ùng oàng! ùng oàng!
Đạn đại bác của quân Nghị viện như có mắt, nã thẳng vào trận địa 

quân nhà vua, liên tiếp bắn trúng mục tiêu. Quân nhà vua như chìm trong 
biển lửa. Đúng vào lúc họ bị đánh tôì mũi tôì mắt, thì lại nghe thấy tiếng hô 
xung phong dội tối.
Thiên binh tới! Thiên binh tói! Một đoàn kỵ binh ào ào lao tới.

Đoàn kỵ binh người nào cũng cưỡi trên ngựa cao to khỏe mạnh, ngưòi 
nào cũng cầm mã tấu sáng loáng, ào ào xông vào trận địa quân nhà vua. 
Quân nhà vua sợ hãi quay đầu bỏ chạy, nhưng chạy chưa được xa đã rơi vào 
vòng vây dầy kín của kỵ binh. Tuy ra sức tả xung hữu đột vẫn không thoát 
khỏi số phận bị tiêu diẹt. Chỉ trong một buổi tôì, quân nhà vua đã bị giết 
hơn 4000, bị bắt 1500, rất nhiều pháo và các loại vũ khí khác rơi vào tay 
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quân Nghị viện.
TỔ chức và chỉ huy đạo kỵ binh anh dũng thiện chiên là Olivơ 

Crômoen (Oliver Cromwell).
Crômoen sinh năm 1599 trong một gia đình thân sĩ nông thôn ở quận 

Huntinhđơn. Tổ tiên ông là tín đồ, trong cải cách tôn giáo đã giầu có lên do 
cướp đoạt ruộng đât của giáo hội Thiên chúa giáo. Mùa xuân năm 1616, 
Crômoen vào học trưòng đại học nổi tiếng, sau đó lại đến Luân Đôn học 
pháp luật. Năm 1628 được bầu vào Nghị viện, là một ngưòi trong “Nghị 
viện lâu dài” hăng hái chống lại nền chính trị bạo ngược của nhà vua. Khi 
nhà vua ngang nhiên gây ra nội chiên, ông đã tổ chức một đội quân. Hai 
năm nay, ông quan sát kỹ đặc điểm chiên thuật của hai bên, nghiên cứu 
nguyên nhân thắng bại của hai bên, cho rằng xây dựng một kỵ binh anh 
dũng thiện chiến là then chốt để tác chiên thắng lợi.

Âu Châu thế kỷ XVII, bộ binh đã dùng súng - một loại súng ngắn 
nòng. Nhưng loại súng này sử dụng rất bất tiện, phải nhồi đạn từ họng 
súng, rồi dùng mồi điểm hỏa để bắn, gặp phải gió to mưa lớn, rất khó bắt 
lửa. Bắn xong một phát lại phải nhồi phát khác mới bắn tiếp được. Hơn 
nữa, lực sát thương của loại đạn này không mạnh, gặp phải kỵ binh mặc áo 
giáp sắt thì rất ít hiệu quả. Còn kỵ binh hành động mau lẹ, có thể xông 
thẳng vào trận địa địch chém giết. Cho nên, bộ đội cơ động quan trọng nhất 
trong tác chiến khi ấy vẫn là kỵ binh.

Ngay tại quê hương, Crômoen bắt đầu tổ chúc nông dân tự canh tham 
gia đội kỵ binh. Nông dân tự canh những người chịu khó chịu khổ, vô cùng 
căm thù chế độ phong kiến, đại đa số lại theo Tân giáo, chông lại giáo hội 
Thiên chúa giáo, có tinh thần dân chủ nhất định; hơn nữa bản thân họ có 
ngựa, giỏi cưỡi ngựa bắn súng, thuận lợi cho việc huấn luyện. Vì vậy, đội kỵ 
binh của Crômoen mỗi khi xuất trận, là có thể lấy ít thắng nhiều, càng 
chiến đấu càng dũng mãnh, ngưồi ta gọi là “kỵ binh thép”. Năm 1642, khi 
Crômoen tổ chức ra đội kỵ binh mới chỉ có 60 người, quân hàm mới chỉ là 
đại úy. Tới năm 1644, ông đã là trung tưóng tư lệnh chỉ huy đạo quân hàng 
vạn ngưòi.

Crômoen đại thắng quân nhà vua ở Macstơn, song thế lực quân nhà 
vua chưa bị suy giảm. Saclơ I lợi dụng sự mất đoàn kết nội bộ trong Nghị 
viện, đánh thắng mấy trận liền. Nghị viện quyết định cử quân của 
Crômoen và Mansestơ đánh giáp công trước sau, tiêu diệt triệt để quân nhà 
vua. Tuy nhiên, khi bao vây quân nhà vua, Mansestơ lại không chặn đưòng 
nhà vua theo kế hoạch, mà lại để cho Saclơ chạy thoát.

-Thưa ngài Mansestơ, sao ngài lại để cho vua chạy đi như thê? 
Crômoen tức giận hỏi.

- Hầy hầy! - Mansestơ lắc đầu trả lời - Xin ngài chú ý, Quốc vương bệ 
hạ là ý chí của Thượng đế, không thể đánh thắng được.

- Đúng, chiến thắng được nhà vua có rất nhiều khó khăn, có điều, 
chúng ta phải tiến công liên tục... Crômoen cố’ nén cơn thịnh nộ, giữ giọng 
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bình tĩnh nói.
Mansestơ xua xua tay ngắt lòi ông, đứng lên nói:
- Thưa tướng quân Crômoen! Ngài phải hiểu một sự thực như thế này: 

Chúng ta đánh bại Quốc vương 99 lần, ông ta vẫn là quốc vương; Quốc 
vương chỉ đánh bại chúng ta một lần thôi, chúng ta sẽ bị xử treo cô, con 
cháu chúng ta mãi mãi trở thành nô lệ!

- Xin hỏi ngài: Ban đầu vì sao chúng ta dấy binh? - Crômoen vặn lại - 
Phải chăng căn bản không nên đánh nhau vối Quốc vương? Vì sao ngài 
không đi giảng hòa với Quốc vương, cho dù nó là một nền hoà bình nhục 
nhã nhất?

Thực tế lúc đó, trong Nghị viện đã có người đi đàm phán với Quốc 
vương, nhưng không thành công. Sau lần tranh luận này, nhờ sự kiên trì của 
Crômoen và những người khác, quân đội Nghị viện chính thức cải tổ, các 
tướng lĩnh như Mansestơ đều giải ngũ hết, Crômoen làm Phó Tổng tư lệnh. 
Binh lực quân Nghị viện tất cả là hơn 21000 người, 1/3 trong đó là “kỵ binh 
thép” vốh do Crômoen chỉ huy. Cơ-rôm-oen xây dựng quân kỷ nghiêm khắc: 
binh lính mắng mỏ người khác phạt 12 penxi (đơn vị tiền tệ Anh, bằng một 
phần trăm bảng); uốhg rượu thì chịu hình phạt kẹp đùi; cấm trộm cắp,gian 
dâm, nếu phạm thì chịu hình phạt nghiêm khắc nhất. Do kỷ luật quân đội 
của ông nghiêm túc nên, nhân dân đều tự nguyện ghi tên tham gia. Đồng 
thời, Crômoen cũng phá bỏ ranh giới địa vị xã hội, để bạt dân thường anh 
dũng thiện chiến làm lãnh đạo chỉ huy. Thủ hạ của ông có hai thượng tá, 
một người vốn là thợ gò đồng, một người vôn là phu xe ngựa. Ông còn sử 
dụng tôn giáo làm vũ khí tinh thần cổ vũ binh lính, lúc tác chiến thưòng hô: 
“Thiên binh tói”. Sau một thời gian chỉnh đôn, sức chiến đấu của đội quân 
này mạnh hẳn lên, giành được danh hiệu vẻ vang “đội quân gương mẫu”.

Sáng tinh mơ ngày 14 tháng 6 năm 1645, vùng gần làng Nadơbai miền 
trung nước Anh, sương phủ dầy đặc. Trận quyết chiến giữa quân nhà vua 
và quân Nghị viện đã diễn ra ở đây. Saclơ I muốn công kích chớp nhoáng 
để phá vỡ trận địa quân Nghị viện. Tuy nhiên, đúng vào lúc đội xung kích 
của Saclơ I truy kích một phó tưóng quân Nghị viện thì kỵ binh của 
Crômoen đã cánh phải của quân nhà vua, chọc thẳng vào hậu phương. 
Saclơ I hốt hoảng, vội vã hóa trang thành một người hầu trà trộn vào đám 
lính gác của quân Nghị viện, trốn sang Scôtlen. Quân nhà vua bị tiêu diệt 
hoàn toàn, hơn 5000 người bị bắt sông, toàn bộ vật tư quân sự rơi vào tay 
quân Nghị viện. Điều quan trọng hơn là bắt được rất nhiều giấy tờ Saclơ I 
tư thông với nước ngoài, lộ rõ tội phản quốc của ông ta. Tháng 2 năm 1647, 
nghị viện Anh bỏ ra 40 vạn bảng, “mua” Saclơ I từ Scôtlen về, và tốhg vào 
ngục.

Sau đó, Saclơ I đã từng vượt ngục, và cấu kết vối người Scôt-len gây ra 
nội chiến lần thứ hai. Nhưng với đòn tấn công của Grômoen và quân đội 
mới, nội chiến lần thứ hai chấm dứt với sự sụp đổ hoàn toàn của quân nhà 
vua; Qua xét xử, Saclơ I bị xử tử hình.
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Ngày 30 tháng 1 năm 1649, trên quảng trường Hoàng cung, người 
đông nghịt. Mọi người đổ về đây xem xử tử nhà vua.

Đoạn đầu chạy dài giữa quảng trường. Bên cạnh đó là quân kỵ binh 
thép hàng ngũ chỉnh tề uy nghiêm hùng dũng.

- Đến rồi! Đến rồi kìa! Mọi người chợt réo to. Cánh cửa nách hoàng 
cung mở ra, từ trong giải ra một phạm nhân, ông ta chính là Saclơ I vua 
nước Anh, người tự cho mình là tôn quý nhất trên đời.

- Saclơ là bạo chúa, tên phản bội, kẻ giết người và kẻ thù chung của 
nhân dân, bị xử tội tử hình! Tòa án tôì cao tuyên bô' trưởc công chúng.

- Tuyệt! Tuyệt lắm! - Mọi người nhất tề hô lốn.
- Chấp hành lệnh xử tử! - Quan tòa tuyên bố, giọng sang sảng.
Saclơ đã không còn hồn vía, dáng đường bệ ngạo nghễ ngày xưa đâu 

còn nữa. Chỉ thấy ông ta nặng nhọc lê bưởc, loạng choạng bị lính giải lên 
đoạn đầu đài. Đao phủ vung đao lên rồi hạ xuống, chiếc đầu nhiều năm đội 
vương miện lập tức lăn ngay xuống.

Xử tử nhà vua rồi, nước Anh tuyên bô' là nưóc Cộng hòa, cách mạng tư 
sản bước vào giai đoạn mới.

Hộ QUỐC CÔNG CRÔMOEN**

Năm ngày sau, tin xử tử vua Anh Saclơ I truyền tới Êđinbua thủ đô 
Scôtlen. Ngày hôm sau, nghị viện Scôtlen tuyên bô', lập con trai Saclơ I là 
Saclơ II lên làm vua.

Vua nưốc Anh, làm sao lại có thể do nghị viện Scôtlen lập lên nhỉ? Có 
chuyện như thê' này.

Anh và Scôtlen tuy cùng trên đảo Great Britain, nhưng’một thì ở phía 
Nam, một thì ở phía Bắc, vốn dĩ là hai quô'c gia. Phần trưóc chúng tôi đã kể 
chuyện, nữ hoàng Scôtlen Mari bị nữ hoàng Anh Êlisabet giết. ít lâu sau, 
Êlisabet cũng chết, bà không có con, ngôi vua do ai kê' vị đây? Theo di chúc 
của bà, con trai của nữ hoàng Scôtlen Mari được đón về Luân Đôn để kê' 
ngôi vua nước Anh. Vậy là đã xuất hiện chuyện mới lạ hai quô'c gia chung 
một vua. Saclơ I là cháu trai của Mari, đương nhiên cũng là vua của 
Scôtlen. Ồng bị Nghị viện Anh xử tử, Nghị viện Scôtlen đương nhiên phản 
đô'i, cho nên mới lập con trai của ông là Saclơ II lên làm vua, đồng thời đẩy 
mạnh chuẩn bị tấn công nưốc Anh.

Không khí Luân Đôn cực kỳ căng thẳng.
Nghị viện Anh lập tức cử ngưòi báo với Crômoen. Nhưng Crômoen khi 

đó không ở Luân Đôn.
Ông đi đâu vậy? Ông đang tiến đánh Airơlen, giết hại nhân dân ỏ đấy.
Airơlen là một hòn đảo ỏ phía tây Great Britain. Bọn thông trị Anh 

từ lâu đã muôn đặt Airơlen dưối sự thông trị cùa mình, sủng thần 

** Oliver Cromwel (1599 - 1658)
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Strapho của Saclơ I đã từng làm tổng chỉ huy xâm lược Airơlen. Năm 
1649, Nghị viện Anh quyết định Crômoen làm Tổng tư lệnh quân viên 
chinh. Ông nhanh chóng thành lập một hạm đội khổng lồ gồm 130 chiến 
thuyền, có tất cả 12000 binh lính vũ trang đầy đủ tiến đánh Airơlen. 
Crômoen ra lệnh, giết tất cả những người Airơlen có vũ khí, còn những 
cư dân Airơlen khác thì bắt và bán sang quần đảo Tây An Độ làm nô lệ.

Tin người Scôtlen lập Saclơ II lên làm vua truyền tới Airơlen, Crômoen 
lập tức giao chức Tổng tư lệnh quân viễn chinh cho con rê là Airơtơn, còn 
mình thì đi suốt ngày đêm trở về Luân Đôn, chuẩn bị nghênh chiến.

Ngày 1 tháng 1 năm 1651, Saclơ II chính thức tổ chức lễ đăng quang 
tại một thị trấn nhỏ ở miền bắc Scôt-len.

Một sự kiện trọng đại như vậy, tại sao không cử hành tại thủ đô 
Scôtlen? Hóa ra, Crômoen đã tiến quân thần tốc, Eđinbua đã bị quân Anh 
chiếín mất rồi.

- Ha ha, xem ra vở tuồng này sắp hạ màn rồi! - Tại Eđinbua, Crômoen 
vô cùng đắc chí nói.

- Vâng, thưa Tướng quân, ngài tiến quân thần tốc, vương miện của 
Saclơ II chẳng đội được lâu đâu. - Một tướng lĩnh phụ họa theo.

- Thưa Tưóng quân, ngài chỉ huy tài tình, trận đánh gần đây đã diệt 
3000 lính Scôtlen, bắt sốhg 10000, mà chúng ta thiệt hại chưa tói 12 người! 
Với thiên tài như vậy của ngài, việc tiêu diệt người Scôtlen nhất định thắng 
lợi. - Lại một tướng lĩnh nữa a dua theo.

- Ta có một kế hoạch mạo hiểm. - Crômoen phấn khởi nói - Tập trung 
hết quân hạm lại, nhanh chóng chuyển quân tởi đổ bộ lên hậu phương 
Scôtlen, đánh giáp công nam bắc, quét sạch quân của Saclơ II.

- Hay lắm! Tán thành!
- Thật là mưu cơ kỳ diệu!

Các tướng lĩnh đồng thanh phụ họa.
Tuy nhiên, việc Crômoen điều quân lên phía bắc, đã mở đường cho 

Saclơ II tiến quân xuốhg phía nam. Tháng 8 năm 1651, quân Scôtlen tiến 
vào lãnh thổ nưóc Anh.

- Rút quân về phía nam ngay! - Crômoen ra lệnh.
Trận này, ông dụng binh đặc biệt thận trọng, điều động hai cánh quân 

khác, với binh lực gấp ba vây hãm Saclơ II. Ngày 3 tháng 9, tiêu diệt hoàn 
toàn quân của Scôtlen, Saclơ II được sự bảo vệ của người đảng bảo hoàng, 
vượt biển trốn sang Pháp, coi như bảo toàn được tính mạng. Crômoen thừa 
thắng tiến quân, chiếm toàn bộ Scôtlen. Từ đó, ông giành được danh hiệu 
“Tướng quân bách thắng”.

- Bây giờ, đã tới lúc tính chuyện những ông nghị sĩ rồi đây! - Sau khi 
giành thắng lợi từ Scôtlen về, Crômoen đã không thỏa mãn vôi việc chỉ nắm 
quyền chỉ huy quân sự nữa, ông nói: - Những nghị sĩ tham ô, gian trá làm 
bậy ấy, ta phải cho họ biết tay mới được.

Ngày 19 tháng 4 năm 1653, Crômoen triệu tập hội nghị sĩ quan tại
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Nhà Trắng Luân Đôn, yêu cầu Nghị viện tự động giải tán.
Ngày hôm sau, Nghị viện triệu tập hội nghị, chuẩn bị một bộ luật bầu 

cử mới, công khai chông lại Crômoen.
- Ta lập tức đến ngay Nghị viện! - Crômoen nghe được tin này, vô cùng 

giận dữ, không kịp thay lễ phục, đem ngay một đội quân , tiến vào Nghị 
viện.

- Thưa các vị nghị sĩ! Tội của các vị đã quá nhiều. Thượng đế đã từ bỏ 
các vị, phải chọn lựa những người tốt hơn để nắm chính quyền! - Crômoen 
giọng sang sảng tuyên bôi

- Làm sao ông dám hạ nhục Nghị viện! - Các nghị sĩ tức giận lên án 
Crômoen.

- Đủ rồi! Đủ lắm rồi! Các ông không được nói vớ vẩn nữa! Crômoen vừa 
dậm chân và hét lên - Tôi không thừa nhận Nghị viện này của các ông, tôi 
gạt bỏ các ông.

Tiếp đó, Crômoen chỉ vào từng người nói:
- Ông là kẻ nghiện rượu,
- Ông là tên dâm loạn.
- Ông nhận hối lộ tham nhũng.
- Ông phá hoại đạo đức. Các ông cút hết ngay.
Crômoen vung tay lên, hai trung đội lính súng đã lên đạn xông vào 

nghị viện, đuổi tất cả các nghị sĩ ra. Nghị trưởng ngồi nguyên không đứng 
dậy, Crômoen lập tức cho lính lôi tuột ông ra khỏi đại sảnh.

- Đưa bản dự thảo bầu cử đây! - Crômoen đi thẳng tối trước mặt thư ký 
Nghị viện, giật lấy văn bản, lật mũ ra nhét vào trong rồi lai đội mũ lên đầu.

- Chúng ta nên giải quyết cái thứ này thế nào? - Crômoen cầm chiếc 
gậy quyền lực của Nghị trưởng nói - Mang nó đi thôi!

Chiếc gậy quyền lực vốn dĩ tượng trưng cho quyền lực nhà nước, trong 
tay Crômoen trở thành thứ “đồ chơi”.

- Khóa cửa lại! - Khi Crômoen rời khỏi tòa nhà Nghị viện đã ra lệnh 
cho binh lính.

Ngày 16 tháng 12 năm 1653, Luân Đôn tổ chức lễ nhậm chức long 
trọng. Đoàn đại biểu gồm tướng lĩnh, quan tòa, bộ trưởng Chính phủ, 
Thị trưởng Luân Đôn đề nghị đại hội, mời Crômoen nhận chức “Hộ quốc 
công nước Anh, Scôtlen, Airơlen”, đồng thời tuyên đọc trước trong đại 
hội “Văn kiện cai trị” do Hội đồng quân đội khởi thảo. Văn kiện này 
chính là hiến pháp mối của nưốc Anh. “Văn kiện cai trị” quy định, Hộ 
quốc công là chức vụ suô't đời, mọi phương châm chính sách của nhà 
nưóc đều phải được Hộ quốc công thông qua mới có hiệu lực.

- Tôi tuyên thệ trung thành vối “Văn kiện cai trị”, bản hiến pháp 
mới! - Sau khi tuyên thệ, Crômoen ngồi lên chiếc ghế dựa đặt ồ giữa 
giông như ngai vàng của vua. Ông đội mũ vành rộng nạm vàng, mặc lễ 
phục, nhận chức vụ cao nhất.

Quan nghi lễ dâng ngọc tỉ - quốc ân của nhà nước. Thị trưỗng Luân
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Đôn đưa biểu tượng của Thốhg soái tốỉ cao nhà nước. Crômoen tiếp nhận 
từng thứ một.

Trong tiếng hô vang dậy của binh sĩ, lễ nhậm chức Hộ quôc công kết 
thúc. Crômoen vào ỏ trong Nhà Trắng. Từ đó, ông trở thành ngưòi thông trị 
tôì cao nước Anh, cho mãi tới khi ốm chêt vào tháng 9 năm 1658.

KHÔI PHỤC NGÔI VUA 
VÀ “CACH MẠNG QUANG VINH”

Ba mươi năm sau ngày Crômoem qua đòi, ngày 31 tháng 1 nám 1661, 
tại căn cứ ngoại ô gần Luân Đôn quân cảnh đứng dầy đặc, như sắp có quân 
địch, không khí im lặng như chết.

- Leng keng! Leng keng! - Tiếng chuông xe ngựa đã đến gần. “Sịch - 
sịch” xe ngựa dừng lại, một người trung niên đội vương miện bưóc xuống, 
ông là Saclơ II.

- Bêu đầu thị chúng kẻ đã giết vua! - Nhà vua ra lệnh.
Một đám người của đảng Bảo hoàng nhanh chóng tập hợp lại, họ cầm 

xẻng, búa rìu và cuốc chim, đi thẳng tới các ngôi mộ. Bia mộ thứ nhất bị 
đập tan, trên đó có khắc chữ “Hộ quốc công Crômoen”, bia mộ thứ hai cũng 
bị đập nát, chữ khắc trên đó là “Tổng đốc Airơlen - Irơtơn” - con rể của 
Crômoen...

Mộ đã bị đào lên. Thi thể của Crômoen và con rể thôi rữa. Nhưng đảng 
Bảo hoàng đâu có chịu buông tha, đã chặt hai cái đầu treo lên quảng trường 
bên ngoài ngôi đền Siminstơ để "bêu đầu thị chúng".

- Đây là kết cục của kẻ giết vua! - Saclơ II nghĩ đến cha Saclơ I bị giêt, 
bất giác không cầm được nưóc mắt. Ông nghiên răng, thét lên như điên: 
Giết! Giết! Giết hết cho ta!.

Cả nước Anh chìm trong không khí sợ hãi.
Sau khi Crômoen qua đời, những người bảo hoàng trong nghị viện Anh 

cũ đã “mời” Saclơ II từ nước Pháp về. Từ đó, nước Anh bước vào thời kỳ khôi 
phục vương triều Stua (Stuart).

Saclơ II lên ngôi dựa vào sự ủng hộ của quốc vương nước Pháp. Khi lên 
cầm quyền, Saclơ II bán Đoongkec (Dunkerque) mà Crômoen đã giành được 
từ tay Tây Ban Nha cho Pháp. Đoongkec là cơ sỏ buôn bán duy nhất của 
Anh ở đại lục Châu Âu, bán cho Pháp, nưốc Anh mất chỗ đứng trên đại lục. 
Đông đảo nhân dân, nhất là giai cấp tư sản đã vô cùng bất mãn, cho rằng 
“đã mất chiếc chìa khóa dắt ở thắt lưng rồi”. Để đền đáp lại, chính phủ 
Pháp liên tục ủng hộ Saclơ II bằng cách cho vay “nự’. Saclơ II có chỗ dựa, 
đã làm mưa làm gió trong nước. Nghị viện bị giải tán, quyền tự trị của 
thành phố bị xóa bỏ. Một số' dân quyền giành được thòi cách mạng Anh bị 
tưốc sạch trơn.

Năm 1665, Saclơ II chết. Ồng không có con trai hợp pháp ngôi vua do 
em trai là Giêm II kế vị Giêm II là tín đồ Thiên chúa giáo cuồng nhiệt, 
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ngoài việc kế thừa chính sách khôi phục vương triều của anh trai ra, còn 
đan áp điên cuồng tôn giáo, làm cho cả nưởc Anh sôi sục căm thù oán hận.

Đúng vào lúc đó, xuất hiện một “thái tử” của Saclơ II.
Ngày 11 tháng 6 năm 1685, có một ngưòi tự xưng là công tưốc Manmôt 

do người vợ hợp pháp của Saclơ II sinh ra, kéo một đội quân vũ trang 150 
người, đổ bộ lên bờ biển tây nam nước Anh. Đổ bộ vào nước Anh, ông công 
khai lên án nền chính trị chuyên chế của Giêm II, tỏ ý muôh triệu tập nghị 
viện, lấy dân quân thay thế quân thưòng trực, đồng thời còn muôh khôi 
phục tự do tôn giáo. Nhân dân Anh vốn đang căm giận vương triều tái lập, 
đua nhau đứng lên hưởng ứng, tạo thành cuộc khởi nghĩa nhân dân thanh 
thế lớn lao, chưa đầy hai tuần, đội ngũ khởi nghĩa đã tăng vọt lên hàng 
trăm lần.

Trong Hoàng cung Luân Đôn, Giêm II đang họp các đại thần bàn cách 
đối phó.

- Tâu bệ hạ, Manmôt công tước nói, ông ta mới là người kế thừa ngôi 
vua... - Một đại thần ấp úng thưa.

- Nói láo, Manmôt là con riêng, ta không công nhận hắn! Hắn có bao 
nhiêu quân? - Điều Giêm II quan tâm là lực lượng khởi nghĩa lớn nhỏ thế 
nào.

- 15000.
- O đâu ra mà nhiều như vậy? - Giêm vô cùng kinh ngạc.
- Nông dân, thợ thủ công miền tây nam đều tham gia, lại còn mấy 

nghìn thợ mỏ ở khu mỏ Môn tip...
- Chúng tiến đến đâu rồi?
- Đã đến bang Samôset, chuẩn bị đánh vào Luân Đôn.
- Ô... - Giêm đang suy nghĩ, chợt ngẩng đầu lên lớn tiếng nói -0... Con 

rể của ta! Con rể của ta Ưyliam, bây giờ đang cầm quyền ồ Hà Lan. Quân 
của nó hùng mạnh lắm, sao lại không mời đến giúp ta nhỉ?

- Vâng! Vâng! Bệ hạ thánh minh, chúng ta nhất định phải đón ông ta về 
đây. - Các đại thần nhao nhao phụ họa, và lập tức mời quân đội Hà Lan về 
đànáp.

Tháng 7, Uyliam phái ba quân đoàn Hà Lan đến, dàn trận chiến đấu 
ác liệt với quân khởi nghĩa tại Burixioat. Quân khởi nghĩa diệt được 300 
địch quân. Cuôì cùng vì ít không chống lại được nhiều, đã bị dìm trong biển 
máu. Giêm II đã trả thù rất dã man quần chúng khởi nghĩa. Chỉ trong mấy 
ngày, đã có 330 ngưòi bị treo cổ, hơn 800 người bị bán sang Jamaika bên 
kia bờ Đại tây dương làm nô lệ; Manmôt cũng bị giải đến Luân Đôn treo cổ.

Khởi nghĩa bị đàn áp, chính sách của Giêm càng phản động hơn, công 
khai coi Thiên chúa giáo là quốc giáo. Điều đó càng gây sự phẫn nộ giai cấp 
tư sản quý tộc mới. Vì vào thời kỳ cải cách tôn giáo, thế hệ ông cha của họ 
dựa vào việc cưóp đoạt điền sản của giáo hội Thiên chúa giáo mới trở thành 
quý tộc mối. Nếu khôi phục Thiên chúa giáo thành quốc giáo, thì họ không 
the tồn tại được. Thế là, từ quần chúng công nông tới giai cấp tư sản đều
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muốn trừ khử Giêm. Giai cấp tư sản quý tộc mới đã thai nghén một phương 
án vừa tránh được khởi nghĩa của công nông lại “cách” được cái “mạng” của 
vương triều Giêm II.

Tháng 11 năm 1688, Giêm đang chuyện phiếm với mấy vị đại thần 
trong hoàng cung, chợt một vị đại thần hớt hải chạy vào.

- Tâu bệ hạ, con rể của người - ngài Uyliam, đã dân 12000 quân Hà 
Lan đổ bộ lên bò biển phía đông rồi.

- Nó đến làm gì thế? Quân Hà Lan hai năm trước đã về nước cả rồi kia 
mà? - Giêm rất bối rối hỏi.

- Ông ta, không, ngài Uyliam lần này đến, là do hai đảng của Nghị viện 
nhất trí mời, ông ta đến nước Anh để... để... kế vị ngôi vua. - VỊ đại thần ấp úng 
tâu, vừa nói vừa thở.

- Ta chưa chết cơ mà! Hơn nữa, phu nhân thứ hai của ta đã sinh con 
trai rồi, làm sao nó lại đến kế ngôi của ta được? - Giêm không thể ngờ được 
rằng, con rể lại có thể đến cướp ngôi cướp quyền của mình, người run lên 
bần bật.

Đang lúc tâm trạng nặng nề, lại một đại thần nữa hốt hoảng chạy từ 
ngoài vào.

- Chuyện gì thế? - Giêm lòng như lửa đốt hỏi.
- Tâu bệ hạ, Tổng tư lệnh quân nhà vua, tướng Sơcsin đã đầu hàng 

ngài Uyliam rồi ạ!
- Ôi! - Giêm như bị phang một gậy vào đầu, ngất lịm đi trên ngai vàng.
- Bệ hạ lai tỉnh! Bệ hạ lai tỉnh! Chúng ta trốn sang nước Pháp thôi! - 

Một đại thần hốt hoảng hiến kế sách.
- Ôi, chỉ còn nước ấy thôi. - Giêm mồ choàng mắt, hai tay buông xuôi, 

chẳng còn biết làm thế nào hơn được nữa.
Nhưng, Giêm II trốh đến quận Kentơ thì bị chặn lại. Khi ông ta về tới 

Nhà Trắng, quân đội Hà Lan theo lệnh Uyliam đã bắt ông, giam vào pháo đài 
ở ven biển.

Mới đầu, Giêm vô cùng lo lắng, sợ mình có thể bị giết. Tuy nhiên, sau 
một tuần ông ta lại cười ha hả.

- Ha ha, ta ra được rồi!
- Tâu bệ hạ, ngài nói gì thế ạ. - Mấy người tâm phúc cùng bị giam với 

Giêm túm lại hỏi.
- Uyliam là con rể ta, nó sẽ thả ta ra thôi!
- Có tin tức gì không ạ? - Mấy người tâm phúc tưởng rằng sắp có 

người đến thả họ.
- Không! Không! - Giêm xua tay.
- Ôi, xem ra chúng ta chẳng hy vọng gì được tha. - Mấy người lại lui ra, 

nhìn biển cả bên ngoài, trong ánh mắt lộ rõ vẻ thất vọng.
- Các ông nhìn xem! Giêm chỉ vào pháo đài nói - Phía tây là đất liền, có 

quân đội Hà Lan canh giữ. Phía đông là biển, không những không có quân 
canh giữ mà lại có một chiếc thuyên, vẫn chưa hiểu à? Đấy là họ bảo chúng 
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ta mau mau theo đường biển mà trôh! Uyliam là con rể ta, nó sẽ không giết 
ta đâu! Đồ ngóc!

Mấy người tâm phúc đã hiểu ra lập tức chuẩn bị, và tôì hôm ấy họ lên 
thuyền chạy trốn, ngày thứ ba thì đến được nước Pháp.

Uyliam lật đổ vương triều vừa hồi phục, xây dựng một quốc gia quân 
chủ lập hiến. Vua chỉ là nguyên thủ về mặt nghi lễ, chuyện đại sự quốc gia 
đều thông qua Nghị viện quyết định, do nội các (chính phủ) thi hành. Đồng 
thòi, cũng khôi phục lại một số dân quyền thời kỳ cách mạng Tư sản quý 
tộc mới cảm thấy rất hài lòng, gọi sự kiện này là cuộc “cách mạng quang 
vinh”, ý muôn nói đây là một cuộc cách mạng không đổ máu. Kỳ thực, sự 
thay đổi chính quyền không có quần chúng nhân dân tham gia, chỉ có thể 
coi là một cuộc đảo chính.

Năm 1707, Anh và Scôt-len chính thức hợp nhất, gọi là “Đại vương 
quốc Anh”, gọi tắt là “nước Anh”. Chính thể quân chủ lập hiến đã thúc đẩy 
sự phát triển chủ nghĩa tư bản Anh. Bắt đầu từ cuôì thế kỷ XVII, nước Anh 
dần dần trở thành một quốc gia lón mạnh nhất thế giới.

TIẾN QUÂN XÂM LƯỢC ẤN ĐỘ

Sự lớn mạnh của nước Anh, gắn liền vói việc cướp đoạt thuộc địa trên 
thế giói. Sau thế kỷ XVII, nước Anh có thuộc địa ở Châu úc, Bắc Mỹ và 
Châu Phi, một thuộc địa lớn nhất là Ân Độ ở Châu Á.

Ngay vào năm 1613, nước Anh đã thiết lập trạm buôn bán ở Surat 
miền tây Ân Độ. về sau, xây dựng thương điếm ở Mađras rniền đông nam 
Ân Độ. Tới năm 1698, lại mở rộng thêm tối miền đông bắc Ân Độ.

Năm ấy, công ty Đông Ân Độ của Anh mua của chính quyền đế quốc 
Môgôn đang thống trị Ân Độ một ngôi làng nhỏ nằm ở cửa sông Hằng trong 
vịnh Bănggan, tên là Cancuta. Đừng tưởng làng này nhỏ, vai trò của nó thật 
là lớn. Giải Bănggan là một vùng giầu có nhất Ân Độ, bình nguyên rộng, 
sông ngòi chi chít, sản xuất nhiều gạo và đay. Nước Anh mua ngôi làng này, 
xây dựng trụ sở buôn bán chính tại đây, đã liên tục chuyển về nước Anh 
lương thực và nguyên vật liệu.

Sau mấy năm, tình hình đã khác trước. Công ty Đông Ân Độ Anh trên 
danh nghĩa tới Viễn Đông để làm ăn buôn bán, nhưng đã xây dựng đồn lũy 
to lốn ở Cancuta được người Anh vũ trang đầy đủ. Họ có súng có pháo, rõ 
ràng là một cánh quân thưòng trực. Điều hiểm độc hơn là, công ty này còn 
tuyển mộ người ấn Độ để huấn luyện quân sự, dậy cho họ cách sử dụng súng 
tây pháo tây, dàn đội hình hành quân, hành hung giết người, thật sự đây là 
doanh trại quân đôi!

Chính phủ Ân Độ đương nhiên không thể làm ngơ chuyện này được. 
Năm 1756, Navabu (Tổng đốc) Bănggan đưa ra kháng nghị vói công ty 
Đông Ân Độ, không cho phép họ xây dựng đồn lũy ở Cancuta. Bọn xâm lược 
Anh chẳng thèm để ý. Và Nabap đã đem quân đến thu hồi lại Cancuta,

19 

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



đuổi hết bọn người Anh đi.
Bọn xâm lược Anh tụ tập lại ở Madras, bàn bạc đốì sách.
- Thần dân Đại Anh quốc chúng ta chỉ có tiến không lùi, không thể để 

bọn bản xứ đuổi chúng ta đi được! - Người phát biểu là một viên chức cao 
cấp của Công ty. Ông ta có đôi mắt xanh, bộ râu vàng, khi nói bộ râu mấp 
máy.

- Thưa ngài, ý của ngài là... - Người nói là một sĩ quan trẻ đeo lon 
thượng úy. Anh ta đứng dậy, lấy bàn tay phải giả làm mã tấu, chém mạnh 
xuống, ý là “giết!”

- Điệu bộ của ông đã nói rõ ý của tôi. - Râu vàng nói.
- Theo hai vị, cho phép tôi được nêu một tình hình đáng quan ngại. 

Binh lực của Navabu ở đây có tới trên 7 vạn, ông ta còn được sự ủng hộ của 
người Pháp, trong khi quân của Đại Anh quốc chúng ta ở đây chỉ có 900 
người, thêm 2000 lính đánh thuê Ân Độ. Chúng ta ỏ xa chính quốc, một khi 
khai chiến, việc cung cấp sẽ rất là khó khăn. Thuyền bè từ Anh sang, tới 
được đây phải trên hai tháng... - Lại một viên chức cao cấp của công ty nói.

- Quân đội Đại đế quốc Anh xưa nay vô địch, một thắng 100, thắng 
1000! - Viên sĩ quan trẻ không kìm nổi nữa, ngắt lời viên chức kia.

- Xin mọi người nghe ý kiến của ngài Cơlivơ! - Râu vàng dõng dạc 
thong thả nói, đưa tay vuốt râu.

Mọi người đều nhìn Cơlivơ. Ông ta mặc bộ quân phục nghiêm chỉnh, 
đeo ngù dải vàng, lưng gài đoản kiếm, là Tư lệnh ỏ đây.

- Ồng thượng úy nói rất đúng, quân đội Đại đế quốc Anh chúng ta có 
niềm tin tất thắng. - Ông nhìn người sĩ quan trẻ với ánh mắt rất ranh 
mãnh, rồi chớp chớp cặp mắt xếch, chậm rãi nói - Xin chư vị chú ý, trong 
đám sĩ quan của họ cũng có người chịu nghe lời chúng ta đấy. Tiền có thể 
mua tiên được mà! Ý kiến tôi là, lập tức tiến đánh Cancuta, thiết lập nền 
thông trị thép của chúng ta.

- Cao kiến của Tư lệnh rất hợp ý tôi. - Râu vàng hài lòng gật đầu.
Tháng 1 năm 1757, quân xâm lược của Cơlivơ đổ bộ lên cửa sông 

Hằng, chiếm lại Cancuta. Navabu Bănggan một mặt kiếm cớ giảng hòa, 
một mặt cầu viện thực dần Pháp. Tháng 6, 7 vạn quân của Navabu chiến 
đấu với 900 quân của Cơlivơ ở Platsây. Mới đầu quân Anh thất bại, nhưng 
vì sĩ quan của Môgôn đã bị Anh mua chuộc, kéo quân rút lui. Quân Anh 
thừa thế xông lên. Quân của Navabu chạy tán loạn, Navabu đã bị quân 
Anh giết chết.

Quân Anh mặc sức cướp của, đốt nhà, chém giết, hãm hiếp.
- Xông vào kho bạc Bãnggan! - Cơlivơ ra lệnh.
- Xông vào đi! - Mấy chục lính Anh lấy cây gỗ lớn xô tung cửa kho 

Bănggan.
- Cướp mau lên! - Quân Anh thấy trong kho toàn là vàng bạc, chúng 

vội vàng cồi áo ra, túm lại thành túi vơ vét vàng bạc bỏ vào, rồi lại cởi cả 
quần ra, buộc hai ống lại, tuồn vàng bạc vào. Khi chúng ra khỏi kho, đứa 
20

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



nào cũng vác mấy bao nặng, nhưng mình trần như nhộng.
- Viên kim cương lớn thế này, lần đầu tiên tôi thấy đấy! - Cơlivơ tiện 

tay nhét luôn vào túi áo - 0, lại có cả đá hồng ngọc, đá bích ngọc, đá mắt 
mèo... nữa kìa! Trời! Tuyệt quá! - Túi Cơlivơ căng phồng lên.

Theo thông kê chưa đầy đủ, vàng bạc châu báu quân xâm lược Anh 
cướp được ở kho Bănggan, tổng giá trị vào khoảng 3700 vạn bảng Anh, ấy 
là chưa kể phần cá nhân quân lính cướp bóc. Chỉ riêng các quan chức cao 
cấp công ty Đông Ân Độ đã cướp đi số vàng bạc của cải trị giá tới 2100 vạn 
bảng Anh, số này dĩ nhiên cũng không tính trong tổng số nói trên.

Mấy năm sau, Cơlivơ trong báo cáo về cuộc viễn chinh Ân Độ với nghị 
viện Anh, đã nói:

- Thành phô' trù phú nằm dưới chân tôi, đất nước tráng lệ ở trong tay 
tôi, kho bạc nhà nưởc chứa đầy vàng bạc châu báu ngay trước mắt tôi, tôi 
chỉ lấy tất cả có 20 vạn bảng. Giò đây, tôi cảm thấy rất kỳ lạ, khi ấy không 
biết vì sao tôi lại nhẹ tay đến như vậy?

Đấy là lời tự bạch của một tên cướp thực dân!
Sau chiến dịch Platsây, quân Anh lại đánh bại quân Pháp, độc chiếm 

Bănggan, và bổ nhiệm một tên tướng Môgôn đã bị họ mua chuộc làm 
Navabu ở Bănggan.

Năm 1767, Nghị viện Anh thông qua “Luật quản lý công ty Đông An 
Độ”, đổi giám đốc công ty Đông Ân Độ vốh ỏ Cancuta thành Tổng đốc do 
nhà nước bổ nhiệm, chịu trách nhiệm quản lý toàn bộ lãnh thổ An Độ thuộc 
Anh. Từ đó, chính phủ Anh bắt đầu trực tiếp thống trị Ân Độ.

Trong vòng 58 năm từ sau chiến dịch Platsây tới năm 1815, Anh đã vơ 
vét của Ân Đọ một lượng của cải tới một tỷ bảng Anh, làm cho vùng Bănggan 
giầu có trỏ thành hoang vu, chỉ riêng vụ đói kém mất mùa năm 1770 đã chết 
đói tối 10 triệu người.

Điều đáng nói là, công ty Đông Ân Độ của Anh đã cưỡng bức nông 
dân Bănggan trồng rất nhiều cây thuốc phiện, chúng lấy nhựa thuốc 
phiện chế tạo thuốc phiện, rồi qua đường buôn lậu bán cho Trung Quốc. 
Vậy là, không những khiến Trung Quốc mất rất nhiều bạc trắng, mà 
còn đầu độc nhân dân Trung Quốc. Đấy là “văn minh” mà cuộc cách 
mạng tư sản Anh đã đưa tới phương Đông.

CHIÊN TRANH THUỐC PHIỆN

Ngày 3 tháng 6 năm 1839, trên bãi biển Hổ Môn (Quảng Châu, Trung 
Quốc) người đông như kiến, ngưòi ta đến xem đốt thứ chất độc do bọn buôn 
lậu người Anh mang tới, đó là thuốc phiện.

Trên bãi biển đã đào sẵn 10 chiếc “hô' hủy thuốc”, mỗi hô' vuông rộng 
15 trượng, chung quanh là cọc rào gỗ, bên ngoài có cửa chắn nước biển.

- Lâm đại nhân đã đến!
Mọi người hoan hô reo mừng. Ai cũng biết, nếu Khâm sai đại thần
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Lâm Tắc Từ không quyết tâm phong tỏa thương quán - trụ sồ của bọn buôn 
lậu Anh, thì bọn con buôn Anh đâu có chịu ngoan ngoãn nộp hơn 2 vạn 
thùng (tổng cộng 230 vạn cân) thuốc phiện. Cho nên mọi người rất khâm 
phục Lâm Tắc Từ.

Lâm Tắc Từ xuôhg kiệu, đi tới bên bàn ngồi xuôhg, rồi giơ tay ra lệnh:
- Hủy thuốc!
Chỉ nghe tiếng nổ lớn “Đùng đùng!” Mấy chục khẩu pháo "sung thiên" 

cùng bắn một loạt. Khi ấy, những người phu khuân vác khiêng từng thùng 
thuốc phiện đến bên hô', binh lính đã chuẩn bị sẵn vôi, cứ một tầng thuốc 
phiên một tầng vôi lấp đầy các hô' hủy thuốc, cửa đập mở! Nước biển tràn 
vào các hố, gặp vôi lập tức sôi lên sùng sục. Khói đặc mầu trắng cuồn cuộn 
trên mặt hố. Thuốc phiện màu đen biến thành tro trong hô'.

- Hay lắm! - Mấy vạn quần chúng đứng xem hò reo. Thế là thuốc phiện 
của Anh buôn từ Ân Độ đến đã bị nhân dân Trung Quốc tiêu hủy!

Công việc tiêu hủy thuốc phiện tiến hành trong 23 ngày, 230 vạn cân 
thuốc phiện bị hủy hoàn toàn.

Hai tháng sau, tên trùm buôn thuốc phiện người Anh lật đật trôn 
nước. Hắn họp các nhà tư bản Anh lại, lập kế hoạch chiến tranh xâm lược 
Trung Quốc. Tiếp đó, chúng tối gặp đại thần ngoại giao Anh, Panmécton 
(sau lên làm thủ tưống), được nội các Anh phê chuẩn.

Năm 1840, cuộc “Chiến tranh thuốc phiện” của Anh xâm lược Trung 
Quốc bùng nổ. Hạm đội Anh bắt đầu tấn công Quảng Châu, Lâm Tắc Từ đã 
chuẩn bị sẵn, đánh bại chúng. Chuyển sang tấn công Hạ Môn, chúng cũng 
bị đẩy lui. Quân xâm lược Anh men theo ven biển tiến lên phía bắc, lần lượt 
tiến đánh Định Hải, Triết Giang và cảng Đại Cô ở Thiên Tân, vua nhà 
Thanh là Đạo Quang sợ hết hồn, cử Kỳ Thiện đến Quảng Châu “giảng hòa”.

Tháng 1 năm 1841, Kỳ Thiện đến Quảng Châu, bãi chức Lâm Tắc Từ, 
triệt thoái công việc phòng ngự Quảng Châu. Quân Anh thừa cơ tiến đánh 
Quảng Châu, Đề đô'c bảo vệ Hổ Môn hy sinh. Kỳ Thiện ký hiệp ưởc bán nước 
với quân Anh, đồng ý bồi thường “thiệt hại” thuốc phiện, đồng ý cắt Hồng 
Kông cho Anh.

Vua Đạo Quang bất tài nhưng kiêu ngạo, nghe tin Kỳ Thiện đã ký 
hiệp ước nhục nhã bán rẻ chủ quyền lại quay sang chủ trương đề kháng, cử 
cháu ruột là Dịch Sơn đến Quảng Châu, phong cho làm “Tướng quân dẹp 
loạn”, tác chiến với quân xâm lược Anh. Dịch Sơn đâu có biết đánh trân, bị 
quân Anh bắn cho mấy quả pháo đã kéo cò trắng cầu hòa ngay. Kết quả là 
ký lại hiệp ước bán nước, còn phải nộp cho quân Anh 600 vạn đồng bạc 
trắng làm “tiền chuộc” thành Quảng Châu.

Ngày 30 tháng 5 năm 1841, Tư lệnh quân xâm lược Anh và lãnh sự Anh 
ở Trung Quốc chỉ huy hơn 2000 quân có trang bị đại bác, súng phun lửa, 
đánh thẳng vào Tam Nguyên Lý. Nhân dân Tam Nguyên Lý đã chuẩn bị sẵn 
sàng, lúc đầu không chống lại, nhử cho giặc tiến sâu vào vùng đất trũng. Khi 
ấy, chợt một lá cờ ba sao phất lên, một tiếng súng lốn nổ, hàng nghìn hàng 
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vạn người tay cầm đại đao, giáo dài, súng kíp, reo hò xông vào chém giết 
quân Anh. Quân Anh vội vàng tháo chạy, nhưng đã lún vào đầm lầy, không 
thể nào rút chân lên được, đành chịu chết dưới lưỡi dao ,của nghĩa quân. 
Viên chỉ huy hò hét quân lính chôhg trả, nhưng trời bỗng đổ mưa. Khi ấy đại 
bác và súng ổng mỗi khi bắn phải mồi lửa, bị ướt thì không thê bắn được, tro 
thành đồ bỏ đi. Nhân dân Tam Nguyên Lý xông lên chém giết, giết chết tại 
trận hơn 200 tên, chém bị thương mấy trăm tên, bắt sôhg hơn 10 tên, 2000 
quân xâm lược hoàn toàn bị bao vây.

Người Anh lập tức gây áp lực vối Dịch Sơn. Để lấy lòng bọn Tây dương, 
Dịch Sơn cử tri phủ Quảng Châu đến “giải vây”, 2000 quân xâm lược Anh mới 
thoát chết.

Bọn xâm lược xưa nay quen thói được đằng chân lân đằng đầu. Chúng 
nhìn thấu sự thối nát bất tài của Hoàng đế nhà Thanh, tiếp tục đánh lên 
phía Bắc. Tháng 8 năm 1841, đánh chiếm Hạ Môn. Tháng 10 đánh chiếm 
Đinh Hải, Ninh Ba. Tháng 6 năm 1842, tiến đánh Thượng Hải, Đề đốc trấn 
thủ Ngô Tùng là Trần Hóa Thành thề chết chông lại, đã hy sinh vì nước. 
Tháng 7, quân Anh tiến đánh Trấn Giang, Nam Kinh, buộc chính phủ nhà 
Thanh phải ký “Hiệp ước Nam Kinh Trung - Anh” nhục nhã mất chủ quyền 
đất nưổc.

Ngày 29 tháng 8 năm 1842, “Hiệp ước Nam Kinh” chính thức ký kết. 
Quân xâm lược Anh thu được rất nhiều “lợi ích”. Nội dung hiệp ưóc chủ yếu có: 
(1) Trung Quốc cắt Hồng Kông cho Anh. (2) Bồi thường 2100 vạn đồng bạc 
trắng. (3) Mở cửa năm nơi Quảng Châu, Hạ Môn, Phúc Châu, Ninh Ba, 
Thượng Hải làm cửa khẩu thông thương. (4) Thuế xuất nhập khẩu hàng hóa 
của thương nhân Anh, Trung Quốc phải bàn bạc thỏa thuận vối Anh.

Từ đó, móng vuốt của bọn xâm lược Anh bám sâu dần đại lục Trung 
Quốc, xã hội Trung Quốc dần dần trở thành xã hội nửa thuộc địa nửa phong 
kiến.

NIUTƠN (*)

Trong một làng ở quận Lincôn nước Anh, một chàng trai ngồi đọc sách 
dưới gốc cây táo.

Anh chăm chú đọc, đọc mãi, tinh thần hoàn toàn cuôn hút vào cuốn 
sách. “Bịch!” một tiếng, mắt rời khỏi cuốn sách, anh định thần nhìn, một 
quả táo chín rơi xuôhg đất.

- Hóa ra là như vậy! - Anh lại mở sách ra, chuẩn bị đọc tiếp.
Một trận gió thoảng qua, "Bịch!” “Bịch!” trên cây lại rơi xuôhg hai quả 

táo nữa.
- Sao vậy nhỉ? - Chàng trai gập sách lại, suy nghĩ - Vì sao táo lại rơi 

xuôhg mà không bay lên nhỉ?

Sir Isaac Newtown (1642 - 1727)1
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Táo rơi xuống là chuyện bình thường ai cũng thấy, chẳng khiến ai 
nghi ngò gì về việc ấy cả. Nhưng chàng trai này lại suy nghĩ, nghiên cứu. 
Về sau, anh trỏ thành nhà khoa học kiệt xuất nhất trên thế giới thời đó.

Ông là ai? Tên ông là Isaac Niutơn.
Niutơn sinh năm 1642. Từ nhỏ rất chăm học, năm 21 tuổi đã là nghiên 

cứu sinh đại học Kembritgiơ - một trưòng đại học nổi tiếng nhất nước Anh.
Năm 1665, Niutơn tốt nghiệp đại học Kembritgiơ, được giữ lại làm việc 

ỏ phòng nghiên cứu. Tháng 6 năm ấy, nước Anh có đại dịch. Để tránh lây 
lan, trường ngừng dạy học, Niutơn về quê. ít lâu sau, bị thu hút về chuyện 
quả táo bất chợt rơi xuôhg đất, ông đọc rất nhiều tác phẩm về Thiên văn học 
và Vật lý học. Định luật về hành tinh vận động của Kêpơle, định luật về vận 
động vật thể rơi tự do của Galilê, ông đều nghiên cứu rất sâu. Ông nghĩ, 
hành tinh vì sao lại quay quanh mặt trời? Vệ tinh làm sao nhất định phải có 
quỹ đạo mà không bay theo đường thẳng? Niutơn lúc nào cũng chìm sâu vào 
suy nghĩ. O nhà suy nghĩ, lúc đi chơi cũng suy nghĩ, và quên đi mọi việc 
khác. Một hôm, ông dắt ngựa lên đồi để cưỡi, nhưng đầu óc lại nghĩ đến mặt 
trời trên không trung, khi tới đỉnh đồi mới thấy trong tay chỉ còn độc bộ dây 
cương, còn ngựa thì đi đâu mất.

Niutơn buồn bực quay về nhà, trên đường thấy mấy em bé trong làng 
đang chơi đùa. Một em buộc dây vào viên đá quay tròn liền mấy vòng, sau đó 
văng nhanh hòn đá, hòn đá văng đi rất xa. Một em khác quay tít một xô sữa 
trên đầu, sữa không bắn ra một giọt nào cả. Còn một em thì thả diều, tay 
nắm chặt đầu dây, diều không rơi xuôhg đất, và cũng không bay mất. “Đe tớ 
thử xem nào!” Niutơn bắt chước làm theo các em, và cũng làm dược. Ông rất 
phấn khỗi.

Niutơn về nhà nghiên cứu, chợt hiểu ra: Đây là do tác dụng của hai 
loại lực. - Một lực kéo vào trong gọi là lực hưống tâm, một lực đẩy ra ngoài, 
gọi là lực ly tâm. Hai lực đôì kháng nhau này cân bằng nhau, chẳng phải đã 
xuất hiện tình hình nói trên đó sao?

Sau đó, Niutơn tìm ra “Ba định luật vận động lực học” nổi tiêhg.
Những phát hiện này càng làm Niutơn say mê hơn đối với việc nghiên 

cứu thiên văn và lực học. Một hôm, ông vừa đọc sách, vừa luộc trứng gà. Ông 
đọc hết một tiết, chuẩn bị ăn trứng gà. Mở nắp xoong ra, “Trời ơi!”. Hóa ra ông 
không luộc trứng mà là luộc cái đồng hồ bỏ túi. Niutơn đã say mê nghiên cứu 
học vấn như thế đấy!

Lấy sợi dây buộc vào hòn đá, ráng sức văng hòn đá đi, nắm thật chắc 
dây, thì hòn đá sẽ quay vòng; nếu thả dây ra hòn đá sẽ văng đi rất xa. Đấy là 
hiện tượng thông thường ai cũng biết. Nhưng, Niutơn lại nhìn ra một chân 
lý. Trái đất quay quanh mặt trời vì sao lại không bay đi mất? Mặt trăng 
quay quanh trái đất vì sao cũng không bay đi mất? Hòn đá thì còn nắm chặt 
đầu dây, vậy cái gì đã nắm chắc trái đất, mặt trăng? Sợi dây vô hình đó 
không phải là một thứ “sức hút” không nhìn thấy hay sao? Vậy là, Niutơn đã 
tìm ra “Định luật vạn vật hấp dẫn” chấn động thê giới. Nguyên nhân vì sao 
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quả táo rơi xuống đất cuôì cùng đã tìm được rồi.
Phát hiện khoa học không phải dựa vào ngẫu nhiên tình cờ, mà phải dựa 

vào rất nhiều thực nghiệm gian khổ. cả đời Niutơn, hầu như sống trong phòng 
thực nghiệm.

Để quan sát thiên thể, ông ghép ba tấm kính lại làm lăng kính. Dùng 
lăng kính phân tích ánh sáng mặt trời, kết quả đã tìm ra ánh sáng ta 
thường thây là do bẩy loại mầu đỏ, da cam, vàng, lục, xanh, lam, tía tạo ra. 
Vậy là, Niutơn đã tìm ra bí mật của ánh sáng. Trên cơ sở này, ông đã làm 
ra kính viễn vọng phản xạ đầu tiên trên thế giới. Nhờ kính này, có thể nhìn 
thấy vệ tinh của sao Mộc. Phát minh ra kính viễn vọng phản xạ, đã làm cho 
loài ngưòi tiến vào một giai đoạn mối trong việc quan sát thiên thể.

Đề tính toán vận động của các thiên thể, ông đã nghiên cứu rất sâu 
toán học cao cấp, và đã sáng lập ra lý luận vi phân tích phân. Từ đó, tính 
toán của toán học trên toàn thế giới có sự nhẩy vọt quan trọng.

Làm thực nghiệm không phải lần nào cũng thành công, có thể nói, 
không có 99 lần thất bại thì không thể có được một lần thành công. Niutơn 
rất ít khi nghỉ ngơi trưóc hai, ba giờ sáng, thường là làm việc tởi tận 5, 6 giờ 
sáng. Hàng năm vào mùa xuân hoặc mùa thu thời tiết ấm áp, mát mẻ, ông 
thường xuyên làm việc 6 tuần liền trong phòng thực nghiệm. Dù ngày hay 
đêm, ông liên tục làm việc, tới khi thực nghiệm xong mối thôi.

Một lần, ông hẹn một người bạn đến nhà ăn cơm. Bạn đến rồi, ông vẫn 
còn mải miết làm việc trong phòng thực nghiệm. Quá giờ ăn trưa đã hai 
tiếng, người bạn đói mềm cả người liền đi vào .phòng ăn, ăn hết cả con gà. 
Xương gà quẳng trong bát. Lát sau, Niutơn vào phòng àn, nhìn thấy trong 
bát có nhiều xương gà, bất giác kinh ngạc nói:

- 0! Hóa ra mình ăn rồi à!.
Nói xong lại quay về phòng thực nghiệm làm việc tiếp. Niutơn là người 

làm việc quên ăn quên ngủ như vậy đấy.
Định luật vạn vật hấp dẫn là công hiến lớn nhất của Niutơn cho khoa 

học. Ông đã phải tính toán và thực nghiệm không biết bao nhiêu lần. Năm 
1687, tác phẩm “Nguyên lý toán học của triết học tự nhiên” của Niutơn 
được xuất bản. Từ đó, cả thế giới đã hiểu được bí mật của vạn vận hấp dẫn, 
đẩy mạnh công cuộc khoa học phát triển.

Năm 1727, Niutơn 85 tuổi, ốm đau khiến ông không làm việc được 
nữa. Trước lúc lâm chung, nhà khoa học lớn này khiêm tốn nói:

- Trên con đường khoa học, tôi chỉ là một'đứa trẻ chơi đùa trên bd biển, 
tình cò nhặt được một hòn đá đẹp. Chân lý như biển cả, tôi chưa tìm hiểu 
được gì!

OÁT(*)  VÀ CUỘC CÁCH MẠNG CÔNG NGHIỆP

JamesWatt (1736 - 1819)
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Một ngày mùa đông giá lạnh, bà già và đưa cháu nhỏ ngồi bên lò sưởi 
ấm. Âm nước đặt trên lò sôi, nắp ấm cứ kêu lập bập, và có tiếng “phì” “phì”.

- Trong ấm có gì thế bà? - Đứa cháu nhỏ tò mò hỏi.
- Nưóc. - Bà trả lời.
- Nưởc sao lại đẩy được nắp ấm lên hả bà?
- Nước sôi thì có hơi bốc ra, hơi đẩy nắp ấm lên đấy mà.
- Hơi nó mạnh bà nhỉ? - Cậu bé như có điều gì suy nghĩ, mắt mở to.
Cậu bé hay hỏi tói cùng ấy tên là Jêm Oát, lớn lên đã trở thành một 

nhà phát minh lốn.
Oát người Scôtlen, sinh năm 1736, cha là thợ đóng thuyền. Oát hồi 

nhỏ đã từng làm thợ học việc. Năm 20 tuổi làm nhân viên thực nghiệm ở 
đại học Glaxgâu, chuyên làm và sửa chữa đồ dùng giảng dạy. Quá trình ông 
chế tạo máy hơi nước, bắt đầu từ trường đại học này.

Việc phát minh ra máy hơi nước có phải do Oát không? Có thể nói là 
phải, cũng có thể nói là không. Chuyện này phải bắt đầu từ tình hình công 
nghiệp của nưóc Anh khi đó.

Sau khi nước Anh xâm chiếm Ân Độ, vải bông giá rẻ của Ân Độ bán 
rất nhiều ở Anh, trên thị trường nước Anh đâu đâu cũng có vải bông Ân Độ. 
Giá thành sản xuất của công trưòng dệt ở Anh rất cao, giá bán cũng rất cao, 
không có người mua. Chủ công trường muốh cải tiến kỹ thuật sản xuất, hạ 
thấp giá thành, sản xuất nhiều hàng dệt với hơn giá cả rẻ hơn.

Vốn dĩ, kỹ thuật dệt của Anh rất lạc hậu, người thợ lấy tay phải đưa 
thoi sang trái, rồi lại lấy tay trái đẩy thoi sang bên phải, một ngày chỉ dệt 
được mấy thước vải. Năm 1733 có một thợ cơ khí tên là Caiyi phát minh ra 
thoi bay, chỉ cần dùng dây giật, thoi quay lại rất nhanh, tốc độ tăng lên 
mấy lần.

Kỹ thuật dệt đã tốt lên, vấn đề kéo sợi làm thế nào bây giờ? Máy kéo 
sợi thủ công của Anh, một ngày chỉ kéo được một cọc sợi. Mức sản xuất sợi 
quá thấp, xảy ra “khủng hoảng sợi bông”. Năm 1761, “Hội đồng giải thưởng 
nghệ thuật và công nghiệp” Anh đưa ra sáng kiến dùng tiền thưởng để 
khuyên khích người phát minh máy kéo sợi kiểu mới. Bôn năm sau, một 
người thợ dệt tên là Hacgrivơ phát minh ra một máy kéo sợi kiểu mới, cùng 
một lúc lắp được 16 - 18 cọc sợi, ông phấn khởi lấy tên con gái Giêni đặt tên 
cho máy, gọi là “máy Giêni”.

Tuy nhiên, máy kéo sợi kiểu mới này vẫn phải quay bằng tay mà sức 
người thì có hạn, sợi kéo ra vừa nhỏ lại không bền. Vậy là phải giải quyết 
vấn đê' động lực.

Năm 1769, một thợ đồng hồ tên là Acơrai, thấy ở nông thôn người ta 
dùng thủy lực để xay bột mì, liền thiết kế một loại máy kéo sợi thủy lực, có 
thể cùng một lúc kéo được nhiều cọc sợi. Phát minh này nhanh chóng đã 
làm thay đổi cơ cấu của công nghiệp Anh. Vì “máy Giêmi” quay tay có thể 
sản xuất tại gia đình, còn máy kéo sợi thủy lực phải sản xuất tại nhà máy 
lớn. ít lâu sau, Acơrai trở thành ông chủ nhà máy đầu tiên của nước Anh.
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Máy kéo sợi phát triển, lại thúc đẩy máy dệt phát triển. Năm 1785, 
một người tên là Cáctơrai phát minh ra một loại máy dệt thủy lực, nâng 
hiệu suất dệt lên 40 lần.

Nhưng, nhà máy dùng thủy lực chỉ có thể đặt ở ven sông tuỳ thuộc vào 
giao thông bất tiện, chuyên chở khó khăn; hơn nữa sức nưóc mạnh yếu còn các 
mùa, không thể sản xuất liên tục ổn định được. Thế là, Oát dự định chế tạo 
một máy động lực đặt ở nơi nào cũng được. Ông nhố tới thời thơ ấu đã nhìn 
thấy hơi nước đẩy được nắp ấm lên, nên chuẩn bị dùng hơi nước làm động lực 
mới. Ông tìm đọc rất nhiều tư liệu về việc dùng hơi nước làm động lực máy, vì 
vậy, ông đã học tiếng Đức và tiếng Italia.

Cơ hội đã đến! Năm 1763, trường đại học đem về một mô hình máy hơi 
nước, giao cho Oát chịu trách nhiệm sửa chữa. Oát cùng hai công nhân 
từng sửa chữa máy hơi nước, đã nghiên cứu rất kỹ.

Hóa ra, nửa sau thế kỷ XVII, một ngưòi Pháp là Papanh đã chế tạo thử 
máy hơi nước. Năm 1698, một người Anh là Safuri đã phát minh ra máy bơm 
chạy bằng hơi nưóc, để hút nước ở hầm mỏ. Nhưng loại máy hơi nước này rất 
tôn nhiên liệu, sử dụng lại không an toàn, cho nên không phổ biến rộng rãi. 
Năm 1705, một người Anh là Niucôman đã chế tạo máy hơi nước cải tiến, 
nhưng nhiệt độ của máy không kiểm soát được, khi nóng khi nguội, có nhiều 
nhược điểm. Máy mà Oát chịu trách nhiệm sửa chữa, chính là kiểu máy hơi 
nước Niucôman này.
"Mình phải chế tạo một máy hơi nước tốt hơn thứ này!" Oát vừa sửa chữa 
vừa hạ quyết tâm như vậy.

Một năm sau, chiếc máy hơi nước do chính Oát chế tạo bắt đầu đốt 
lửa. Than đã cháy hồng, nhiệt độ nưóc bắt đầu lên cao, sau đó sôi lên. Oát 
vui mừng mở công - tắc máy hơi nưóc. Nhưng, máy lại không chạy.

- O! Sao lại không chạy nhỉ?
Oát thấy rất kỳ lạ. Xem kỹ, thì thấy hơi nước phì ra bôn chung quanh, 

cả phòng toàn là hơi nước. Máy hơi nước mà rò hơi thì dĩ nhiên không chạy 
rồi, Oát đã thất bại.

"Sợ gì, ta nhất định phải thành công!" Trước thất bại, Oát càng quyết 
tâm hơn.

Nhưng, trưòng đại học không có kế hoạch chế tạo thử máy hơi nước. 
Muôn thí nghiệm, chế tạo, mọi chi phí Oát đều phải tự bỏ tiền ra. Ông dốc 
hết tiền ra để làm thí nghiệm, thất bại! Vay tiền của bạn bè, thân thích để 
thí nghiệm cũng thất bại! Vay nợ của nhà buôn cho vay lãi cao. để thí 
nghiệm, cũng lại thất bại! Để chế tạo thử máy hơi nước, Oát đã nợ chồng nợ 
chất, thật là cùng quẫn.

- Oát này, có cơ hội rồi đây! Một hôm, bạn của Oát đến tìm ông.
- Ại muôn chế tạo máy hơi nước? - Oát đã thấy có chút hy vọng.
- Ó Bớcminhham có một ông chủ nhà máy thép muôn chế tạo máy hơi 

nước. Tiền thì nhiều, nhưng không có người làm.
- Mình đến! Mình đến ngay! - Oát vô cùng mừng rỡ.
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Trong nhà máy thép ở Bớcminhham, có nhiều thợ cơ khí lành nghề. 
Được sự giúp đỡ của họ, Oát qua nhiều lần thử nghiệm thực tiễn, vào năm 
1769 đã chế tạo thành công máy hơi nưóc kiểu đơn động (một chiều). Chiêc 
máy này chạy bình thường, an toàn, mọi người đều ca ngợi phát minh của 
Oát.

- Không được! Nó chỉ là kiểu chạy một chiều. Tôi phải chế tạo được 
kiểu máy liên động, để nó chạy hoàn hảo hơn! - Oát không thỏa mãn với 
thành tích của mình.

Năm 1782, việc chế tạo thử máy hơi nước kiểu liên động đã thành 
công. Dùng máy này làm động lực, có thể chạy được các loại máy móc. Đấy 
chính là máy hơi nưóc chúng ta đang sử dụng ngày nay.

Năm 1807, Phuntơn người Mỹ đã lắp máy hơi nước của Oát lên tầu 
thủy. Từ đó, tầu thủy đã thông thương tói mọi nơi trên thế giới.

Năm 1814, Stivensơn người Anh lắp máy hơi nước của Oát lên tầu hỏa. Từ 
đó, giao thông đường sắt chạy khắp năm châu.

Oát mất năm 1819. Đồng thời với việc phát minh máy hơi nước, ông 
còn phát minh ra áp kế, búa hơi. Để kỷ niệm phát minh vĩ đại của Oát, các 
nhà khoa học đã gọi đơn vị tính toán công suất của máy phát điện và mô - 
tơ là “Oát”. Đèn điện, ti-vi, bàn là điện v.v... dùng trong các gia đình ngày 
nay, chẳng phải đều dùng “Oát” để tính công suất đó sao? Đấy chính là để 
nói tới Oát!

Việc phát minh ra máy hơi nước đưa lại động lực to lớn cho các 
ngành các nghề. Và công nghiệp Anh tiến lên vùn vụt. Chưa đầy một thế 
kỷ đã xuất hiện hàng nghìn nhà máy lốn sử dụng máy móc, công nghiệp 
Anh về cơ bản đã thực hiện cơ giối hóa, đấy chính là cuộc “Cách mạng 
công nghiệp Anh” nổi tiếng toàn thế giới.

TÌM RA BÍ ẨN CỦA SẤM CHỚP

‘Xoẹt!” Một tia chớp rạch ngang bầu trời, “ùng! ùng! ùng!” tiếng sấm 
sét ầm ầm trong núi rừng, làm rung chuyển đất trời. Có khi, phạt đổ cây 
lớn, làm sụp nhà cửa, đánh chết gia súc và người. Sức mạnh của sấm chớp 
thật là kinh khủng!

Sấm chớp là cái gì thế? Hàrg nghìn năm nay, tổ tiên chúng ta không 
sao giải thích được. Tuyền thuyết Trung Quốc thì nói rằng ông sấm bà chớp 
đang ra oai, truyền thuyết Hy Lạp thì nói rằng thiên thần trên núi 
Olympia đang nổi giận, về sau, trên cả khu vực rộng lớn hai châu Au, Mỹ 
đều lan truyền câu chuyện Thượng đế chúa tể gây ra sấm chớp. Tới giữa 
thế kỷ XVIII, rất nhiều người muôn tìm ra bí mật sấm chớp bằng phương 
pháp khoa học.

Khi ấy, người ta đã nắm được kiến thức về điện. Lấy lụa ma sát lên 
kính thì sinh ra điện, lấy da mèo ma sát lên hổ phách cũng sinh ra điện. Và 
người ta gọi là “điện pha lê” và “điện hổ phách”. Khi điện sinh ra, còn phát 
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ra tia lửa trên kim loại. Nhưng, người ta lại không liên hệ tia lửa này vói 
sấm chớp trên trời, luôn cho rằng điện nhân tạo khác với sấm chóp trên 
trời.

Người đầu tiên liên hệ hai hiện tượng này lại tiến hành nghiên cứu là 
Frangklanh’*’ người Mỹ. Năm 1749, ông viết một báo cáo gửi cho Học hội 
hoàng gia Anh, đề nghị dùng cột kim loại đầu nhọn lắp trên vào nóc nhà, 
rồi lấy dây điện nôì cột sắt cho tiếp xúc với đất, làm như vậy có thể dẫn 
điện từ trên trời xuống đất, tránh cho nhà khỏi bị sét đánh.

- Ha ha! Thật là hoang đường vớ vẩn! Sấm chóp rõ ràng là ý chỉ của 
Thượng đế, anh ta muốn tách chúng ra khỏi Thượng đế !?

Các nhà khoa học trong “Học hội hoàng gia Anh” cười nhạo, mỉa mai. 
Vì nựớc Mỹ khi ấy vẫn còn là thuộc địa của Anh. Các "lão gia" mẫu quốc 
làm sao lại có thể thừa nhận phát minh của dân thuộc địa được?

Frangklanh là một người cứng cỏi không bao giờ “nản lòng”. Ông gửi 
đề nghị này cho một người bạn Pháp. Người Pháp này dùng một cột sắt cao 
40 thước Anh dựng thẳng đứng trên nóc nhà, những lúc mưa gió, sét quả 
sấm đúng là đã bị dẫn từ trên trời xuống đất. Đấy là cột thu lôi do 
Frangklanh phát minh ra, tói nay vẫn được loài người sử dụng.

"Làm thế nào tiếp xúc trực tiếp với đám mây có điện trên tròi bây giờ?" 
Frangklanh tiếp tục suy nghĩ. ít lâu sau, ông đã làm một thực nghiệm chấn 
động hoàn cầu.

Một ngày tháng 7 năm 1752, mây đen đầy tròi, những con rắn bạc nhẩy 
múa trên bầu trời đen kịt, sấm sét từng cơn làm rung chuyển đất tròi, mưa 
gió ầm ầm đã kéo ập đến! Khi ấy người ta thấy một người trung niên trạc 40 
tuổi, dắt theo đứa con trai hơn 10 tuổi, lao ra ngoài đồng. Hai người đem một 
chiếc diều lớn làm bằng lụa, lựa theo chiều gió, thả dài dây làm bằng đay ra, 
gió đưa diều lên tít tận trời cao. Mưa to làm ướt dây đay. Đột nhiên, người 
đàn ông hét to lên:

- Có điện rồi! Có điện rồi!.
Hóa ra, điện trong tầng mây đã truyền theo dây đay bị ướt. Người đó 

bèn lấy lụa khô bọc dây đay, làm vật cách điện, tiếp tục nắm dây. Khi ấy, 
chiếc chuông đồng buộc ở đầu dây đay, va chạm vào nhau, phát ra từng 
tràng âm thanh, đồng thời bắn ra những tia lửa nhỏ.

- Thành công rồi! Thành công rồi! - Người đàn ông vui vẻ reo lên. Ong 
đã chứng thực được sấm chóp trên trời và điện sinh ra do người ta ma sát là 
giông nhau.

Người đàn ông đã. bất chấp nguy hiểm tói tính mạng làm thực 
nghiệm về sét trong mưa to gió lởn ấy chính là Frangklanh. Thành công 
của ông đã xóa bỏ triệt để mê tín về sấm mấy nghìn năm nay, tìm ra được 
điều bí ẩn về sấm trong giới tự nhiên, tách sấm ra khỏi Thượng đế, do đó 
ông được mọi người vô cùng tôn kính. (Thực nghiệm này vô cùng nguy

Benjamin Franklin (1706 ■ 1790)
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hiểm. Sau năm Frăngklanh thực nghiệm của, một nhà khoa học Nga cũng 
tiến hành một thực nghiệm tương tự, đã bị sét đánh chết).

Nghiên cứu thêm, Frangklanh còn biết điện có thể lưu động được. 
Đồng thời, ông đã chứng minh “điện pha lê” và “điện hổ phách” vốn cùng 
một loại, chỉ khác nhau ở chỗ một thứ mang điện dương, một thứ mang 
điện âm mà thôi. Vậy là hiểu biết của loài người về điện đã tiến thêm một 
bước. Frangklanh là một trong những người sáng lập nguyên lý điện học.

Ngoài ra, Frangklanh còn tiến hành nghiên cứu nhiều lĩnh vực khoa 
học. Ông phát minh ra bếp lò kiểu mởi tiết kiệm được 3/4 nhiên liệu, phát 
minh ra kính hai tròng cho người già, vừa nhìn được xa, cũng nhìn được 
gần; phát minh ra ông dẫn nước tiểu co dãn được sử dụng trong y học; thử 
nghiệm độ nhậy dẫn nhiệt của vật thể, đo được tình trạng tỏa nhiệt khi thể 
lỏng bay hơi; nghiên cứu tính chất và nguyên lý của bắc cực quang...

Bengiamin Frangklanh sinh năm 1706. Ong không những là một nhà 
khoa học vĩ đại, còn là một nhà chính trị kiệt xuất. Ông là một trong những 
lãnh tụ của phong trào giành độc lập của Mỹ, một sứ giả ngoại giao tuyệt 
vời. Do những nỗ lực của ông, nhân dân Bắc Mỹ đã tranh thủ được sự ủng 
hộ của nước Pháp và nhiều nước Châu Âu, cuối cùng đã đảnh bại được quân 
xâm lược Anh, thành lập Hợp chủng quốc Hoa Kỳ.

Thành công của Frangklanh gắn liền với việc cần cù học tập của chính 
ông. Thời ấu thơ cảnh nhà túng thiếu, ông chỉ học được hai năm tiểu học đã 
phải bỏ học, 12 tuổi vào làm thợ học việc ở nhà máy in. Ban ngày làm việc 
trong điều kiện gian khổ, buổi tốì đọc sách dưới ánh đèn tù mù, ngày nào 
cũng đọc tới tận khuya, có khi đọc suốt đêm tới sáng. 14 tuổi bắt đầu viết 
văn, nhiều bài đã được đăng trên báo “Nưởc Anh mới”. Sau này, ông cũng 
khá thành đạt trong việc nghiên cứu triết học, toán học và lô-gich học.

Frangklanh là một người rất đỗi khiêm tôn. Ông đã từng làm trưởng 
đoàn sứ thần ngoại giao, còn làm ba nhiệm kỳ Thống đốc bang. Nhưng 
khi ông tạ thế năm 1790, chỉ yêu cầu khắc trên bia mộ của mình mấy 
chữ “Thợ in Frangklanh”.

ĐÁCUYNC) KHẢO SÁT TRÁI ĐẤT

Đácuyn là tên người, nhưng cũng là tên một loại bọ cánh cứng. Bọ 
cánh cứng làm sao lại mang tên người? Đây là một câu chuyện rất lý thú.

Một sinh viên bóc một lốp vỏ cây già, thấy hai con bọ cánh cứng rất kỳ 
lạ bèn đưa hai tay ra chộp lấy. Đột nhiên, lại nhẩy ra một con nữa, anh ta 
đút ngay một con vào miệng để bắt con thứ ba. Con trong miệng không chịu 
được, tiết ra một độc tố cay sè làm tê cả lưỡi chàng sinh viên ấy.

Chàng sinh viên ấy là Đácuyn. Để kỷ niệm việc ông phát hiện ra loại 
bọ cánh cứng hiếm có ấy, liền đặt tên cho nó là “Đácuyn”.

Saclơ Robert Darwin (1809 - 1882)
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Sáclơ Đácuyn sinh năm 1809 ở Anh. Cha là một bác sĩ nổi tiếng, rất 
mong con trai mình sau này cũng trỏ thành bác sĩ. Nhưng, Đâcuyn từ khi 
học trung học đã suốt ngày thích săn bắn, nuôi chó và bắt chuột. Sau khi 
vào đại học y khoa, lại suốt ngày đi thu thập tiêu bản động thực vật. Người 
cha không biết làm thế nào, đành đưa ông vào Viện thân học, băt ông ngày 
ngày học thần học, đọc “Thánh kinh”. Nhưng, Đácuyn lại thường xuyên 
trốh ra ngoài đồng đi tìm tiêu bản. Câu chuyện trên đã xẩy ra vào lúc 
Đácuyn học đại học.

Năm 1831, Đácuyn tốt nghiệp đại học. Theo chuyên ngành học, ông có 
thể vào giáo hội làm mục sư. Tuy nhiên, ông không muôn làm mục sư có đãi 
ngộ cao. Để được nghiên cứu động thực vật, ông nhờ người tiến cử vởi tư 
cách “nhà vạn vật học”, tự lo chi phí lên tầu khảo sát hải quân “Bâygơn”, 
chấp nhận gian nan vất vả để tiến hành khảo sát trái đất.

-Ào! Ào! Một cơn sóng xô đến, con tầu tròng trành lên xuống trong 
sóng biển. Đácuyn lần đầu tiên đi biển, say sóng ghê gớm, ăn thứ gì cũng 
nôn ra hết, bụng cồn cào. Người thủy thủ tốt bụng khuyên ông đi nằm nghỉ. 
Nhưng Đácuyn lại cầm một tấm lưới loạng choạng đi lên boong, mắc tấm 
lưói vào dưới đuôi tàu để bắt động vật nhỏ trong biển cả. Sau đó, ông lại vào 
trong khoang làm tiêu bản những động vật này và ghi chép lại. Ông vừa 
viết vừa lấy tay trái bóp bóp bụng.

- Thưa ông Đác-uyn, thuyền trưởng mời ông lên boong! - Một thủy thủ 
vào thông báo.

Đácuyn say sóng nôn nao, vẫn gắng gượng lảo đảo leo lên.
- Đây là bụi tro gì vậy? - Thuyền trưởng nắm một vốc bụi tro trong bàn 

tay, hỏi Đácuyn.
- Tro dung nham. - Đácuyn xem rồi trả lời dứt khoát. Tiếp đó, ông hỏi 

lại thuyền trưởng:
- ở đâu ra thế?
- Gió tây nam mạnh, đã thổi nó vào cột buồm.
- 0, chắc chắn là từ Nam Mỹ rồi. - Đácuyn ngừng giây lát nói tiếp với 

giọng kiên quyết - Để tôi lấy thêm ít nữa. Nói xong ông leo ngay lên cột 
buồm.

Thuyền trưởng sợ toát cả mồ hôi. Đang trên biển cả, trèo lên cột buồm 
là chuyện cực kỳ nguy hiểm. Huông hồ Đácuyn lần đầu tiên đi biển, lại 
đang bị say sóng! Ong ra lệnh ngay cho một thượng úy đứng bên - Anh 
cũng leo lên đi, bảo vệ cho ông ta.

Với một nghị lực phi thường, Đác-uyn đã leo được lên đỉnh cột buồm, lấy 
thêm một ít tro dung nham, lại leo xuống và đi thẳng vào phòng làm việc của 
mình.

Khi thuyên trưởng tởi phòng làm việc của Đác-uyn, đã thấy ông đang 
dùng kính hiển vi quan sát rất kỹ tro dung nham, miệng nói:

- Ông đến mà xem này, có rất nhiều động vật nhỏ! Bị bay từ Nam Mỹ 
tói đấy... - Một tay ông vẫn ôm chặt bụng.
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Thảng 1 năm 1832, tầu đậu lại ở đảo Santiago trong quần đảo Vécđơ 
trong Đại Tây Dương. Các thủy thủ đều đi khảo sát luồng đi của nước biên. 
Đác-uyn cùng với ngưòi giúp việc Kowentdn vai đeo ba-lô, tay câm búa đìa 
chất, leo lên núi thu thập tiêu bản nham thạch.

Dọc đường, Đácuyn đập lấy các loại đá bỏ vào ba-lô, có loại kêt tinh 
mầu đen, mầu trắng, có loại ở giữa có chùm hoa văn... mầu sắc thật đa 
dạng!

- Thưa ông Đácuyn, những thứ đá lung tung thế này, rút cục dùng làm 
gì ạ? - Người giúp việc tò mò hỏi.

- Anh xem, đá có tầng có lớp, trong mỗi lởp đá có vỏ sò và xương của 
động vật sốhg trong biển, nó cho chúng ta biết những sinh vật sốhg ở các 
niên đại khác nhau đấy! - Đác-uyn nhẫn nại giải thích - Dứt khoát không 
được bỏ sót những tư liệu có giá trị!

Người giúp việc khâm phục tinh thần hiếu học của Đác-uyn, vui vẻ 
giúp ông thu thập hóa thạch các loài động vật. Đêm đêm, ông dán nhãn lên 
các mảnh đá đã thu lượm, và ghi quá trình thu lượm.

Cuối tháng 2 năm 1832, tầu Bâygơn tới Bra-sin, Đácuyn lên bờ khảo 
sát. Ông đi khắp rừng rậm nhiệt đởi không một dấu chân ngưòi, dũng cảm 
luồn qua rắn độc và mãnh thú. Có khi đi dưối mặt trời nóng bỏng, cũng có 
lúc gội mưa, cuối cùng đã thu thập được rất nhiều hóa thạch cổ sinh vật.

Một lần, ông đi vào một ngọn núi sâu, thấy mấy con ong vàng vây 
quanh một con nhện, đốt cho con nhện chết đi rồi đẻ trứng vào ngưòi con 
nhện.

- 0! Anh đến mà xem này, - Ông vui vẻ gọi người giúp việc lại - Anh 
thấy chưa, con nhện này sẽ nhanh chóng trở thành món điểm tâm của con 
ong vàng nhỏ đấy!

Người giúp việc rất đỗi ngạc nhiên thấy cách nuôi ấu trùng đặc biệt 
này của lũ ong vàng.

Lại một lần khác, Đácuyn đi tới một vùng sa mạc lốn. Ông hỏi người 
địa phương:

- ơ đây có động thực vật gì đặc biệt không?
Ngưòi đó nghĩ một tý rồi bảo:
- Đà điểu ở đây rất kỳ lạ, bao giờ chim cái cũng đẻ trứng tập thể, rồi để 

chim đực ấp, những con chim cái ấy lại đến chỗ khác đẻ trứng tập thể.
Thế là Đác-uyn và người giúp việc lại đi sâu vào sa mạc mênh mông, 

bỏ ra mấy ngày liền để quan sât tình hình đà điểu đẻ trứng. Rồi một hôm, 
Đácuyn vui vẻ nói với người giúp việc:

- Anh thấy không, đà điểu cái ba ngày đẻ một quả trứng, một lần đẻ 
liền 10 quả, tổng cộng mất hơn một tháng, ơ đây trời nóng, sau hơn một 
tháng thì trứng sẽ thối mất, có phải không nào? Cho nên, chúng đẻ tập thể, 
để chim đực luân phiên ấp trứng.

Vậy là Đácuyn đã làm tăng thêm rất nhiều tri thức sinh vật mà 
người xưa chưa biết.
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Bệnh truyền nhiễm ở vùng nhiệt đối rất nhiều. Có một thứ “sốt” người 
Châu Âu chưa thấy bao giờ, ai bị bệnh này, chỉ trong ba bôn ngày là chết. 
Chưa đầy nửa năm, đã có ba thủy thủ chết. Có người khuyên Đácuyn 
không nên một mình đi khảo sát, nhưng Đácuyn một việc làm lốn lao mối.

- Thưa thuyền trưởng, tôi muôn leo lên dãy núi Anđet, xin ngài phê 
chuẩn cho! - Đácuyn đã suy nghĩ kỹ rồi mới đưa ra dự định của mình.

Thuyền trưởng nghe xong lắc đầu bảo:
- Dãy núi này liên miên kéo dài cả 5500 dặm Anh (khoảng 8800 cây sổ) 

kia! Đỉnh cao nhất tới 22.800 thước Anh (khoảng 7000 mét), ông làm thế 
nào mà xông vào đấy được?.

- Tôi xưa nay chưa bao giờ đi theo vết chân của bất cứ ai cả, tôi muôn 
đi con đường chưa có ai đi qua! - Đác-uyn nắm chặt tay lại một cách kiên 
quyết, tỏ rõ quyết tâm của mình.

Thuyên trưởng cảm động trưốc nhiệt tình của Đác-uyn, cử cho ông hai 
người dẫn đường, mười con lừa và một con ngựa, tổ chức thành một đoàn 
leo núi.

Khi họ leo lên cao hơn 4000 mét, Đác-uyn phát hiện thấy nhiểu hóa 
thạch của sò. Sò là động vật sông dưổi đáy biển, làm sao lại có thể lên tới 
núi cao được? Đácuyn suy nghĩ mãi, cuôì cùng đã hiểu nguyên nhân sò lên 
núi cao. Ông xúc động nói:

- Nhìn này, vùng núi cao như thế này, bao nhiêu vạn năm trước, hóa 
ra là vùng biển cả!

Leo cao lên nửa, khí hậu ngày càng lạnh, không khí ngày càng loãng. 
Cứ mỗi bước, lại thở hồng hộc. Nhưng khổ nhất là thức ăn nấu không chín, 
đun mãi, nước thì nóng đấy, nhưng khoai tây vẫn sống nguyên, chỉ một lát 
nước bay hơi cạn hết. Họ phải chịu những đựng gian khổ không thể tưởng 
tượng nổi để leo lên được đỉnh cao nhất của dẫy Anđét.

- Ô! Núi tuyết đẹp quá, mi đã ở dưối chân ta rồi! - Đácuyn sung sưóng 
ngắm nhìn đất trời xanh mênh mang. Rồi ông lấy sổ tay, ghi lại những phát 
hiện mói. Hóa ra, hãi bên dẫy núi, chủng loại thực vật không giống nhau; 
dù cho cùng một loại thì hình dáng cũng khác nhau rất xa. Vì sao chúng lại 
có sự khác nhau rõ rệt như vậy nhỉ? Một giả thiết lý luận mới chợt lóe lên 
trong đầu Đácuyn: giông vật không phải sinh ra rồi là không biến đổi, mà 
là biến đổi tương ứng với sự khác nhau của điều kiện khách quan!

Một lần, Đácuyn tới ven biển, phát hiện ra một hô' xương động vật cổ 
xưa. Sau khi đào lên, thu được xương cốt của chín loài động vật cổ không 
còn tồn tại trên thế giới nữa. Đácuyn phấn khởi đặt tên cho những động vật 
cổ này: thú lốn, thú đen lởn, thú có giáp cứng, thú răng mòn, thú bốn chân 
răng thưa , thú da dầy, thú răng mũi tên...

- Ô, thật kỳ lạ! - Khi quan sát kỹ loài thú răng mũi tên, Đácuyn thấy 
răng nó giống động vật trên đất liền, còn vị trí của mắt, mũi, tai lại giốhg 
động vật dưới nước - Rút cục do nguyên nhân gì thế nhỉ? - Một dấu hỏi lởn 
xuất hiện trong suy nghĩ của Đácuyn: Sinh vật mới đã sản sinh như thế 
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nào trên thế giới ?
Vấn đề này đã được giải đáp khi ông khảo sát quần đảo Carapagôs 

trong Thái Bình Dương.
Vào mùa thu năm 1835, Đacuyn khảo sát từng hòn đảo ỏ quần đảo 

này, bắt về rất nhiều chim lưỡi ngược. Nhưng, chim lưỡi ngược ở các đảo lại 
có đặc điểm riêng, có con mỏ lớn, có con mỏ nhỏ, có con mỏ tù, có con mỏ 
nhọn...

- Thưa ông Đácuyn. - Thuyền trưởng đến phòng làm việc của ông, cười 
bảo - Ông nuôi nhiều chim giông nhau thế này để làm gì?

Đácuyn lắc đầu:
- Đều khác nhau, nhưng biến hóa từ cùng một loài.
Thuyền trưởng là một tín đồ Cơ đốc ngoan đạo, nghe nói vậy tỏ ra 

không tán thành, giọng nghiêm nghị:
- Mọi thứ đều do Chúa sáng tạo ra, những thứ Chúa đã sáng tạo ra 

đều không biến đổi! Ông không được nói như vậy!.
Khi ấy, quan niệm của Đácuyn đã rõ ràng. Ông nói rất tin tưởng:
- Thưa ông thuyền trưởng, tổ tiên của những giông chim này đều ở đại 

lục Nam Mỹ. Do nhiều nguyên nhân đặc biệt, chẳng hạn như bay theo 
chiều gió, được chim lớn đưa tới, trôi nổi theo các mảnh gỗ, mà đã đến các 
đảo khác nhau. Quanh đảo là nước, chúng không bay đi được, liền sinh sống 
trên các đảo, lâu ngày vì hoàn cảnh môi trường khác nhau, nên đã có sự 
biến dị về chủng loại.

- Ông nói gì thế?
- Biến dị về chủng loại! Nghĩa là nói, để thích ứng vói môi trường, sinh 

vật đã có rất nhiều biến dị, qua di truyền và chọn lựa tự nhiên, dần dần 
hình thành chủng loại mởi.

- Lẽ nào ông không tin muôn vật là do Chúa sáng tạo ra hay sao?
- Tôi tin Chúa, càng tin vào chân lý hơn...
Trong chuyến đi khảo sát quanh trái đất năm năm, Đácuyn đã thu thập 

được rất nhiều tiêu bản. Sau khi về nước, lại tiến hành thực nghiệm gần 20 
năm, đọc hàng nghìn loại sách về sinh vật, kể cả “Tề dân yếu thuật” - tác 
phẩm nông nghiệp cổ đại Trung Quốc, cuối cùng vào năm 1859, ông đã viết 
“Nguồn gốc các loài”, tác phẩm tiến hóa luận mang ý nghĩa vạch thời đại. 
Sau đó, ông lại viết “Biến dị của động thực vật nuôi trồng trong gia đình”, 
“Nguồn gốc loài người”, những tác phẩm quan trọng này là những công hiến 
lớn lao cho văn minh loài người. Thuyết tiến luận của ông là một trong ba 
phát hiện lớn của khoa học tự nhiên thế kỷ XIX (hai phát hiện khác là Định 
luật bảo toàn và biến đổi năng lượng, Học thuyết tế bào), tiêu biểu cho trình 
độ cao nhất của sự phát triển khoa học lúc đó.

Năm 1882, Đác-uyn qua đời. Ông để lại một danh ngôn cho toàn thế 
giới: “Đôi với khoa học, ngưòi kiên trì tất sẽ thành công”!
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NÔBENC)

Hàng năm vào lúc 4 giờ 30 phút chiều ngày 10 tháng 12, tại phòng hòa 
nhạc Stôckhôm thủ đô vương quốc Thụy Điển, đều cử hành buổi lễ lớn với 
tầm vóc thế giỏi.

Trong tiếng nhạc rộn rã, thành viên Hội đồng giải thưởng tháp tùng • 
ngưòi được giải Nôben, bước vào phòng họp. Chủ tịch Hội đồng giới thiệu 
thành tựu khoa học hoặc văn học của người được giải bằng tiếng Thụy 
Điển, người được giải đáp lại bằng tiếng nước mình, sau đó trao bằng danh 
dự và huy chương vàng. Kiểu dáng bằng danh dự khác nhau. Hoa văn và 
hình vẽ, được vẽ theo đặc trưng thành quả của từng người. Mặt trước huy 
chương vàng là chân dung chạm nổi Nôben, kèm theo ngày tháng năm sinh 
và mất của ông, đúc bằng chữ sô' La mã. Mặt sau khắc họ tên người được 
giải và năm được giải. Mặt này còn khắc một câu ca ngợi: “Nhân vật nhân 
từ và vĩ đại biết nhường nào, người đời ngưỡng mộ những công hiến và phát 
hiện của ông, đã giúp cho đời sông trí tuệ của con người ngày thêm dồi dào”. 
Nếu là giải thưởng vật lý hoặc hóa học, thì mặt sau huy chương còn có thêm 
tượng chạm nổi nữ thần Esut, Thánh mẫu tay cầm chiếc kèn lệnh tượng 
trưng cho của cải và trí tuệ, đang nhẹ nhàng vén tấm mạng che mặt của nữ 
thần như muốh nói lên, văn minh loài người không ngừng phát triển. Sau 
khi trao giải, Quốc vương Thụy Điển đích thân đọc diễn văn, chúc mừng 
những người'được giải. Lễ trao giải thưởng đến đây kết thúc.

Ngày hôm sau, những người được giải nhận một khoản tiền thưởng 
lớn, để khuyến khích thành tựu xuất sắc của họ.

Vì sao cứ phải tổ chức buổi lễ long trọng này tại Stốckhôm? Vì đây là 
nơi Nôben chào đòi ngày 21 tháng 10 năm 1833. Vì sao cứ phải trao giải 
thưởng vào 4 giờ chiều ngày 10 tháng 12? Vì đây là thời điểm Nôben tạ thế 
tại Italia năm 1896. Giải thưởng Nôben được lập ra theo di chúc của Anfrêt 
Nôben. Ông đã có nhiều phát minh về máy móc và hóa học, tổng cộng có 
129 bản'quyền quyền phát minh sáng chế, phát minh nổi bật nhất là thuốc 
nổ.

Nói tới thuốc nổ, người ta sẽ nghĩ ngay tới cảnh tàn khốc máu đổ đầu 
rơi trong chiên tranh. Kỳ thực, Nôben phát minh ra thuốc nổ vốh là để 
mang lại hạnh phúc cho loài người.

Cha của Nôben là một kỹ sư cơ khí Thụy Điển, do một trận cháy, cả nhà 
không còn gì cả, đành phải lang thang phiêu bạt khắp nơi, đã lần lượt đến 
nước Nga và nhiều quốc giạ khác. Nôben con bôn ba theo cha, thấy thợ 
thuyền dùng choòng thép đục phá đá ở vùng núi non hoang vu. Đe khai 
thông được một tuyến đưòng sắt hoặc đường bộ, phải mất không biết bao 
nhiêu là công sức lao động gian khổ! Ông nghĩ, làm sao phát minh ra được 
một thứ gì đó mà chỉ trong chốc lát xẻ bạt được núi lổn thì tôt biết mấy!

Alfred Bernhard Nobel (1833 - 1896)
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Trong xưởng của cha Nôben, thường xuyên làm thử nghiệm kíp nổ và 
thuốc nổ, điều đó khiến Nôben con rất hứng thú. Năm 17 tuổi, người cha 
cho ông đến một nhà máy cơ khí ỗ Mỹ làm thợ học việc hai năm. Sau khi về 
Thụy Điển, Nôben càng thích thú công việc phát minh thuốc nổ. Chỉ có mấy 
năm, đã cùng cha và anh trai phát minh ra loại thuốc nổ thể lỏng. Sức nô 
của loại thuốc này rất mạnh, người ta gọi nó là “dầu nổ Nôben”, thịnh hành 
khắp thế giới.

Thuốc nổ thể lỏng rất dễ nổ. Một lần, một đoàn tầu hỏa ở San 
Fransisco nước Mỹ, khi vận chuyển loại thuốc nổ này, chỉ vì bị xóc mạnh 
mà toàn bộ đoàn tầu bị phá hủy tan tành. Một lần khác, con tầu lớn 
“ơrôpa” chở loại thuốc nổ này, khi chạy trên Đại Tây Dương, vì sóng lớn 
tròng trành mà cũng gây ra nổ, tầu chìm nghỉm xuôhg đáy biển sâu. Thế 
là, cả thế giới đều sợ “dầu nổ Nôben”. Rất nhiều Chính phủ không cho phép 
nhập khẩu, nhiều công ty vận tải từ chối chuyên chở thứ thể lỏng đáng sợ 
này.

"Làm thế nào để thuốc nổ chuyên chở được an toàn?" Nôben không 
chịu nản lòng, tiếp tục thực nghiệm. Ngày 3 tháng 9 năm 1864, một tai nạn 
đã xẩy ra! Chỉ nghe “Oàng” một tiếng nổ lớn, gạch vụn ngói bay tán loạn 
khắp nơi, khói đặc đen sì cuôh cuộn bốc lên, phòng thực nghiệm của Nôben 
tan thành tro. Mọi ngưòi chạy tới hiện trường thì thấy máu vung vãi khắp 
nơi, năm nhân viên làm việc chết ngay tại chỗ, trong đó có một người là em 
trai Nôben. Cha Nôben từ đó trỗ thành người tàn phế bán thân bất toại. 
May mắn hôm đó Nôben không có mặt ỗ hiện trường, nên thoát chết.

Đang lúc Nôben gặp rất nhiều khó khăn, thì một cảnh sát vũ trang đã 
đến tận nhà, Nôben lịch sự mòi vào nhà.

- Thưa ông Nôben, đây là bức thư chính phủ gửi cho ông. - Người cảnh 
sát đưa bức công hàm.

- Mời ngồi, xin mời ông ngồi! - Nôben giọng khách khí.
- Thôi khỏi! Mời ông ký nhận cho.
- Tôi ký ngay, tôi ký ngay! - Nôben vừa nói, vừa ký vào giấy nhận. Sau 

đó, mở lá thư ra xem thấy viết:
"Để bảo đảm an toàn cho nhân dân, chính phủ quyết định, Nôben phải 

thôi ngay việc thử nghiệm chất nổ, bằng không sẽ truy cứu trách nhiệm theo 
pháp luật!

- Xin chờ cho một chút, thưa ông cảnh sát, thuốc nổ này nhằm đem lại 
hạnh phúc cho nhân dân mà! - Nôben xem xong giọng vui vẻ biện hộ cho 
mình, nhưng khi ấy viên cảnh sát đã đi mất tăm rồi.

Trước thực tế nghiêm khắc ấy, làm thế nào bây giờ? Nôben tiếp tục 
phân đấu vượt mọi khó khăn.

Được bạn bè giúp đỡ, Nôben thuể một chiếc thuyền lốn, tiến hành làm 
thực nghiệm ở trên hồ Malaren gần thủ đô Thụy Điển. Qua mấy trăm lần 
thất bại, sốhg trên thuyền suốt bôn năm trời, tới mùa thu năm 1867, thí 
nghiệm của Nôben đã thành công lớn. Ông để thuốc nổ thể lỏng thấm vào 
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một loại đất si-lic. Như vậy, dù cho gặp nhiệt độ hoặc ma sát, chấn động 
nhất định, thuốc nổ cũng khó có thể nổ được. Đây chính là thuốc nổ thể rắn, 
chuyên chở an toàn, xuất hiện đầu tiên trên thế giới - loại thuốc nổ màu 
vàng. Từ đó, việc xẻ núi làm đường, việc đào đường hầm, khoan giếng mỏ, 
không còn phải dùng sức người đục từng nhát búa nữa.

Để’ phát minh ra loại thuốc nổ có sức công phá mạnh hơn, Nôben đẩy 
mạnh hơn nữa việc thử nghiệm. Một lần, ông tự tay đốt dây dẫn lửa trong 
phòng thực nghiệm, hai mắt nhìn chằm chằm vào tia lửa từ từ lan ra, đứng 
sừng sững quan sát. sắp rồi! sắp đến rồi! Tia lửa đã cháy đến gần sát khôi 
thuốc nổ, tim ông đập “thình! Thình!”, nhưng đôi mắt vẫn dán vào khôi 
thuốc nổ. Đến lúc rồi “Oàng!” tiếng nổ như sấm làm rung chuyển cả mặt 
đất, khói đặc tuôn ra ngoài phòng thực nghiệm. Nghe thấy tiếng nổ, mọi 
người chạy đến, họ cuôhg quýt cả lên, tất cả đã kinh hãi kêu lớn:

“Nôben nguy rồi!” “Nôben nguy rồi!”.
Đột nhiên, một người trung niên mình đầy máu me lồm cồm bò dậy. 

Ông ngoan cường xông ra khỏi đám khói đen, hai tay giơ cao hô lốn:
- Tôi thành công rồi! Tôi thành công rồi!.
Ông chính là người phát minh ra thuốc nổ mà mọi người tôn kính - 

Nôben.
Năm 1875, Nôben phát minh ra loại thuốc nổ dạng keo có sức nổ mạnh 

hơn. Năm 1887, Nôben lại phát minh ra thuốc nổ vừa mạnh hơn, vừa không 
có khói - thuốc nổ không khói. Thuốc nổ này chính là loại chúng ta đang 
dùng rộng rãi ngày nay.

Để nghiên cứu thuốc nổ, Nôben đã công hiến cả đời mình. Ông không có 
vợ con. Lúc lâm chung, điều ông thấy đáng tiếc duy nhất là, thuốc nổ ông 
phát minh ra đã bị bọn thông trị phản động dùng làm vũ khí giết ngưòi và 
vũ khí chiến tranh. Vì vậy, trong di chúc ông đã dặn lại rằng, gửi hết 2 triệu 
bảng Anh - tiền thưởng và tiền bản quyền hơn 100 phát minh của ông vào 
ngân hàng, và lấy lãi hàng năm làm tiền thưởng, trao cho những người có 
thành tích xuất sắc nhất về các lĩnh vực vật lý, hóa học, sinh vật, y học, văn 
học và hòa bình. Bôh giải thưởng đầu trao tại thủ đô Thụy Điển, Stôckhôn; 
giải thưởng hòa bình trao tại thủ đô Nauy, Oslo. Sau đó, lại thêm “giải 
thưởng kinh tể’ cũng trao tại Thụy Điển. Đấy là lai lịch giải thưỏng Nôben 
một năm trao một lần.

VIỆC TÌM RA VI TRÙNG VÀ VIRÚT

Năm 1865, một trận dịch về tằm đáng sợ lan tràn ở Châu Âu. Tằm 
đang khỏe mạnh, chỉ một đêm chết hàng loạt. Rất nhiều nông dân Pháp 
sống bằng nghề nuôi tằm, đứng trước nguy cơ phá sản. Họ liên danh viết 
một lá thư gửi cho một giáo sư sinh vật học tại Đại học sư phạm Pari, xin 
ông tìm cách giúp đỡ.

Giáo sư lập tức đến ngay hiện trường miền nam nước Pháp để điều
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tra. Ông quên ăn quên ngủ, làm việc thâu đêm suốt sáng mấy ngày đêm 
liền, quan sát kỹ càng những con tằm bị bệnh và những lá dâu chúng đã 
ăn.

- Đây chính là nguyên nhân gây bệnh! - Giáo sư kinh ngạc kêu lên. 
Hóa ra, dưởi kính hiển vi, ở những con tằm bị bệnh và lá dâu có những hạt 
nhỏ hình bầu dục. Những hạt nhỏ này sôhg, chúng sinh sản rất nhanh. Có 
chúng, tằm sẽ ốm và chết. Giáo sư lập tức bảo vói nông dân đem đôt hết 
những tằm ốm và lá dâu chúng đã ăn. Vậy là, nạn dịch tăm làm Châu Au 
hốt hoảng, đã được không chế.

Vị giáo sư ấy tên là Pastơ(,), sinh năm 1822 tại Pháp, là một nhà vi 
sinh vật học và hóa học kiệt xuất. Suốt đời ông đã có những công hiến vẻ 
vang cho sức khỏe của loài người và nghiên cứu vi sinh vật.

Qua nghiên cứu bệnh tằm, Pastơ đã tìm ra đầu tiên vi sinh vật gây 
bệnh, và đặt cho nó cái tên là “vi trùng”.

Làm thế nào để ngăn chặn bệnh tằm lây lan truyền nhiễm? Pastơ mang 
những con tằm bị bệnh về phòng thực nghiệm Pari nghiên cứu. Sau hai năm, 
ông đã thành công. Phương pháp rất đơn giản: chọc chết những con ngài cái 
đã đẻ hết trứng, cho nước vào nghiền thành hồ, đặt dưối kính hiển vi quan 
sát. Tằm có vi trùng gây bệnh, thì đốt hết trứng nó đã đẻ ra; tằm không có 
bệnh, thì giữ trứng chúng lại. Dùng trứng tằm không có bệnh để sinh sản, 
bệnh'tằm sẽ không lây lan truyền nhiễm nữa.

Từ đó, Pastơ bắt đầu nghiên cứu nguyên nhân gây bệnh cho con 
người, kết quả đã tìm ra nhiều loại vi trùng gây bệnh. Đe ngăn chặn vi 
trùng gây bệnh lây lan truyền nhiễm, ông đã tuyên truyền phổ biến cho 
các bác sĩ cách khử trùng nhiệt độ cao. Hiện nay, các dụng cụ chữa bệnh 
sử dụng tại các bệnh viện của chúng ta đều sử dụng cách hấp, cách luộc 
ở nhiệt độ cao. Đấy chính là cách khử trùng Pastơ đã phát hiện, bảo 
đảm vô trùng, an toàn đáng tin cậy. Đe kỷ niệm thành tích của ông, 
người ta gọi phương pháp này là “Cách khử trùng Pastơ”.

Năm 1880, ở nông thôn Pháp xảy ra chuyện gà nuôi chết hàng loạt, 
nguyên nhân do dịch gà lây lan khắp nơi. Làm thế nào để gà không mắc 
bệnh truyền nhiễm? Trong khi mọi người đang lo lắng, thì Pastơ gửi lên 
viện khoa học một bản báo cáo: Cách miễn dịch bệnh truyền nhiễm.

Thì ra, Pastơ đã sớm nghiên cứu vi trùng gây bệnh dịch của gà. Lúc 
đầu, ông tiêm dịch của chất nuôi dưỡng vi trùng gây bệnh vào thân gà, gà 
chết ngay hôm ấy. Sau ông để thứ dịch vi trùng ấy mấy tuần rồi mới tiêm, 
gà không chết. Sau nhiều lần thực nghiệm, Pastơ đã nhận ra, vi trùng gây 
bệnh để một thời gian, thì không những độc tính giảm đi, mà còn cỏ hiệu 
quả chống được bệnh. Thế là, ông đã chế tạo ra vắcxin chông bệnh gà toi, 
sau khi tiêm, tăng cường được sức đề kháng của gà, ngăn chặn được dịch 
bệnh truyền nhiễm lây lan.

Louis Paster (1822-1895) 
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Tiếp đó, ông lại dùng phương pháp này chế tạo vắcxin bệnh nhiệt thán 
cừu. Nhưng, sau khi ông tiêm vắcxin này cho cừu, thì thấy bôn chân nó run 
rẩy, đổ máu mũi, khó thở rồi chết rất nhanh.

"Vắcxin này không được rồi! Làm thế nào đây? Pastơ băn khoăn suy 
nghĩ mãi. Ông đào mộ chôn cừu lên, quan sát rất kỹ đất trong huyệt, cuối 
cùng tìm thấy một điều kỳ lạ: mặc dù cừu đã chết được mấy năm, độc tính 
của bào tử vi trùng nhiệt thán vẫn rất mạnh! - Tăng nhiệt độ lên thử xem! - 
Pastơ suy nghĩ. Và ông đã thử dùng nhiệt độ cao nuôi cấy vắcxin vi trùng 
bệnh nhiệt thán, kết quả đã thành công.

Nắm được phương pháp chế tạo vắcxin, Pastơ bắt đầu nghiên cứu vi 
trùng gây bệnh cho con người. Tại viện nghiên cứu, ông tổ chức cho học trò 
và những người giúp việc thử nghiệm rộng rãi, chế tạo vắcxin bệnh thương 
hàn, ỉa chẩy, bạch hầu, dịch hạch, đã ngăn chặn được nhiều bệnh truyền 
nhiễm. Hiện nay, chúng ta đang tiêm phòng hàng năm, chính là dùng 
phương pháp miễn dịch này, và đó chính là phát minh của giáo sư Pastơ!

Chó dại cắn người, người sẽ mắc chứng “sợ nước”. Người mắc bệnh 
này, nghe tiếng nưởc chầy là sợ, thấy nước thì run lên, toàn thân co giật và 
chết rất nhanh. Bệnh này do chó dại cắn gây ra, ngưòi ta gọi là “bệnh chó 
dại”.

Dưới ông kính hiển vi, Pastơ quan sát kỹ dịch não của chó dại, không 
thấy vi trùng gây bệnh, nhưng tiêm dịch tủy của chó dại vào chó thường, 
thì chó thường ốm chết. "Chà loại vi trùng gây bệnh này còn nhỏ hơn cả vi 
trùng. Pastơ kinh ngạc kêu lên.

Người ta gọi sinh vật gây bệnh nhỏ hơn cả vi trùng này là “vi rút”.
Chữa bệnh chó dại thế nào đây? Pastơ lấy não chó dại vừa mói chết ra, 

treo vào trong một bình sạch sẽ cho khô đi, sau 14 ngày, cho nước vào 
nghiền thành hồ, tiêm cho chó bình’thường, kết quả không thấy phát bệnh. 
Ngày hôm sau, lấy dịch tủy 13 ngày trước tiêm cho con chó ấy, cũng không 
phát bệnh. Cứ thế hàng ngày thay đổi tới ngày thứ 14, tiêm dịch não tuỷ 
của con chó dại vừa mới chết vào con chó bình thường, con chó này vẫn bình 
thường. - Loại vắcxin chữa bệnh chó dại đã ra đòi!

Thành quả này sau khi đăng báo, một phụ nữ bế đứa con 9 tuổi đến 
gặp Pastơ.

- Thưa giáo sư, cứu con tôi vối! Hôm kia, chó dại đã cắn cháu mười 
mấy chỗ, cháu chết đến nơi rồi...- Ngưòi mẹ nói, nưóc mắt đầm đìa.

Pastơ rất thông cảm, xoa xoa tay nói:
- Tôi chỉ mới thử nghiệm ỏ chó thôi, chưa chữa cho người! Làm sao 

dám làm?
- Ngài hãy thử nghiệm cho con tôi đi! cầu xin ngài, thưa giáo sư! 

Ngưồi mẹ thành khẩn van xin.
- Vâng, tôi sẽ cố hết sức mình. - Nói rồi, Pastơ lấy dịch tuỷ của con chó 

dại 14 ngày trước ra.
Tiêm một mũi, chú bé ngủ rất ngon. Ngày thứ hai, tiêm dịch não tuỷ 
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của con chó dại 13 ngày trước, chú bé vẫn rất khỏe. Qua đi từng ngày, dịch 
tủy ngày một mới hơn, sức khỏe chú bé ngày một khá hơn. Tói ngày thứ 14, 
dịch tủy não chó dại mới nhất được tiêm vào người chú bé, chú bé ngủ ngay. 
Tuy nhiên, Pastơ lại suốt đêm không sao ngủ được: "Đây là dịch thê có độc 
tính rất lớn, đứa trẻ liệu có chịu đựng nổi không? Nếu chú bé chết, mình 
thật sự phụ lòng ngưòi mẹ. Trời tò mờ sáng, Pastơ đã đến bên giưòng chú 
bé. “Ha ha!” Chú bé đang chơi đùa, Pastơ cười sung sướng.

- Thành công rồi!
Pastơ được nhân dân toàn thế giới tôn kính như một vị thần y. Chú bé 

này tên là Master. Sau khi trưởng thành, anh tự nguyện làm người gác 
cổng cho viện nghiên cứu Pastơ. Từ lúc trẻ tới khi già, Master đã trông coi 
Viện nghiên cứu này hơn nửa thế kỷ.

Trong Thế chiến thứ hai, quân xâm lược Đức định phá huỷ ngôi mộ 
của Pastơ ỏ Pari. Khi ấy Master đã 78 tuổi, ông kiên quyết bảo vệ mộ, kết 
quả là đã hy sinh tính mạng cho việc giữ gìn ngôi mộ Pastơ.

Phát xít Đức vì sao căm thù nhà khoa học đã qua đời gần nửa thế kỷ 
như vậy! Nguyên nhân chính, Pastơ là một người yêu nước vĩ đại. Lúc sinh 
thời ông đã từng nói những lời lẽ hào hùng thế này:

Khoa học đương nhiên không có biên giới quốc gia, nhưng nhà khoa 
học thì có quốc gia. Phải côhg hiến tất cả công việc của mình cho đất nước 
mình!

NGƯỜI CÔDẮC ĐẾN HẮC LONG GIANG

Mé đông chỗ gặp nhau của sông Usuri và Hắc Long Giang, có một 
thành phô' tên là Khabarôpskơ. Thành phố' này vôh tên là Bôli, thuộc về 
Trung Quốc. Năm 1860 sau khi ký “Hiệp ước Bắc Kinh”, mới bị nước Nga 
Sa hoàng cắt mất.

Nghe tên thành phô' “Khabarôpskơ”, sẽ khiến người ta nghĩ tối một 
nhân vật có tên là “Khabarôp”. Khabarôp là ai vậy? Ông là thủ lĩnh “đội 
quân viễn chinh” Côdắc nước Nga thê' kỷ XVII.

Khabarôp “viễn chinh” là chuyện như thê' nào? Chuyện này phải kể từ 
mùa xuân năm 1649.

Từ sau khi Bôyakốp “thám hiểm” lưu vực Hắc Long Giang, vị Trưởng 
quan nước Nga đóng ở Yakut đã báo cáo với Sa hoàng đề nghị cử quân đội 
đến chiếm lĩnh vùng này. Nhưng, quân đội và kinh phí của vị Trưởng quan 
này đều rất ít. Đang lúc lúng túng thì có người chủ động tìm đến, xin được 
“tự bỏ tiền” tổ chức một đội “quân viễn chinh” đi chinh phục Hắc Long 
Giang. ~

-Ồng ta là ai vậy? - Trưởng quan Yakut hỏi phó quan.
- Ông ta là Khabarôp, một đại phú thương có tiếng ở Sibêri. - Phó quan 

trả lời.
- Làm sao ông ta lắm tiền thế?
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- Ông ta ấy à, vốh là một dân làm muốỉ Nga ở Châu Âu, nghèo kiết 
xác. Mười mấy năm trước, đến Sibêri buôn bán da thú, lương thực, phút 
chốc trở nên giàu sụ.

- Giàu sụ hả? - Trưởng quan đột nhiên vui hẳn - Ta thích kẻ nam nhi 
có tinh thần tiến thủ.

- Thưa Trưởng quan, ông ta còn một chuyện nữa...- Phó quan ấp a ấp 
úng - Năm kia ông ta phạm tội ăn cưóp, bị tù hai năm, vừa mối ra tù xong!

- Cũng chẳng sao cả? Trưởng quan đứng dậy lớn tiếng nói - Ta thích 
loại người dám mạo hiểm này, mau gọi ông ta vào!

Bước vào là một người trung niên, đội mũ da chóp nhọn, râu ria xồm 
xoàm, hai con mắt “đảo” liên tục. Người đó móc trong túi áo khoác ra một 
tập giấy, trình lên:

- Tiểu dân Khabarốp đã thảo ra kế hoạch chinh phục Hắc Long Giang, 
xin Trưởng quan phê duyệt.

- Mòi ngồi! - Trưởng quan nhận bản “kế hoạch”, mở ngay ra đọc.
- Thưa Trưởng quan, tiểu dân có việc muôh bẩm.
- Việc gì?
- Tuyến tiến quân của ngài Bôyakốp lần trước không đúng. Tiểu dân 

đã tìm được một đường tắt, chỉ cần Trưởng quan phê chuẩn là tiểu dân có 
thể trực tiếp đi chinh phục những ngưòi chưa thần phục Sa hoàng ở phía 
nam dẫy núi Ngoại Hưng An.

- Anh có bao nhiêu người và ngựa?
- Mộ được 150 người. Chi phí cho quân viễn chinh, gồm lương thực, 

thuyền bè, vũ khí, đạn dược, do tiểu dân gánh chịu cả còn da thú côhg nạp 
nơi chinh phục, tiểu dân dâng hết cho Sa hoàng và Trưởng quan.

- Được! Ta phê chuẩn kế hoạch nhỏ của anh. - Trưỏng quan Yakut 
nghĩ bụng, đây là vụ làm ăn có lãi.

Tháng 3 năm 1649, Khabarôp dẫn 70 người Côdắc tuyển mộ được, từ 
sông Lêna kéo thuyền đi qua sông Ôlêcma, cuổỉ tháng 1 năm 1650 vượt qua 
dẫy núi Ngoại Hưng An, tiến vào bờ sông Hắc Long Giang. Dọc bd sông Hắc 
Long Giang có năm khu trại của người Đawô, khu trại ở chính giữa tên là 
Akơsa.

- 0! Làm sao chẳng có ai cả nhỉ? - Khabarôp tìm khắp ba khu trại, 
không thấy một ngưòi Đawô nào. Hóa ra khi cư dân địa phương biết bọn 
xâm lược Nga là “lũ quỷ ác ăn thịt người” đã bỏ chạy hết.

- Báo cáo, bắt được một bà cụ già. - Đám Côdắc giải đến một bà già
Đawô tóc bạc phơ. 1

- Người.của chúng mày đi đâu cả rồi? - Khabarốp giận dữ hỏi.
- Không biết. - Bà cụ trả lời.
Khabarốp lộ rõ bộ mặt ác quỷ, hầm hầm quát:
- Dùng cực hình, hỏa thiêu mụ ta!
Bà cụ bị trói vào cây, củi đã cháy đùng đùng, dưới chân mà vẫn còn bị 

đám lính đánh rất dã man bằng gậy.
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- Ta là thần dân Đại Thanh, Trung Quốc có mấy triệu quân, có cả đại 
thương và đại pháo, Hoàng thượng nhất định sề cử người tói đây trừng trị 
bọn cưốp chúng mày! - Bà cụ lốn tiếng nguyền rủa Khabarốp.

- ủa? Hóa ra họ có cả đại pháo! - Khabarôp ngoảnh nhìn đám quân của 
mình, tất cả chỉ có 70 tên, tự lượng sức không đủ, liền giao cho bảo người 
trợ thủ là Xtêphanốp chỉ huy 50 người ỏ lại Akơsa, còn mình thì quay trở lại 
Yakut.

Tháng 6 năm 1650, Khabarốp dâng lên trưởng quan Yakut, mẫu giống 
lúa tiểu mạch sinh trưởng ở vùng Hắc Long Giang, da thú ăn cướp được, 
thêm một tấm bản đồ ven bờ Hắc Long Giang do anh ta tự vẽ, nhò ông 
chuyển lên cho Sa Hoàng.

- Thưa Trưởng quan, chính mắt tôi nhìn thấy ở Hắc Long Giang có 
ruộng đồng rộng lớn, bãi chăn nuôi và rừng rậm, sản xuất nhiều lương 
thực, da thú, giầu có tươi đẹp hơn cả Sibêri. Nếu có một đội quân 6000 
người, nhất định chinh phục được Hắc Long Giang.

- Anh chiêu mộ binh lính đi! - Trưởng quan Yakut là kẻ chấp hành 
trung thành chính sách bành trướng của Sa hoàng, dĩ nhiên đồng ý vói lời 
thỉnh cầu của Khabarốp.

Khabarốp bỏ ra một tháng trời, chỉ chiêu mộ được 117 người Côdắc. 
Trưởng quan Yakut cho anh ta 21 lính Nga Sa hoàng. Tháng 7 năm 1650, 
Khabarôp dẫn 138 người và 3 khẩu đại bác, “viễn chinh” dải bờ sông Hắc 
Long Giang lần thứ hai.

- Ta cho anh hai chỉ lệnh. - Lúc sắp lên đường, trưởng quan Yakut lấy 
ra hai phong thư nói với Khabarốp - Một là cho anh, anh dứt khoát phải làm 
cho cư dân địa phương thần phục Sa hoàng, cứ việc sử dụng vũ lực. Một nữa 
là gửi cho Hoàng đế Trung Quốc, yêu cầu ông ta quy thuận nưốc Nga, mãi 
mãi làm tôi tớ Sa hoàng!

- Rõ! - Khabarôp đứng nghiêm, ủng da dập mạnh kêu đánh "rốp". Thì 
ra, anh ta đã là một sĩ quan Nga.

Thảng 9 năm 1650, Khabarôp xâm nhập lần thứ hai vào khu trại 
Akơsa. Tù trưởng Đawô chỉ huy cư dân kiên quyết chống lại bằng cung tên. 
Nhưng, vũ khí của họ quá lạc hậu, dưới làn đạn mãnh liệt của người Nga, 
hàng loạt chiến binh đã hy sinh. Chông lại được từ trưa tói chiều, khu trại 
Akơsa đã bị Côdắc chiếm lĩnh.

- Giết hết tất cả nam giới, còn nữ giới thì bắt bằng hết! - Khabarốp ra 
lệnh.

Hơn 100 Côdắc xông vào khắp nơi chém giết đốt phá, máu nhuôrn đỏ 
bờ sông Hắc Long Giang. Đêm hôm ấy, Khabarôp định cưỡng hiếp vợ tù 
trưởng Đawô bị bắt sôhg, nhưng bị cự tuyệt, hắn liền bóp cổ chết bà ta.

Khabarốp dò la biết được, tại bờ sông Hắc Long Giang chỗ cửa sông 
Sungari (nay là sông Chêya), có chín khu trại Đawô. Vội vã cử người trở về 
báo cáo với Trưỏng quan Yakut, xin tăng thêm viện binh. Cấp trên lập tức 
cử thêm 136 lính chi viện cho Khabarốp, và đem thêm một lá thư cho 
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Hoàng đế Trung Quốc. Trong thư viết: Binh lực Nga hùng mạnh, các người 
đâu phải địch thủ, mong đừng để Sa hoàng phải tức giận, phải lập tức tận 
lực cống dâng vàng, bạc, lụa hoa, đá quý, da thú. Nhưng, bọn xâm lược mải 
quấy phá khap nơi, lá thư ấy không đến được Bắc Kinh, tên lính cầm thư 
đã bị cư dân địa phương tiêu diệt.

Bọn Khabarốp không chò được viện binh, đành đơn độc kéo bọn thủ hạ 
Côdắc theo dọc sông tiến xuống sang phía đông, suốt dọc đường đôt sạch 
nhà cửa xóm làng. Chạng vạng tối ngày 16 tháng 6 năm 1651, bọn chúng 
xông vào khu trại Quècuta. Tù trưởng Quêcuta chỉ huy thanh niên trai 
tráng đánh chặn trên bờ sông Hắc Long Giang không để quân xâm lược lên 
bờ. Khabarốp hạ lệnh nổ súng, bắn chết tại chỗ 12 người Đawô. Quân xâm 
lược sau khi lên bờ, bắt người Đawô phải đầu hàng ngay và cống nộp da thú 
cho Sa hoàng. Tù trưởng Quecuta nghiêm khắc trả lời:

- Chúng ta tiến cốhg cho đức Vua Thuận Trị, đâu có thứ phải tiến công 
cho chúng mày?

Nói rồi, ồng vẫy tay về phía sau, một loạt tên bắn tới chặn quân Nga 
vào trại. Quân xâm lược nã pháo suốt một đêm, phá vỡ một mảng lớn tường 
thành. Sáng sâm hôm sau, chúng lọt vào được bên trong, chém giết bừa bãi, 
giết chết 661 cư dân Trung Quốc, bắt đi 361 phụ nữ và trẻ em, toàn trại chỉ 
còn 15 người thoát chết. Những phụ nữ Đawô bị bắt, bọn Côdắc mang “chia 
nhau” và làm nhục.

Quân Côdắc tiếp tục theo dọc sông tiến xuống phía đông, đến làng 
Tôlga, cư dân địa phương đang ăn uống vui vẻ. Khabarốp hạ lệnh tập kích 
bất ngờ, bắt tù trưởng và 270 cư dân nam nữ.

- Lấy lửa thiêu đi! Lấy roi đánh đi! - Khabarốp ra lệnh sử dụng cực 
hình đôì với tù trưởng Tôlga - Mau đem da chồn đến công nạp ngay!

Tù trưởng Tôlga trước mặt quân địch tỏ ra, không chút nao núng. Ông 
căm thù nguyền rủa:

- Đã rơi vào tay chúng mày, chỉ có một cái chết thôi, cứ chặt đầu ta đi!.
- Đốt làng! - Khabarốp ra lệnh thiêu hủy làng xóm rồi dẫn tù trưởng 

Tôlga tiếp tục xâm phạm hạ lưu Hắc Long Giang. Vị tù trưởng này kiên 
quyết không chịu làm tù binh, đã dùng kiếm tự sát.

Ngày 5 tháng 10, Khabarôp xâm nhập cửa sông Tùng Hoa, lại chém 
giết dã man. Ngày 10, đến làng Utrala, nơi cư trú của người Hơtrơ, và hạ 
doanh trại qua đông tại đây. Cư dân địa phương cử người đến báo cáo với 
chính phủ nhà Thanh.

Ngày 4 tháng 4 năm 1652, quân đội Trung Quốc dưới sự chỉ huy của 
quan Chương Kinh tên là Hải sắc, tấn công vào doanh trại của quân Côdắc. 
“Ùng!” “Oàng!” Pháo của Trung Quốc nã vào doanh trại quân địch,tiêu diệt 
tại chỗ 10 tên, làm bị thương 78 tên, Khabarôp cũng bị thương, máu me 
đầm đìa. Đúng lúc đó, quân Trung Quốc xông vào doanh trại.

- Thượng đế! Cứu mạng! Khabarôp người quấn đầy băng, bỏ trại chạy 
trốn.
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- Phải bắt sống! Bắt sống lấy nó! - Hải sắc chủ trương không giết 
Khabarốp. Thế là, Khabarốp đã có dịp trốh thoát

Mùa đông năm 1652, Khabarốp lại đến cướp xóm làng Trung Quốc ở 
bờ sông Hắc Long Giang, thủ đoạn của bọn chúng càng tàn bạo hơn. Tại 
làng Fêyaka, chúng đã dùng dao sả đôi người tù trưởng bị bắt.

Mùa xuân năm 1653, Khabarôp quay trở lại cướp bóc ở vùng thượng 
lưu sông Hắc Long Giang. Khi ấy, vì có mâu thuẫn vối trưởng quan do Sa 
hoàng cử đêh, Khabarôp bị cách mọi chức vụ, giải về Matscơva,

Nhưng, Khabarôp về đến Matscơva, lại được chính phủ Nga nhiệt liệt 
khen ngợi, được Sa hoàng phong cho tưởc hiệu quý tộc, ban cho mấy làng ở 
huyện Ilimskơ, để thưởng “công lao” đã “viễn chinh” lưu vực Hắc Long 
Giang.

Sau khi Khabarốp về rồi, trợ thủ là Stêpanốp tiếp tục chém giết đốt 
phá cư dân Trung Quốc. Năm 1658, chính phủ Thanh cử đại binh đến đánh 
dẹp, Stêpanốp bị bắn chết tại trận. Năm sau, quân đội Trung Quốc thu 
phục được toàn bộ khu trại Akơsa.

HIỆP ƯỚC NECSINSKƠ

Dòng sông Sinka (Shilka) lặng lẽ, êm đềm, hôm ấy bỗng náo nhiệt 
hẳn. Khi mặt trời nhô lên trên thảo nguyên, một đoàn quan chức nhà 
Thanh Trung Quốc, trong sự hộ tông của 300 vệ binh, lên canô, qua sông 
Sinka, đặt chân lên bờ bên kia. Đúng lúc đó, cổng thành Necsinkơ 
(Nerchinsk) bờ bên mở rộng, một đoàn quan chức Nga cưỡi ngựa, cũng do 
300 vệ binh hộ tông tiến ra đón tiếp, dẫn đầu là đội quân nhạc, vừa đi vừa 
tấu tiến hành khúc. Khoảng giữa sông Sinka và thành Necsinskơ, dựng lên 
một lều bạt lớn để làm nơi đàm phán của hai phía Trung - Nga. Trưởng 
phái đoàn Nga Gôlôvin thấy sứ đoàn Trung Quốc tiến đến, liền xuốhg ngựa, 
đứng nghiêm cúi chào. Trưởng phái đoàn Trung Quốc Sách Ngạc Đồ vội 
bước nhanh hơn, hai tay chắp lại, cúi người đáp lễ. Rồi sứ thần hai bên tiến 
vào phòng họp. 600 vệ binh hai phía Trung - Nga, cầm gươm, đao, phủ, 
việt, xếp hàng đứng cảnh giới bên ngoài lều bạt. Tại cổng thành Necsĩnskơ 
và bên bờ sông Sinka, mỗi bên đều có 500 quân canh gác, bảo đảm an toàn 
cho phòng họp, xem ra cuộc hội đàm này vô cùng quan trọng.

Chính phủ Sa hoàng vì sao lại phải đàm phán với chính phủ Mãn 
Thanh,? Chuyện cũng khá dài.

Ngay năm bọn xâm lược Stêpanôp bị tiêu diệt, thì một đội quân Sa 
hoàng nữa xâm nhập vùng Hắc Long Giang. Lần này chúng không đến từ 
Yakut, mà lấy lênĩsêisk trên sông lênisêi làm trung tâm, tiến sang hướng 
đông vượt qua hồ Balkan xâm nhập lãnh thổ Trung Quốc. ít lâu sau, chúng 
xây dựng thành lũy tại đây, tức là thành Necsinskơ. Và quân Nga đã lây 
Necsinskơ làm căn cứ, xâm nhập vào Akơsa.

Nàm 1682, quân Nga gây ra vụ tàn sát thê thảm ở Akơsa.
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Vôh là, trong bọn xâm lược người Nga này có một giáo sĩ đã xây dựng 
một nhà thờ với tên “Chúa cứu thế nhân từ” ở ngoại ô thành Akơsa. Một 
hôm, quân Nga dụ dỗ 20 người thợ săn Trung Quốc vào trong nhà thờ rồi 
thiêu chết họ? cướp sạch ngựa và của cải. Tiếp đó, 124 tên lính Nga chia 
thành hai cánh đi tiếp xuống hạ lưu Hắc Long Giang, chém giết cư dân các 
dân tộc ở Feyaka. Tình hình vùng Hắc Long Giang đột nhiên trở nên căng 
thẳng.

Hoàng đế Khang Hy, thân chinh đến thăm vùng Đông Bắc. Một mặt 
ông dặn dò cư dân địa phương tăng cường đề phòng, mặt khác hai lần cử 
người đến Necsinskơ, tỏ ý sẵn sàng giải quyết tranh chấp giữa hai bên 
bằng phương thức hòa bình. Nhưng nước Nga Sa hoàng cứ làm theo ý 
mình, quyết định thành lập khu cai trị ở Akơsa, chính thức sáp nhập 
vùng Hắc Long Giang vào lãnh thổ nước Nga. Trong hai năm 1683, 
1684, họ lại xâm nhập Trung Quốc, và bổ nhiệm Tônpuchin làm trưởng 
quan thứ nhất đến Akơsa chủ trì kế hoạch này.

Chính phủ Mãn Thanh không thể chịu đựng được nữa, quyết định dùng 
vũ lực để tự bảo vệ. Ngày 23 tháng 6 năm 1685, ba nghìn đại quân dưói sự 
thông lĩnh của quan Đô thông Bành Xuân, chia thành hai đường thủy, bộ tới 
thành Akơsa.

‘Vút!” một mũi tên bắn vào thành Akơsa mang theo lá thư gửi Tônpuchin, 
trưởng quan quân Nga. Thư viết bằng ba thứ tiếng Mãn, Mông, Nga, cảnh cáo 
quân Nga hãy mau chóng rút về nước, để tránh xẩy ra chiến tranh. Nhưng, 
quân Nga từ chối trả lời. H

Sóm tinh mơ ngày 25, một cánh quân Nga đi bè gỗ đến tăng viện cho 
Akơsa. Binh lính Trung Quốc anh dũng chiến đấu, leo lên bè gỗ tiêu diệt 
hết quân xâm lược, ngay tôì đó vây chặt Akơsa. Sáng 26, quân Trung Quốc 
chất ba đông củi lớn bên thành, chuẩn bị thiêu trụi tòa thành băng gô này. 
Tônpuchin bị dồn vào đường cùng, đích thân ra khỏi thành xin giảng hòa.

Bành Xuân tỏ ra vô cùng khoan dung, nói với họ:
- Muôn về nưóc có thể mang theo tất cả lương thực, lừa, ngựa.
Tônpuchin không ngờ chính phủ Trung Quốc lại khoan dung đến như 

vậy, liền quỳ xuống vờ vịt khóc lóc nói:
- Trưởng quan Trung Quốc có lòng khoan hồng, tôi cảm thấy vô cùng 

hổ thẹn, từ nay sẽ mãi mãi không bao giờ tới Akơsa nữa!.
- sẵn sàng biến can qua thành lụa ngọc, hai nước bình yên vô sự. - 

Bành Xuân một lần nữa bầy tỏ thiện chí của phía Trung Quốc.
600 tên Côdắc do Tônpuchin chỉ huy rút khỏi Necsinskơ. Nhưng, có 45 

tên không muốn trở về. Chúng thấy thiện chí của Trung Quốc, muôn ở lại 
Trung Quốc. Bành Xuân chấp nhận thỉnh cầu của chúng. Từ đó Akơsa 
không còn quân xâm lược Nga nữa, quân đội Trung Quốc cũng rút về Ai 
Huy (nay là Ái Huy, Hắc Long Giang).

Nhưng, quân đội Nga Sa hoàng bội tín bội nghĩa. Thấy quân đội Trung 
Quốc đã rút đi, Tônpuchin lại chỉ huy binh mã tiến vào Akơsa. Lần này, 
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chúng đắp tường thành bằng đất khá cao, lắp đặt đại bác, trong thành còn 
xây dựng kho súng đạn, lương thực, cố thủ suốt mùa đông. Mùa xuân năm 
sau, 300 quân Nga ra khỏi thành cưởp phá, giết 30 lính Trung Quô'c, gây ra 
chiến tranh mới.

Ngày 18 tháng 7 năm 1686, 2000 lính Trung Quốc dưói sự chỉ huy của 
tướng Tát Bô' Tô' ở Hắc Long Giang, bao vây chặt Akơsa, lệnh cho 
Tônpuchin đầu hàng ngay lập tức.

- Phá vây! - Tônpuchin gào thét trong thành. Quân Nga liên tiếp xông 
ra, nhưng đều bị quân lính Trung Quốc chặn lại.

- Nã pháo vào thành! - Phía Trung Quốc bắn đầu pháo kích. Doanh 
trại quân Nga liên tiếp bị trúng đạn. “Oàng” một tiếng, bộ tư lệnh quân 
Nga bị phá hủy, Tônpuchin trúng đạn gẫy một đùi, lát sau thì toi mạng.

Binh lính Trung Quốc đắp nhiều ụ đất ngoài thành, vây chặt Akơsa. 
Không những người Nga không thể ra khỏi thành, mà nguồn nước cũng bị 
cắt. Mùa đông lạnh giá đã đến, thành bị vây hãm, đói rét và bệnh hoại 
huyết hoành hành, quân Nga chết dần chết mòn. 826 lính Nga, chết chỉ còn 
hơn 150 tên, tói mùa xuân năm sau, chỉ còn lại 66 tên!

Sa hoàng ỗ Matscơva không còn cách nào khác, cuôì cùng đành phải 
chấp nhận đề nghị hòa bình của Trung Quốc, phái sứ giả đến Bắc Kinh xin 
đàm phán. Hoàng đế Khang Hy đồng ý. Ong lập tức ra lệnh binh lính 
Trung Quốc rút khỏi Akơsa, cử thầy thuốc đến chữa bệnh cho quân Nga, 
tạo điểu kiện tô't đẹp cho việc đàm phán.

Ngày 22 tháng 8 năm 1689, sứ thần hai nước Trung Nga tiến hành 
đàm phán tại Necsinskơ. Để tỏ rõ thiện chí, phía Trung Quốc ra sức nhượng 
bộ. Cuô'i cùng hai phía thỏa thuận: Hai nước lấy sông lếccuna, sông Gorpisi 
và dẫy núi Ngoại Hưng An làm đường ranh giới; phía Trung Quốc đồng ý 
vùng Necsinskơ là lãnh thổ nước Nga, phía Nga đồng ý rút khỏi thành 
Akơsa, hai bên “hòa bình hữu nghị mãi mãi”.

Ngày 7 tháng 9, “Hiệp ước Necsinskơ” chính thức ký kết. Hai nước đều 
chuẩn bị văn bản bằng tiếng La-tinh, ngoài ra phía Nga chuẩn bị thêm văn 
bản bằng tiêhg Nga, Trung Quốc chuẩn bị văn bản tiếng Mãn. Gôlôvin và 
Sách Ngạc Đồ đại diện Chính phủ hai nước ký tên và đóng dấu.

“Hiệp ưốc Necsinskơ” là hiệp ước bình đẳng đầu tiên ký kết giữa hai 
nước Trung Nga. Hiệp ước này về mặt pháp luật đã khẳng định lưu vực 
Hắc Long Giang và lưu vực sông Usuri (kể cả đảo Kuyê) lãnh thổ của 
Trung Quốc, từ đó đặt cơ sỗ cho việc bình thường hóa quan hệ hai nước.

PIE ĐẠI ĐẾ(‘)

Bờ biển Hà Lan cảnh sắc thật nên thơ. Nhìn ra xa, trên mặt biển xanh 
biếc lác đác những cánh buồm trắng muốt; nhìn gần, cánh quạt côì xay gió

Pierre I (1672 - 1725) 
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trắng tinh quay tít giữa trời xanh, chẳng khác nào bức tranh thần kỳ tuyệt 
diệu.

Thành phố’ ven biển Rôttecđam là trung tâm nghề đóng tầu nổi 
tiếng Hà Lan. Tại đây có nhà máy đóng tầu lớn. Năm 1697, một “đoàn sứ 
thần” Nga đã tới đây. Kể cũng lạ, đoàn này toàn tới các xưởng đóng tầu 
thôi. Họ kiên nhẫn lắng nghe phương pháp đóng tầu. Trong đó có một 
chàng thanh niên dáng cao, hơn 20 tuổi, dứt khoát xin ở ngay tại căn nhà 
nhỏ của một thợ rèn và đến phân xưởng mộc của nhà máy làm một thợ 
mộc bình thưòng. Chàng trai trẻ này rất khỏe, sức vóc hơn người, làm 
việc gì cũng hăng hái mạnh mẽ, lúc nghỉ bao giờ cũng lân la học hỏi kỹ 
thuật đóng tầu vói bác phó cả, và ghi luôn vào một cuôn sổ nhỏ.

Thợ trong nhà máy cảm thây kỳ lạ, quan sát rất kỹ từng hành vi cử 
chỉ của chàng trai nước Nga này. Anh nói tên mình là Mikhailôp, nghề 
nghiệp thủy thủ, là hạ sĩ tùy tùng trong sứ đoàn. Khi viết thư về nước, bao 
giờ anh cũng đóng một con dấu, trên đó có khắc “Một học trò tìm thây học 
đạo”. Điều khiến mọi người chú ý hơn là, quan chức trong sứ đoàn thường 
xuyên đến thăm người tùy tùng này, và thái độ tỏ ra rất cung kính, còn 
người tùy tùng này khi nói năng, thái độ lại rất thoải mái tùy tiện.

Thợ thuyền Hà Lan thì thầm bàn tán, một người thợ bảo:
- Có lẽ anh ta là hoàng tử chăng?
Rất nhiều thợ đều có cảm nhận giống như thế. Một ngưòi thợ mạnh 

dạn đoán:
- Anh ta có thể là Sa hoàng! Tôi đã đến nước Nga, nghe nói Sa hoàng 

Pie cao hai mét, tương tự với vóc dáng anh ta.
Và rồi những người thợ Hà Lan hiếu kỳ đã vây lấy chàng thanh niên 

nước Nga ấy, hỏi thẳng:
- Ông có phải là Sa hoàng không?
Mikhailốp kiên quyết không nhận mình là Sa hoàng. Nhưng đám thợ 

Hà Lan vẫn cứ kéo nhau tới hỏi. Bị hỏi rát quá không biết làm thế nào, 
chàng thanh niên đành phải chuyển đến Amstecđam, làm thợ học việc ở 
một nhà'máy đóng tầu. Tại đây, Mikhailốp làm việc liền bôn tháng, cho tói 
khi đóng xong một chiếc tầu lớn mới thôi. Thòi gian'này, hễ rỗi rãi là 
Mikhailôp lại đến các nhà máy khác hoặc viện bảo tàng, ra sức học thêm 
thật nhiều tri thức khoa học kỹ thuật. Ngoài ra, còn tối thăm những nhà 
khoa học và họa sĩ có tiếng của Hà Lan, tìm hiểu việc xây dựng văn hóa tại 
đây.

Sau đó, sứ đoàn này lại đến nước Anh. Mikhailốp nghiên cứu kỹ thuật 
đóng tầu tại một nhà máy đóng tầu trên sông Thêm, trưóc sau mất hai 
tháng. Niềm say mê của ông thật rộng lởn, tại Luân Đôn ông nghiên cứu 
chế độ nhà nước của Anh, và còn tranh thủ dự thính các cuộc họp của nghị 
viện Anh.

Một Sa hoàng của nước Nga vì sao lại phải giàu giếm thân phận mình 
để đi du lịch nước ngoài như vậy? Đó là vì, nước Nga là một nước lục địa, 
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không có cửa ra biển. Pie cực kỳ mong muốh xây dựng hải quân lởn mạnh, 
mở thông cửa ra biển. Theo lời của ông, “Lãnh hải - đây chính là thứ nước 
Nga cần”.

Khi Pie rời Viên chuẩn bị đi Vơnidơ, thì từ Matscơva chuyển tối một 
tin tức kinh khủng. Chị gái ông, - công chúa Sôphia chuẩn bị xúi giục 
quân đội cướp chính quyền. Thế là, Pie suôt ngày đêm rong ruổi vội vã trở 
về Matscơva, giam chị gái vào tu viện, ra lệnh băt làm nữ tu sĩ. Đồng thời, 
dùng vũ lực đàn áp sự phản kháng của quân đội, đích thân thẩm vấn 
những quân lính làm phản đã bắt được, lần lượt xử tử 799 quân nhân, từ 
đó củng cố được chính quyền của mình.

Tiếp đó, Pie bắt tay vào thực hiện cải cách các lĩnh vực trong nưốc.
Đầu tiên là cải cách chế độ lễ nghi.
Để tránh các nghi thức đón tiếp long trọng, ông lẳng lặng trở về biệt 

thự của mình. Ngày hôm sau, các đại thần, lãnh chúa, quý tộc, đại 
thương nhân đều tới ra mắt Pie. Họ thấy Sa hoàng, lập tức nhất tề “rập” 
một tiếng quỳ mọp xuống đất.

- Không! Không! - Pie vội khách khí bảo họ: - “Quỳ là nghi thức cũ, bây 
giờ lỗi thời rồi, xin mọi người đứng cả dậy!

Từ đó, Pie cấm hẳn nghi lễ quỳ bái đã kéo dài mấy trăm năm ở Nga.
Mọi người đứng cả dậy, ngạc nhiên nhìn Sa hoàng. Lúc đó, Sa hoàng 

lấy ra một chiếc kéo, đến trước mặt vị quý tộc dẫn đầu, cười bảo:
- Hà hà! Râu của ông phải cắt đi thôi.
Rồi tiện tay cắt tuột bộ râu của vị quý tộc ấy.
Đó là vì, đàn ông Nga xưa nay đều để râu, mới 30 tuổi đã râu ria xồm 

xoàm, cù động rất bất tiện. Từ đó về sau, mọi người đều cắt hết râu theo 
lệnh của Pie.

Pie lại đi tói kéo chiếc áo dài Nga lụng thụng của họ, chỉ vào bộ âu 
phục gọn gàng mình đang mặc, nói:

- Mặc áo dài phiền toái lắm, trỏ ngại khi làm việc, phải sửa đổi thôi!
Từ đó, ông ra lệnh cấm mặc áo dài, nhất loạt đổi thành mặc âu phục.
Ngoài ra, Pie còn tiến hành cải cách văiỉ^hóa giáo dục và chế độ quan 

chức, trù bị lập viện khoa học, sáng lập báo chi,'tuyển chọn quan lại theo 
tài năng học vấn và cống hiến.

Bưốc thứ hai, cũng là chủ yếu nhất, là cải cách quân đội.
Pie hạ lệnh chiêu mộ binh lính trong nông nô, nô lệ và dân tự do. Lính 

mới bắt chước theo kiểu bộ binh Tây Âu, mặc quân phục mầu. xanh thẫm, 
đội mũ hình tam giác, được huấn luyện quân sự gần Matxcơva‘7 Chỉ trong 
bà tháng đã xây dựng một đội quân 32000 ngưòi. Năm 1700 Pie gây chiến 
tranh chiếm biển Bantích. Khi ấy, bờ đông và bd băc biên Bantích, phân lớn 
là lãnh thổ của Thụy Điển. Và Pie đã tiến đánh Thụy Điển. Kết quả,, thua 
lớn tại Narva, rất nhiều lính Nga bị Thụy Điển bắt sống, những khẩu đại 
bác mất nhiều công sức mới đúc được cũng bị Thụy Điên cưóp hêt.

Đại bác không còn, quân đội tổn thất, tác chiên ra sao đây?
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Pie ra lệnh, cứ ba nhà thờ thì lấy đi một chuông lớn để đúc súng. Đại 
bác khi đó được đúc bằng đồng. Chuông lớn nhà thờ nặng tới mấy tấn, đem 
ra đúc súng rõ ràng là cách làm- giản tiện nhất. Một năm sau, Pie đã đúc 
được 300 khẩu đại bác.

Pie cải cách chế độ lính chuyên nghiệp và lính đánh thuê truyền 
thông, dùng hình thức lính nghĩa vụ để tổ chức đội quân mởi. Con em quý 
tộc hay bình dân đều phải đi lính, nhờ đó đã nhanh chóng tổ chức được một 
đội quân Nga mới gồm long kỵ binh và bộ binh.

Năm 1701, mấy vạn lính Nga dưới sự yểm hộ của đại bác, lại tiến 
đánh quân Thụy Điển. Lần này đã thắng lớn. Năm 1703, quân của Pie 
đánh đến cửa sông Nêva, chiếm được một vùng rộng lớn ven biển.

Thông được ra biển Bantích rồi! Pie reo mừng đã mở được cửa ra biển. 
Và ông quyết định xây dựng một thành phố ở cửa sông Nêva ven biển 
Bantích - Pêtécbua. Qua 10 năm nỗ lực, thành phố xây dựng xong vào năm 
1713, Pie dời thủ đô từ Matxcơva tới Pêtécbua.

Giành được cửa ra biển rồi, Pie bức xúc phải có một đội hải quân lớn 
mạnh. Ông ra lệnh, nông nô bình thường cứ 10000 hộ phải nộp một chiến 
thuyền; nông nô cấy trồng ruộng đất của nhà thò, cứ 8000 hộ phải nộp một 
chiến thuyền. Đồng thời tăng thêm thuế đối với nhân dân thành phô' và 
nông thôn, nào là “thuế đinh” ai cũng phải nộp "thuế ống khói” (từng hộ gia 
đình phải nộp), “thuế râu” (ngưòi để râu phải nộp) v.v... Thuế má nhiều vô 
kể, nhân dân rất thống khổ, nhưng đối vói Pie thì tiền là huyết mạch của 
chiến tranh.

Cùng lúc đó, Pie ra sức khuyến khích thương nhân trong nưóc và 
thương nhân nước ngoài đầu tư phát triển công nghiệp, lần lượt mỗ ra hơn 
200 nhà máy luyện kim, dệt, đóng tầu. Tại U-ran, xây dựng cơ sở công 
nghiệp luyện kim đầu tiên của nước Nga, sản lượng sắt và đồng tăng 
trưởng nhanh chóng. Lao động tại đây không phải là nhưỡng thợ làm thuê, 
mà là những nông nô chẳng có chút tự do nào. Nhưng, rút cục đã đặt cơ sỏ 
cho một nền công nghiệp quân sự.

Trải qua một phen nỗ lực, cuối cùng nước Nga đã xây dựng được một 
lực lượng hải quân lớn mạnh, đã đánh bại hoàn toàn quân đội Thụy Điên, 
thậm chí còn bắt sống được Quốc vương Thụy Điển. Tới năm 1721 khi ký 
kết hòa ước, nước Nga đã chiếm được vịnh Riga, vịnh Phần Lan, và khu 
vực rộng lớn ven biển Bantích như Etônia, Latvia, trở thành một cường 
quốc Châu Âu.

Nâm ấy, khu mật viện Nga tôn xưng Pie là “Đại để’ và “Người cha của 
tổ quốc”. Từ đó, quốc hiệu nước Nga đổi thành “Đế quốc Nga”.

NỮ SA HOÀNG ĐẾN TỪ NƯỚC ĐỨC

Trong mấy chục Sa hoàng của nước Nga, người được tôn vinh "Đại đế" 
thứ nhất là Pie I, thứ hai là nữ Sa hoàng Ecatêrina II. Điều kỳ lạ là vị nữ 

49

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



Sa hoàng này vôn là một người Đức.
Sự việc phải kể từ Pie Đại đế.
PÍe đanh bại Thụy Điển, sau khi giành được một vùng rộng lớn ven bờ 

biển Bantích, có ý đồ đoạt lây quyền kiêm soát toàn bộ vùng biên này. Khi 
đó, nưốc lớn nhất ven bờ biển Bantích là Đức. Pĩe liền gả con gái lớn của 
mình cho một hoàng thân nước Đức. Sau khi Pie qua đời, nhiều người tranh 
nhau ngôi vua, cuôi cùng thì người con gái nhỏ cua ông được làm Sa hoàng. 
Nhưng, vị nữ Sa hoàng này không có con trai, liền sang Đức đón con trai 
của chị gái mình về làm con đặt tên là Pie III. Khi Pie III tối nước Nga làm 
hoàng thái tử, đã đưa theo cả vợ chưa cưới tới, cô là công chúa quý tộc Đức, 
tên là Sôphia. Vì chị gái của Pie đại đế cũng tên là Sôphia, nên đã lấy một 
tên Nga khác đặt cho cô công chúa nước Đức này - Ecatêrina.

Ecatêrina khi vào hoàng cung nước Nga, mới có 15 tuổi. Cô không hiểu 
phép tắc của nước Nga, cũng không nói được tiếng Nga. Nhưng cô rất thông 
minh, cơ trí, đã ráng sức học tiếng Nga, nghiên cứu lịch sử nước Nga, tìm 
mọi cách lấy lòng vị chủ nhân trong Hoàng cung. Mẹ chồng càng châm chọc 
cô, cô lại càng kính trọng mẹ chồng; chồng càng mắng mỏ cô, cô lại càng 
chăm sóc chồng. Chỉ trong mấy năm, cô đã đứng vững trong Hoàng cung. 
Về sau, Êcatêrina sinh được một đứa con trai, nữ Sa hoàng thấy mình đã có 
cháu trai, liền thưởng cho cô 10 vạn rúp. Êcatêrina dùng sô tiền này mua 
chuộc các quý tộc và sĩ quan Nga. Vậy là cô đã có thế lực.

Cuôì năm 1761, nữ Sa hoàng qua đời. Pie III lên ngôi. Ecatêrina tính 
toán làm thế nào gạt bỏ được chồng để mình bước lên ngôi báu Sa hoàng.

Bà cho gọi hai người bạn trai tới, họ là hai anh em nhà Oóclốp, đều là 
sĩ quan quân cận vệ.

- Các anh tìm cách giúp ta đi, được không? Các anh trong tay có binh 
lính và súng đạn. - Êcatêrina cười vui vẻ nói - Việc thành công, các anh sẽ 
có nhiều lợi lộc đấy!

- Dạ, thưa Hoàng hậu bệ hạ. Quân cận vệ chúng tôi dứt khoát trung 
thành với Hoàng hậu. Oóclốp anh “rập” một tiếng, đứng nghiêm chào 
Êcatêrina theo kiểu nhà binh; người em trai cũng đứng nghiêm chào.

- Đều là chỗ bạn bè cũ cả, cần gì phải “bệ hạ”, “bệ hạ”. Tới lúc ta lên 
ngôi hãy gọi, cũng còn kịp kia mà! - Êcatêrina cười đứng dậy, vỗ vai hai anh 
em, tỏ ý bảo ngồi xuống.

- Thưa bệ hạ, tôi có một chủ ý. - Oóclốp em nói: - Việc của quân cận vệ, 
anh em chúng tôi xin bảo đảm, chỉ thiếu sự giúp đỡ của bên ngoài, còn... - 
Nói tới đây anh ta giang hai bàn tay ra, lắc lắc mấy cái.

- Ha ha! - Ecatêrina cười ngất. Bà lắc lư người nói - Tiền chứ gì? Nhờ 
nước ngoài giúp? Chuyện đó được thôi, các anh cho gọi đại sứ Anh đến đây, 
ta đích thân nói chuyện với ông ta.

Hai ngày sau, đại sứ Anh đến gặp Ecatêrina. Sau một hồi khách sáo, 
viên đại sứ hỏi thẳng:

- Xin hỏi, Hoàng hậu thực sự có nắm chắc không?
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Hai mắt Êcatêrina sáng quắc, mặt đanh lại, nói dõng dạc từng chữ 
một: ,

- Thưa ngài, xin hiểu cho tấm lòng của tôi: Tôi trở thành Hoàng đế 
hoặc là chết.

Đại sứ nghe xong, nghiêm trang đứng dậy, gật đầu nói:
- Hoàng hậu có quyết tâm như vậy, nước tôi sẽ hết sức giúp đỡ.
Sáng sớm ngày 28 tháng 6 năm 1762, Ecatêrina làm đảo chính cung đình. 

Anh em nhà Oóclốp chỉ huy quân cận vệ xông vào hoàng cung, bắt Pie III.
Pie III vừa nhìn thấy Êcatêrina, đã quỳ ngay xuống van nài kêu xin:
- Hoàng hậu! Vợ chồng ăn ỏ với nhau đã 18 năm, lẽ nào nàng nhẫn 

tâm bắt ta dị gặp Thượng đế ngay hay sao?
- Tôi chẳng có gì phải nói cả. - Êcatêrina giọng như dao chém đá.
- Ta nguyện vứt bỏ ngai vàng, tôn nàng làm nữ hoàng - Ta cầu xin 

nàng, hãy tha chết cho cái mạng này! - Pie III khóc lóc van xin.
- Các khanh xử lý đi! - Êcatêrina vẫy tay cho anh em Oóclốp, quay 

người đi ngay.
ít lâu sau, Pie bị xử tử, Ecatêrina lên làm nữ Sa hoàng , xưng là 

“Êcatêrina II”.
Êcatêrina làm Sa hoàng tất cả 34 năm. Bà đã gây ra 6 cuộc chiến 

tranh vói nưóc ngoài, đánh bại Thổ Nhĩ Kỳ, giành được một vùng đất rộng 
lớn ven bờ Hắc Hải, đánh bại Ba Lan, cùng Phổ và Áo xâu xé toàn bộ lãnh 
thổ Ba Lan. Từ đó làm cho lãnh thổ nưởc Nga mở rộng thêm 630.000 ki-lô- 
mét vuông. Lúc sắp qua đòi, bà vẫn không hề quên việc mở rộng lãnh thố. 
Êcatêrina hổn hển nói:

- Ta phlải xây dựng một đại đế quốc bao gồm sáu đô thành, đế quốc ấy 
bao gồm Pêtécbua, Matscơva, Béclin, Viên, Cônstantinốp, Alastơhan... Nếu 
như ta sông 200 tuổi, cả Châu Âu này chắc chắn đều là của nước Nga... 
cháu ta sẽ lấy tên là Alếchxanđơ, để nó giôhg như Đại đế Alếchxanđơ 
Maxêđônia cổ Hy Lạp, xây dựng một Đại đế quốc vắt ngang Âu Á - Đại đê 
quốc Nga.

PUGASÔP*

Tháng 9 năm 1773, ngưồi Côdắc ở vùng sông Đông và sông Uran vẫn 
lưu truyền một truyền thuyết kỳ lạ:

- Anh có biết Êcatêrina II lên ngôi nữ hoàng như thế nào không?
- Chuyện đó thì ai chẳng biết! Bà ta đã giết chồng mình - Sa hoàng Pie

III. ~
- Cải anh này, chỉ biết nửa vời thôi. Hoàng đế Pie III không chết, đã 

trôn về với người Côdắc chúng ta.
- Thật thế không?

'lemelian Ivanovitch Pougatchev (1742 - 1775)
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- Dĩ nhiên là thật, có điều người đã đổi tên đổi họ, anh không biết đấy 
thôi.

- Này, Pie III là một Hoàng đế tốt đấy chứ!
- Đúng, người muốn cải thiện cuộc sống nông nô chúng ta, nhưng bọn 

địa chủ quý tộc không đồng ý, đã ủng hộ Êcatêrina giết Hoàng thượng!
- Người đàn bà ấy thật hiểm độc! Người Côdắc chúng mình đồng lòng 

đứng lên giết bà ta, thế có được không?
- Được thì được đấy, nhưng thiếu người cầm đầu. Nếu như đức vua Pie 

III đứng ra cầm đầu chúng ta thì tốt quá...
- Pie III đã thống lĩnh đại quân tiến đánh rồi, anh còn chưa biết hay 

sao? Người đang ở thảo nguyên bên bờ sông Vonga!
- Thật thế chứ!? Tôi rất muốh đi gặp Người!
- Đi, theo Ngưòi thôi!
Truyền thuyết cuối cùng đã thành hiện thực, chỉ trong mấy ngày, gần 

một trăm người Côdắc - gồm cả người Nga và những người không phải Nga 
lũ lượt kéo tới thảo nguyên Vonga, xúm quanh một người Côdắc khoảng 30 
tuổi, nghe người Côdắc này diễn thuyết với một giọng hùng hồn sang sảng:

- Hỡi bà con, ta là Sa hoàng Pie III! Ta biết mọi người khốn khổ. Ta 
tuyên bôz, tất cả đồng ruộng, rừng rú, bãi chăn nuôi, đầm hồ, mỏ muôi đều 
là của các người ! Xóa bỏ “thuế đinh” hà khắc! Phải trả lại tự do cho nhân 
dân! Giải phóng nông nô!

- Hay lắm! Nói đúng nỗi lòng của chúng ta rồi! - Những người Côdắc 
hoan hô ầm ĩ.

“Sa hoàng” nói tiếp:
- Bọn quý tộc cầm quyền đều là lũ côn đồ. Ta ra lệnh, xử tử hêt bọn 

chúng!
- Đúng lắm! xử tử quý tộc! - Anh em Côdắc lại hoan hô.
- Ta dẫn anh em đi đánh bọn ma quỷ! Chúng ta nhất định thắng lợi! 

Nông dân và thợ mỏ khỏi nghĩa dưới sự chỉ huy của “Sa hoàng Pie III”, 
hừng hực khí thế xông tới. Họ có rất ít súng, phần lớn cầm giáo mác, có 
người chỉ có gậy gộc.

Người Côdắc cầm đầu khỏi nghĩa có đúng là Sa hoàng Pie III không? 
Không phải. Pie III đã bị giết năm 1762 rồi. Họ tên thực của “Pie IIP’ này 
là Êmêlian Pugasôp.

Pugasôp sinh năm 1742 trong một gia đình Côdắc nghèo khổ tại trấn 
Zimoveskaya bên bờ sông Đông. Năm 18 tuổi bị mộ lính đánh trận ỏ Ba 
Lan, rồi lại tham gia chiến tranh Thổ Nhĩ Kỳ, do chiến đấu dũng cảm được 
đề bạt làm thiếu úy. Sau đó vì ốm, được trả về quê hương, trỏ thành một 
“Côdắc lang thang” giữa sông Đông và sông Ưran, đã tận măt nhìn thấy 
mọi nỗi khổ cực của nông nô và thợ mỏ nước Nga.

Quân khởi nghĩa dọc theo sông Uran tiến lên phía thượng lưu. Chính 
phủ Sa hoàng xây dựng nhiều đồn lũy theo dọc bò sông. Lính canh đôn và 
người Côdắc khi nghe tin quân Pugasôp đến, đua nhau trói và giêt các 
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trưởng quan, kéo nhau theo Pugasôp. Ngày 4 tháng 10 năm 1773, quân của 
Pugasôp kéo tới tỉnh lỵ ôrenbua. Vì cương lĩnh chính trị của Pugasốp rất rõ 
ràng nên được đông đảo nông nô tham gia, số' quân khởi nghĩa ngày càng 
nhiều. Pugasốp tổ chức họ thành các liên đội, đại đội. Công nhân nhà máy 
Uran lại đúc cho họ mấy khẩu đại bác, thanh thế nghĩa quân càng lớn 
mạnh hơn.

Tỉnh trưởng Ôrenbua cuông quít lo sợ, vội vã xin nữ Sa hoàng đưa 
quân tới đánh. Tháng 11 năm 1773, mấy vạn đại quân do tướng Nga thống 
lĩnh đã đến dưới thành Ôrenbua. Các địa chủ quý tộc vô cùng phấn khởi vui 
mừng, tưởng rằng trận này sẽ tiêu diệt được quân khởi nghĩa. Nhưng chỉ 
trong mấy ngày, quân của tướng Nga đã bị quân khởi nghĩa đánh cho đại 
bại phải tháo chạy. Địa chủ quý tộc mất chỗ dựa, càng ngao ngán tuyệt 
vọng.

Tỉnh trưởng là kẻ lắm mưu nhiều kế, ông ta “mời” một nông nô tên là 
Aphanasi đến.

- Aphanasi, mời ngồi, mòi ngồi! - Tỉnh trưởng tỏ ra rất lịch sự.
Aphanasi cảm thấy rất kỳ lạ, nông nô trước đây không được phép ngồi 

cùng quý tộc, hôm nay vì sao tỉnh trưỏng lại đặc biệt lịch sự như vậy, nhất 
định có việc gì “quan trọng” đây. Ong ta nói:

- Thưa ngài tĩnh trưởng, có gì xin ngài cứ việc sai bảo, không cần 
khách khí!.

- Mời ngồi, mời ngồi! Ông biết đấy, Pugasôp chuyên giết hại địa chủ 
quý tộc, tôi không thể đi được. Ông là nông nô, ông ta sẽ không làm hại 
ong...

Aphanasi nghĩ bụng, hàng ngày tỉnh trưởng đánh chửi nông nô, bây 
giờ lại gọi mình là “ông”, dứt khoát là có chủ ý xấu, cứ giả vờ ngoan ngoãn 
tuân theo, bèn nói:

- Tỉnh trưởng sai bảo tôi làm gì, tôi sẽ làm nấy!.
- Hay quá! Hay quá! Viên tỉnh trưởng giơ ngón tay cái lên. Một tay lấy 

ra một nắm đồng rúp vàng, tay kia để lên miệng, ghé sát vào tai Aphanasi 
nói nho nhỏ.

Tôì hôm ấy, Aphanasi lẳng lặng bí mật ra khỏi thành. Ngày hôm sau 
đến chỗ Pugasôp. Pugasôp thấy một nông nô, liền đôì đãi như anh em 
mình.

- Người anh em Aphanasi, gặp tôi có chuyện gì vậy?
- Bệ hạ, Tỉnh trưởng phái tôi đến giết ngài, tôi là nông nô, lẽ nào tôi lại 

làm chuyện ấy kia chứ? Tôi muôn nói cho ngài biết mọi âm mưu của ông ta.
Vì Pugasôp mượn danh Pie III khởi nghĩa, nên mọi người đều gọi ông là 

“Bệ hạ”.
- Người anh em tốt quá, nói đi nào!
- Âm mưu của ông ta có mấy mặt: muôn tôi phóng hỏa đốt kho thuốc 

súng của ngài, muôn tôi khuyên ngài và mua chuộc anh em Côdắc phản lại 
khởi nghĩa, ngài trông đây! - Nói rồi, Aphanasi lôi ra một túi tiền lổn,
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“soảng”. một tiếng, đặt ngay lên bàn, trong đó có nhiều đồng rúp vàng.
- Ha ha! - Pugasôp cười, hỏi tiếp - Còn gì nữa?
- Muôn tôi liên lạc vói đám quý tộc trong thành, phôi hợp với nhau 

đánh ngài cả trong lẫn ngoài.
- Tôi thay mặt anh em khởi nghĩa rất cảm tạ ông. - Pugachôp giọng rất 

mực chân thành.
- Tôi có một kế hoạch, đêm nay tấn công chớp nhoáng đồn lũy phía 

đông, chặt đứt cánh tay của Tỉnh trưởng, để cho ông ta giôhg như ba ba 
trong chum.

- Hay lắm! Từ hôm nay, ông sẽ là trợ thủ thân thiết của tôi. Ông sẽ chỉ 
huy quân lính của tôi tấn công! - Pugasốp xưa nay rất tin cậy anh em cùng 
giai cấp mình.

Ấphanasi quả nhiên tấn công thắng lợi. Từ đó, ông trở thành một 
tướng lĩnh quan trọng của nghĩa quân Pugasôp. Đến cuối năm ấy, quân 
khỏi nghĩa phát triển lên tới hơn 3 vạn người, có tối trên 100 khẩu đại bác.

Sa hoàng lại phái đại quân đến đánh, Pugasôp thất bại ỏ Orenbua. 
Ông chuyển quân lên phía bắc. Tháng 7 năm 1774, đánh chiếm thị trấn 
Khăsan trên sông Vonga, rồi lại tiêh sang phía tây đánh chiếm thị trấn 
Nôpgôrôt (nay là Gorky). Sa hoàng phái thêm đại binh truy kích. Pugasốp 
kéo quân xuống phía nam, tháng 8 năm 1774, đến dưới thành Tsarichin thị 
trấn giữa sông Đông và sông Vônga. Vì vũ khí của nghĩa quân nông dân 
kém, binh lính không được huấn luyện chính quy, cuôì cùng bị quân Sa 
hoàng đánh bại. Pugasốp chỉ huy hơn 200 quân Côdắc và nông dân vượt ra 
khỏi vòng vây, qua sông Vônga, chạy tới vùng thảo nguyên, về sau, đội ngũ 
chỉ còn lại 50 người.

Khi ấy, có một đầu lĩnh Côdắc làm phản. Thừa lúc Pugasôp không chú 
ý, đã trói ông nộp cho quân đội Sa hoàng.

Tháng 1 năm 1775, trong thành Matscơva dựng lên một đoạn đầu đài 
cao, phía tây đoạn đầu đài là hai giá treo cổ. Rất nhiều quý tộc đến xem xử 
tử thủ lĩnh nghĩa quân. Pugasốp chân tay bị xiềng nhốt trong cũi gỗ chở tới 
Matscơva. Ông bị đưa lên đoạn đầu đài chặt đầu, tiếp đó bị phanh thây, đốt 
xác. Nhiều chiến hữu của ông bị treo cổ.

Cuộc cách mạng nông dân quy mô lớn nhất, số người tham gia nhiều 
nhất trong lịch sử nước Nga đã bị đàn áp. Nhưng, sự nghiệp anh hùng của 
Pugasốp tói nay vẫn được truyền tụng trong nhân dân Nga.

KHỞI NGHĨA CỦA NHỮNG NGƯỜI THÁNG CHẠP

Tháng 12 năm 1825, nưốc Nga dấy lên một làn sóng sôi động đầy khí 
thế.

Tháng trước, Sa hoàng Alêchxanđrơ I bỗng nhiên qua đòi. Ông không 
có con cái, ai lên làm vua nước đế quốc phong kiến này đây? Quý tôc và các 
đại thần nước Nga bàn bạc mãi, cho rằng vẫn phải theo thông lệ, để em trai 
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Sa hoàng là Constantin lên kế vị ngôi vua. Vặ họ đã tuyên thệ tập thê, tỏ ý 
trung thành vối Constantin.

Nhưng, Constantin chẳng hề thích thú gì việc kế thừa ngôi vua. Ong ơ 
lì Varsawa không muốh vể nước, chỉ viết thư về, tuyên bô từ bỏ quyên kê VỊ.

Việc này khiến các quý tộc và đại thần rất đôi lo lăng, làm thê nào bây 
giờ? Đúng vào lúc hỗn loạn này, em trai thứ ba Sa hoàng là Nicôla lại rất 
hăng hái hành động. Ông viết ngay thư cho anh hai ở Varsawa, tỏ ý mình 
muốh lên làm vua. Constantin dĩ nhiên đồng ý. Và, chính phủ Nga thông báo 
toàn quốc, ngày 14 tháng 12, sẽ tổ chức lễ tuyên thệ để tỏ lòng trung thành 
với Sa hoàng mới Nicôla. Nicôla một lòng một dạ muốn lên ngôi vua, sai đặt 
làm quần áo mói cho hoàng đế, chờ đợi ngày lên ngôi.

Ngày 14 tháng 12 đã tới. Từ sáng sớm, hơn 3000 lính hải lục đội ngũ 
chỉnh tề tiến vào đường phô' lớn của Pêtécbua. Họ vũ trang đầy đủ, gươm 
tuốt trần, tiến thẳng tới quảng trường Viện nguyên lão, vây quanh tượng 
đồng Pie I, dàn thành thế trận chiến đấu hình vuông. Sau đó, họ hô to khâu 
hiệu:

"Từ chối tuyên thệ! Phản đôì tuyên thệ!"
"Yêu cầu hiến pháp! Yêu cầu dân chủ!"
Tiếng hô phẫn nộ bùng lên như núi lửa, mũi nhọn đấu tranh chĩa 

thẳng vào Nicola sắp lên ngôi.
Họ là ai? Họ là những người khởi nghĩa do sĩ quan và trí thức có tư 

tưởng dân chủ lãnh đạo. Mục đích khởi nghĩa là chôhg nền thống trị chuyên 
chế Sa hoàng, chông chế độ phong kiêh Nga, đòi hỏi giải phóng nông nô, thực 
hiện dân chủ.

Ncôla nằm mơ cũng chẳng ngờ là có người lại chống mình, lập tức lệnh 
cho kỵ binh đêh giải thích đoàn người khởi nghĩa. Kỵ binh đến quảng 
trường, thì nghe, một loạt súng nổ “Đoàng!” “Đoàng!”, ngựa trúng đạn lăn 
ra, kỵ binh ngã bổ nhào xuông đất. Binh lính khởi nghĩa bắn rất rát, đẩy 
lùi nhiều đợt xung phong của kỵ binh, số quân Sa hoàng bị thương vong cứ 
tăng dần, đội ngũ khởi nghĩa vẫn hiên ngang hùng dũng.

Ncôla thấy rắn không được, liền dùng thủ đoạn mềm: Khuyên đầu 
hàng.

Tổng giám mục Pêtécbua lật đật đi vào quảng trường, ông mặc áo 
thụng đen, tay phải liên tục làm dấu thánh trước ngực, tay trái cầm 
“Thánh kinh”, miệng run run nói:

- Hỡi các con, Chúa nhân từ và hòa bình, các con hãy buông súng!.
- Ông đi đi, đồ tay sai Sa hoàng! - Binh lính khởi nghĩa chẳng thèm để

ý- z _ z ,____________ _____ ..
- Hỡi các con, Chúa... Tông giám mục trơ trẽn muôn thuyẽt giáo một 

lần nữa.
- Cút ngay! Cút ngay! Kẻo ăn đòn đấy! - Binh lính khởi nghĩa giận dữ 

đuổi ông ta đi.
Một lát sau, Tổng đốc Pêtécbua khệnh khạng tiến vào quảng trường, vẫn

55

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



như ngày thường, với điệu bộ quý tộc hách dịch, ông ta diên thuyêt trước binh 
lính khỏi nghĩa:

- Hỡi anh em binh lính! Hành động của các ngươi là phản loạn! Phản 
loạn thì phải bị chém đầu! Sa hoàng bệ hạ Nicola là người nhân từ, người 
tha thứ cho các ngươi, các ngươi giải tấn ngay! Mau giải tán ngay...

Lời nói chưa dứt, đã thấy một nghĩa binh lao tới. “Bốp!”, một cái tát 
nẩy lửa làm cho viên Tổng đốc loạng choạng. Tiêp đó là những cú đấm 
giáng xuống ngực ông ta tới tấp như mưa.Tổng đôc đau quá kêu “oai oái”, 
quay người chuồn thẳng.

"Dân chủ muôn năm!" Binh lính khởi nghĩa thấy điệu bộ nực cười của 
Tổng đốc, thì phấn khởi hô to khẩu hiệu.

Khởi nghĩa của binh lính đã thu hút được đông đảo nhân dân. Tởi 
trưa, thợ thuyền, nông nô, dân nghèo thành thị ở Pêtécbua ào ào đổ tới 
quảng trường. Những người thợ đang xây dựng nhà thd lớn cũng căm thù 
ném gạch ngói gỗ lạt vào quân cảnh Sa hoàng. Đội ngũ khởi nghĩa thêm 
đông đảo.

Ncôla cuống quýt như kiến bò chảo nóng, lập tức điều pháo binh tới, hạ 
lệnh nã pháo vào đoàn người khồi nghĩa. “Ung ! Oàng!” Pháo đạn nã tới, 
binh lính khởi nghĩa ngưòi tan máu chẩy, kẻ chết người bị thương, buộc phải 
rút khỏi quảng trường. Ncôla ra lệnh đào một hố lớn trên mặt sông Nêva 
đóng băng, tất cả binh lính nằm trên quảng trường dù đã chết hay bị thương 
đều ném tất cả vào hô' băng ấy. Tiếp đó, lục soát bắt bớ toàn thành phô, bắt 
đi rất nhiều lãnh tụ khởi nghĩa.

Nửa tháng sau, tức là ngày 29 tháng 12, tại Ucren miền nam nước 
Nga lại có binh lính khởi nghĩa, kết quả cũng bị đàn áp, nhiều lãnh tụ khỏi 
nghĩa bị bắt.

Vì khồi nghĩa Pêtécbua và Ucren đúng vào tháng 12 theo lịch Nga, họ 
lại tổ chức nổi dậy giống nhau, cho nên trong lịch sử đã gọi những thành 
viên lãnh đạo cuộc khỏi nghĩa này là “Những người tháng Chạp”.

Ncôla sau khi đàn áp Những người tháng Chạp đã lên ngôi vua, hiện 
là Nicola I, Ông tiếp tục chủ trương của Alêchxanđơr, dùng vũ lực chinh 
phục Côcadơ và Trung Á, phái quân viễn chinh đánh bại Iran và Thổ Nhĩ 
Kỳ, mở rộng rất nhiều lãnh thổ nước Nga. Đồng thòi, vì ông ta đã đem quân 
đàn áp cách mạng nhân dân ở Ba Lan và Hungari, nên người ta gọi ông là 
tên “sen đầm châu Âu”.

BI KỊCH CỦA NHÀ HÀI KỊCH

Mùa hè năm 1645. Một chiếc xe ngựa sang trọng phóng nhanh trên 
đường phố Pari, rẽ vào một phô' nhổ tối tăm, dừng lại trước cổng nhà tù. 
Khi ấy, cũng là lúc nhà tù thả một phạm nhân trẻ tuổi đầu bù xù mặt lem 
luốc, quần áo rách nát. Ngưòi xà ích vội lốn tiêhg gọi:

- Thưa cậu, mdi cậu lên xe!
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Chàng thanh niên gật đầu, chẳng nói gì bước ngay lên xe.
Xe qua phô' lớn, chạy thẳng tới một tòa nhà trang hoàng cầu kỳ. Người 

quản gia đón cậu vào nhà, tắm gội cho cậu, thay quần áo mới, rồi đưa cậu tới 
chỗ ông chủ.

Ông chủ Pôcơlanh, tuổi gần lục tuần, chức vụ hiện tại là quan Thị 
tùng nhà vua, tổng quản xưởng dệt thảm cung đình. Vừa thấy con về, đã 
tức giận nói:

- Giăng Báptistơ, năm nay con đã hai lần bị giam vào ngục, nếu ta 
không bỏ nhiều tiền để chuộc ra, thì con còn phải chịu khổ nhiều! Con đã 
bôi nhọ lên mặt cả nhà rồi đấy!

- Cám ơn cha! - Chàng trai đã thay quần áo, gương mặt sáng sủa, đôi 
mắt thật tinh nhanh, trông thật đẹp trai.

- Ta không muôn con cám ơn, ta chỉ muốn con sửa đổi, con thử nghĩ 
xem, ta cho con vào trường học tiếng La-tinh, còn đưa con vào đại học học 
pháp luật, chính là muôn con thừa kế gia sản nhà ta, sau này phát tài, làm 
quan to. Nào ngò con không chăm chỉ học hành, lại đi làm cái thứ kịch cọt 
gì đấy, suốt ngày diễn trên sân khấu. Ôi, diễn kịch là cái nghề đê tiện mọi 
ngưồi khinh rẻ, kết quả là mang công mắc nợ, bị giam vào tù. Cậu ấm nhà 
chúng ta, làm sao lại sa sút đến cái nước ấy được nhỉ!

Nói rồi, ông bất giác nghi tới chức vị trong cung đình của mình, nghĩ 
tới những cửa hàng và tài sản ở Pari và ỏ nơi khác của mình. Giờ đây ông 
đã già, con trai lại không muôn thừa kế, mà cảm thấy đau xót, mắt cay sè, 
nước mắt tuôn rơi, làm ướt cả khuôn mặt.

- Thưa cha, xin cha đừng buồn. Chức vụ cao quý của cha trong cung 
đình, gia sản lớn lao của gia đình ta sẽ có người thừa kế, nhưng không phải 
con.

- Ai sẽ thừa kế hả?
- Em trai con.
- Vậy con làm gì?
- Con vẫn đĩ diễn kịch, vì con rất thích - Gương mặt tuấn tú lộ rõ vẻ 

kiên nghị, hai tay duỗi thẳng ra phía trước, dường như để tỏ rõ quyết tâm 
của mình.

- Ôi, đành tuỳ con vậy thôi! - Người cha làm sao thấu hiểu được nỗi 
lòng của con trai, cũng không có cách nào thay đổi được ý nguyện của con 
được.

Chàng trai ấy tên là GiăngBaptistơ PôcơlanhC), khi ra tù vừa tròn 23 
tuổi. Baptistơ từ nhỏ đã thích xem kịch, muốn làm diễn viên. Năm 20 tuổi, 
liên kết tới tám chín người bạn tổ chức ra “Đoàn kịch Quang Vinh", và lấy 
tên nghệ sĩ của mình là: “Môlie” (Molière). Do tình hình biểu diễn âpj khó 
khăn, mắc nợ nhiều. Chủ nợ kiện, kết quả là ông bị tù.

Mùa thu năm ấy, Môlie và mấy người bạn cùng tham gia đoàn hài

'■'Jean - baptists Pognelin (1322-1673) 
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kịch của MađơlenBêgia. Môlie đã cùng họ đi khắp nưởc Pháp suốt 13 năm. 
Thời gian này, ông không những học được kỹ thuật trình diên điêu luyện, 
mà còn thâm nhập được các địa phương ngóc ngách nưởc Pháp, tìm hiêu 
tình cảm tư tưởng nhân dân, thu thập được nhiều ngạn ngữ và dân ca, cuối 
cùng đã trở thành một nhà hài kịch kiệt xuất.

Năm 1658, Môlie trở về Pari, tổ chức lại “Đoàn kịch Quang Vinh”, 
chuyên sáng tác và biểu diễn hài kịch. Hài kịch của ông mạnh dạn phanh 
phui và châm biếm mọi thói xấu của xã hội thượng lưu Pháp, vì vậy được 
đông đảo nhân dân nồng nhiệt tán thưởng.

Năm 1664, vở “Tactuyp” của Môlie trình diễn ở cung Véc-say. Trong 
rạp đông vui chưa từng có, ngay cả vua Pháp Louis XIV cũng đến xem. 
Nhưng, vở kịch mới diễn được ba cảnh đã bị cấm. Rút cục là vì sao? Chúng 
ta hãy xem tình tiết câu chuyện của vở hài kịch!

Có một nhà buôn giàu có tên là Orơgông, làm quen với một tín đồ 
Thiên chúa giáo tên là Táctuýp. Táctuýp làm ra bộ vô cùng ngoan đạo, được 
Orơgông coi là một “thánh nhân”. Và ông đã đón Táctuýp về nhà, đãi món 
ăn ngon nhất, mặc quần áo đẹp nhất, ở căn nhà sang nhất, về sau lại quyết 
định gả con gái cho anh ta, giao toàn bộ tài sản cho anh ta quản lý, còn nói 
cả những bí mật chính trị của mình cho anh ta biết. Táctuýp có được tất cả 
những thứ đó rồi, liền lộ rõ bộ mặt đạo đức giả. Hắn không những muôn ve 
vãn cám dỗ vợ Orơgông, mà còn định đuổi Orơgông đi, chiếm tất cả tài sản 
của Orơgông. Khi Orơgông biết mình đã bị tên tín đồ Thiên chúa giáo này 
lừa rồi, thì Táctuýp trơ trẽn nói: “Ta làm như vậy, đều là vì chúa , vì nhà 
vua”.

Vở hài kịch đã chĩa mũi nhọn châm biếm vào thẳng trụ cột chính của 
chính thể quân chủ nước Pháp - giáo hội Thiên chúa, đồng thời cũng chỉ 
trích gay gắt đám quý tộc, nên đã bị nhà cầm quyền cấm. Vì vậy, Molierơ 
đã ba lần sửa kịch bản, viết Táctuýp thành một người thế tục, chuyển kịch 
ba màn thành năm màn, màn thứ năm viết về tình tiết nhà vua minh oan 
cho Orơgông. Như vậy, mới được chính thức trình diễn công khai vào năm 
1669. Tuy nhiên “Tactuyp” vẫn không thay đổi nội dung châm biếm, vỏ kịch 
vẫn được đông đảo nhân dân nhiệt liệt hoan nghênh.

Năm 1668, Molie đã viết một vở hài kịch khác “Người biển lận” (Có 
người dịch là “Lão hà tiện”). Kể chuyện một ngưòi giàu có keo kiệt 
Acpagông, thường ngày chẳng dám ăn, chẳng dám tiêu, tích cóp tiền để cho 
vay nặng lãi. Để dè sẻn khoản chi phí quần áo đồ cưới, lão đã gả con gái cho 
một ông già giàu có; để kiếm chác tài sản của người khác, lão để con trai lấy 
một bà góa giàu có; còn bản thân Acpagông lại lấy một cô gái trẻ đẹp. Lão 
lúc nào cũng nơm nớp scbngưòi ta lấy cắp tiền của mình. Một hôm, người 
đầy tớ bảo rằng, két tiền đã bị mất cắp, Acpagông gào lên như điên:

- Trời ơi! Tiền của tội nghiệp của ta ơi! Không có mày, ta chăng còn gì 
nữa rồi! Ta sông không nổi nữa rồi!.

Môlie sử dụng bút pháp khoa trương cực độ, để phơi bầy bản chất tham 
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lam, quý đồng tiền hơn cả mạng sông của giai cấp tư sản. vở kịch đã thành 
công rất lớn.

Ngoài ra, Môlie còn viết nhiều hài kịch châm biếm như “Đông Joăng”. 
Theo thông kê sau này, ít nhất có 37 vở hài kịch còn lưu giữ tối ngày nay.

Ngày 17 tháng 2 năm 1673, kịch “Người bệnh tưởng” của Môlie chính 
thức công diễn ở Pari. Dịp đó, Molie đang ôm nặng, nhưng vẫn lên sân 
khấu đóng vai chính. Vai chính trong vở kịch là một người khỏe nhưng giả 
vờ ôm. Molie đang ôứn sẵn, trên sân khấu thường xuyên cau mày nhăn mặt, 
xoa vuốt vùng ngực đang đau dữ dội, rồi ho rũ rượi hàng thôi dài, khán giả 
cứ nghĩ ông biểu diễn tài tình quá, sinh động như thật, liên tục vỗ tay tán 
thưởng. Khi vở kịch lên tới cao trào, thì thấy vai chính này đau đón toàn 
thân run lên bần bật, bất thần ngửa mặt lên cười lớn rồi ngã vật ra sân 
khấu, không dậy được nữa. Đoàn kịch vội vã đưa ông về nhà, ba tiếng sau, 
Molie vĩnh biệt mọi người.

Nhà hài kịch vĩ đại nhất Châu Âu thế kỷ XVII đã hoàn thành những 
tác phẩm của mình bằng máu và mạng sống. Khi ông ngã xuốhg trên sân 
khấu, mới có 51 tuổi.

PARI12GIỜĐÊM

"Boong! Boong"!... Chuông đồng hồ gõ đúng 12 tiếng. Căn nhà nhỏ ở 
khu dân nghèo Pari bắt đầu bận rộn. Một thanh niên trạc 30 tuổi, “rột” một 
cái nhảy ra khỏi giường, kéo rèm cửa sổ, đốt nến, rồi bò ra bàn viết ngay. 
Cắm cúi viết, viết liên tục, có lúc đột nhiên ngẩng mặt cười to, có lúc lại 
thấy nước mắt tuôn lã chã. Từng giờ một, từng giờ một trôi qua, anh ta cứ 
mải mê cắm cúi viết. Thấy mí mắt anh mệt mỏi cụp xuống, hai huyêt thái 
dương giật giật mạnh. Anh đứng dậy co duỗi hai cánh tay tê dại, uống một 
tách cà-phê đặc, rồi lại ôm lấy bàn viết viết...

“Cộc! Cộc!” Có tiếng người gõ cửa. Anh đứng dậy ra mỏ cửa, một luồng 
ánh sáng ùa vào phòng, làm anh hầu như chói không mở được mắt. Đột 
nhiên, anh quát tháo người vừa mói bước vào:

- Này anh, đúng là anh, đã khiến cho cô gái bất hạnh ây phải tự sát!
- Ợ... - Người vừa tới sợ hãi lùi lại - Anh đang nói gì thế?
- Ô... - Chàng thanh niên nhìn rõ người đến vôn là bạn của mình, bất 

giác cười lớn - Mình đang viết một cuốh tiểu thuyết, đầu óc đang nghĩ về cô 
gái ấy.

Bạn anh cũng cười, dí dỏm bảo:
- Hơn tám giờ sáng rồi, anh vẫn còn đóng chặt cửa sổ mà ngủ mơ à?
- Ôi, hết cách rồi, nợ người ta một đông, không tranh thủ viết thì sông 

làm sao nổi đây? Có điều, sáng tác đã khiến tôi say mê, anh biết đấy, nghệ 
thuật thật là cực nhọc, nó là thứ đấu tranh mệt ngưòi...

Chàng thanh niên viết thâu đêm suốt sáng ấy, chính là người thầy 
nghệ thuật hiện thực phê phán Pháp lừng danh - Bandắc.
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Bandắc(*\  sinh năm 1799 tại thành phô' Tua miền tây nước Pháp. Cha 
ông vôn là nông dân, đã phất lên nhờ theo Napôlêông đi xâm lược nước ngoài 
trở thành một nhà tư bản. Ông ta hy vọng trong gia đình có một luật sư, để 
giữ gìn tài sản, liền cho Bandắc đi học đại học, lại còn bắt Bandắc là trợ lý 
cho một luật sư để học pháp luật. Nhưng, Bandắc quyết chí làm một nhà 
văn, thành ra mâu thuẫn với gia đình, ông đã ở riêng một mình ở nơi khác, 
chuyên việc viết lách.

Nói tới chuyện ông thành nhà văn, vẫn còn nhiều khúc mắc.
Năm 1819, khi 20 tuổi, Bandắc đã ký một “hợp đồng” kỳ quặc với gia 

đình: ông đi sáng tác ở một nơi khác, gia đình cho ông tiền ăn ở, nếu hai 
năm không viết được tác phẩm cho ra hồn, ông sẽ từ bỏ nghề viết vãn, về 
nhà học nghiệp vụ luật sư.

Bandắc một mình ngồi lỳ trong phòng nhỏ, miệt mài viết một mạch 
hơn nửa năm, hoàn thành được vỏ kịch về Crômoen. Ông sung sướng mang 
ngay về nhà đọc cho mọi người nghe. Nhưng, sau khi ông say sưa đọc ba 
tiếng đồng hồ, thì người trong gia đình và bạn bè sắp ngủ hết! Một thanh 
niên chưa hiểu biết nhiều như Bandắc, tri thức lịch sử và phương pháp 
sáng tâc đều chưa hiểu được bao nhiêu, làm sao viết ra được tác phẩm hay 
được?

Một năm sau, gia đình thôi không cung cấp sinh hoạt phí cho ôn^. 
Bandắc biết làm sao bây giờ? về nhà học làm luật sư ư? Ong không thích, ơ 
lại bên ngoài sáng tấc, không có nguồn cung cấp. Ong đành dùng bút danh 
viết loại “tiểu thuyết lá cải” chẳng có nội dung gì, đem bán cho nhà xuất 
bản kiếm mấy đồng, sôhg cầm hơi trong cảnh nghèo túng, về sau, ông lại 
muôh kinh doanh nghề xuất bản, xuất bản những tác phẩm của các nhà 
văn nổi tiếng như Môlie, liền vay tiền đứng ra làm ông chủ. Nhưng, ông 
chủ nay không biết kinh doanh, lỗ vốh và nợ đầm đìa. Trong xã hội tư bản, 
nỢ không trả được thì phải trả lãi, lãi không trả được thì phải truy trả lãi. 
Vậy là, món nợ ngày càng lớn, tới năm 1828, khoản nợ đã lên tói 9 vạn 
Frăng. Chính quyền Pari ra lệnh bắt Bandắc. Ông đành phải đổi họ tên, 
trốn vào ở một căn nhà nhỏ ở khu dân nghèo. Từ đó, cậu ấm tư sản này trở 
thành thành viên của khu dân nghèo.

Khu dân nghèo giúp ông mở rộng được tầm mắt. Bandắc nhìn thấy 
cảnh cơ cực của nhân dân lao động, tai nghe thây tiếng chửi rủa và kháng 
nghị của họ đối với xã hội tư bản. Ông tiếp xúc với các hạng người, nhìn 
thấy đủ thứ xấu xa chạy theo tiền tài của giai cấp tư sản - lừa bịp lẫn nhau, 
đấu đá nhau để sôhg còn. Ngày ngày ông tới thư viện, đêm đêm miệt mài 
đọc sách, hiểu biết thêm nhiều kiến thức lịch sử. Vậy là sáng tác của ông 
ngày một thành thục.

Tác phẩm thành công thứ hai của Bandắc là “Những ngưòi Suăng” 
viết năm 1829, mô tả thời kỳ đại cách mạng Pháp, đảng Bảo hoàng đã gây

Honoré de Banzac (1799 -1850)
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ra cuộc bạo loạn chông lại nước cộng hòa. Để viết cuốn tiểu thuyết này, ông 
đã đọc rất nhiều văn kiện lịch sử, đích thân đi khảo sát thực địa nơi xảy ra 
bạo loạn, tình hình đòi sôhg nông dân, thăm hỏi những người đã tham gia 
chiến đấu, và qua bạn bè tìm hiểu mọi tình hình của người Suăng, cho nên 
viết khá sinh động. Bandắc rất tự hào vể thành công trong sáng tác của 
mình, ngoài bìa cuốn “Những người Suăng” ông cho in đích danh tên mình.

Từ đó, Bandắc xây dựng một kế hoạch sáng tác đồ sộ, chuẩn bị nghiên 
cứu toàn diện bộ mặt xã hội nưóc Pháp, bao gồm ba bộ phận nghiên cứu 
phong tục, nghiên cứu triết học và nghiên cứu phân tích, từ các góc độ vạch 
trần bản chất xấu xa độc ác tự tư tự lợi, chỉ mưu đồ kiếm lời của giai cấp tư 
sản. Kế hoạch của ông dự định viết 137 tập tiểu thuyết, nhưng từ năm 1830 
tới lúc ông qua đời, thực tế mới viết xong hơn 90 tập. Hơn 90 tập tiểu thuyết 
này gọi chung là “Tấn trò đòi”, một chuỗi hạt minh châu rực rỡ trong kho 
tàng vãn học nghệ thuật của thế giói.

Phần trên có kể, Bandắc đã quát vào mặt bạn: “Đúng anh đã khiến cho 
cô gái bâ't hạnh ấy phải tự sát!” Cô gái bất hạnh ấy là nhân vật chính ơgiêni 
trong tiểu thuyết “ơgiêni Gơrăngđê”. Cha nàng - lão Gơrăngđê, bức tử vợ, 
phá hoại tình yêu của con gái, là một triệu phú đầy thủ đoạn bỉ ổi hiểm độc. 
Còn ơgiêni lại là một cô gái có tấm lòng lương thiện. Tiểu thuyết đã phanh 
phui mạnh mẽ tâm địa độc ác bất chấp tất cả để có tiền của giai cấp tư sản, 
người đọc đều cảm thấy phẫn nộ.

Tác phẩm có tiếng nhất trong “Tấn trò đời” là “Lão Gôriô”. Tình tiết 
câu chuyện như sau: ông già Gôriô có hai cô con gái. Sau khi vợ chết, ông 
dốc hết tâm huyết cho con gái, cho chúng được hưởng nền giáo dục của xã 
hội thượng lưu, để chúng kiếm được tấm chồng xứng đáng. Kết quả, cô lón 
lấy một quý tộc, cô bé lấy một chủ ngân hàng, Lão Gôriô hầu như chia hêt 
tài sản cho hai con gái. Nhưng, vì sông hoang toàng vô sỉ, chúng đã tiêu 
sạch cả chút ít vốh liếng Lão Gôriô giành lại. Lão Gôriô hết đường sinh 
sống, đến tìm con rể giúp đỡ, kết quả cả hai chàng rể đều không tiếp lão. 
Lão bán hết quần áo, cuối cùng chết trong căn gác xép. Lúc chết, hai con 
gái cũng chẳng thèm đến nhìn bố. Cuốn tiểu thuyết đã đả kích toàn diện 
quan hệ gia đình trong xã hội tư bản - quan hệ kim tiền trần trụi trắng 
trỢn, cách viết rất sâu sắc và quyến rũ người đọc.

Bandắc dốc hết sức để sáng tác mà vẫn không trả hết nợ nần chồng chất. 
Ông ngày đêm miệt mài làm việc. Ăn cơm tốì xong, ông chỉ ngủ bốn năm 
tiếng, 12 giờ đêm đã dậy để viết, một ngày làm việc tới mười sáu, mười bảy 
tiếng. Hơn 20 năm vất vả khó nhọc như vậy, chút sinh lực cuối cùng cũng tiêu 
hao hết. Tháng 8 năm 1850, tác giả “Tấn trò đòi” đã từ giã cõi đòi đầy rẫy 
những bi kịch . Khi ấy ông mới 51 tuổi.
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VÍCHTO HUYGÔ*

Ngày 21 tháng 8 năm 1850, trong đoàn người đưa tang nhà văn nổi 
tiếng Bandắc tới nghĩa trang Cha Lase ở Pari có một ông trung niên gần 50 
tuổi. Ông có khuôn mặt vuông vức, tóc hoa râm, râu rậm, cử chỉ cung kính, 
chậm rãi bước tới trưốc mộ Bandắc thành tâm đặt một bó hoa tươi lên mộ 
rồi cúi đầu lui ra. Nếu ai quan sát kỹ hẳn sẽ thấy suốt dọc đường ông đã 
khóc, đã nhỏ những giọt nưỏc mắt nhớ thương người bạn thân của mình.

Ông trung niên đó chính là Víchto Huygô - nhà vần học lãng mạn vĩ đại 
Pháp. Nói đến tình bạn giữa ông và Bandắc, phải ngược dòng thòi gian về 20 
năm trưóc.

Tối ngày 25 tháng 2 năm 1830, nhà hát lớn Phơrăngxơ ở Pari công 
diễn vở kịch lãng mạn “Hécnani” của nhà văn trẻ Huygô. vở kịch chưa mở 
màn, khán giả đứng ỏ cửa nhà hát đã xung đột với nhau.

- Phải ngừng diễn! Vở kịch dở lắm, phá hoại cả nghệ thuật cổ điển! 
Chúng tôi phản đối diễn! - Rất nhiều người gào lên.

- Diễn đi! Diễn đi! Vở kịch này rất hay, nó phát huy mạnh mẽ trí tưởng 
tượng và sáng tạo của nghệ sĩ, chúng tôi rất hoan nghênh. Một số’ người 
khác lại kiên quyết chông lại những người kia.

Lúc đầu hai phe chỉ cãi vã nhau, sau biến thành trạn ẩu đả. Một số 
người trong phe phản đôì bò lên nóc nhà hát ném những đồ dơ bẩn trong 
thùng rác xuống nhà hát. Phe ủng hộ kiên quyết bảo vệ nhà hát không chịu 
lùi. Được sự ủng hộ của họ, vở kịch được công diễn như đã định. Tuy trong nhà 
hát nhốn nháo ồn ào, nhưng buổi diễn vẫn thu được kết quả tốt. Trong sô’ 
những khán giả ủng hộ buổi diễn, nhà văn lớn Bandắc bị một gốc cải trắng 
ném vào đầu. Rất cảm kích trước sự ủng hộ của Bandắc, Huygô nảy sinh tình 
bạn sâu đậm với ông.

Tại sao có người phản đốì diễn Hécnani? Hécnani, nhân vật chính của 
vỏ kịch, là một hảo hán lục lâm báo thù cho cha. Chàng chông lại Quốc 
vương. Chàng lên án những hành động tàn bạo vô đạo của Quốc vương 
ngay trước mặt nhà vua, nói lên được những điều thầm kín trong lòng của 
mọi người. Tuy cuối cùng vỗ kịch kết thúc bằng việc hai bên thỏa hiệp hòa 
giải, tư tưởng chông phong kiến vì thế không triệt để, nhưng vì mạo phạm 
đến Quốc vương nên phe bảo thủ kiên quyết phản đốì. Hình thức biểu hiện 
của vồ kịch hoàn toàn khác với kịch cổ điển. Nó đả phá trình thức ôn hòa 
nho nhã của kịch thơ, áp dụng những thủ pháp giàu tình tiết khác lạ như 
cải trang, mật thất, thuốc độc, bảo kiếm V.V.. để tăng hiệu quả của diễn 
xuất. Điều đó đương nhiênbị những kẻ “chính nhân quân tử” ủng hộ vương 
thất phản đốì. Vở kịch được công diễn đã bắt đầu thể hiện nhiệt tình của 
Huygô đổì với chủ nghĩa lãng mạn. ,

Tháng 7 năm 1830, nước Pháp nổ ra cuộc “cách mạng tháng Bây”,

’ Victor Hugo 1802 ■ 1885 
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vương triều vừa phục hồi đã bị đánh đổ. Cuộc khởi nghĩa của nhân dân đã 
khích lệ nhiệt tình sáng tác của nhà văn. Sau một năm lao động vất vả, 
năm 1831, Huygô cho ra đòi cuốn tiểu thuyết dài nôì tiếng “Nhà thờ Đức Bà 
Pari”.

Nội dung của “Nhà thờ Đức Bà Pari” đại thể như sau:
Ớ nhà thờ Đức Bà Pari có một vị Phó giáo chủ rất nghiêm trang đạo 

mạo là Phrôlô. Trong ngày “Hội nói dôì”, ông ta nhìn thấy cô gái Digan tên 
là Exmêranđa biểu diễn để kiếm sông trên quảng trường. Cô Exmêranđa 
rất xinh đẹp, nhảy múa rất giỏi. Phrôlô động lòng tà dục, ra lệnh cho 
Quadimôđô người kéo chuông của nhà thờ - đi cưóp cô về. Exmêranđa la hét 
kêu cứu, đội trưởng đội cung thủ nghe tiếng kêu cứu chạy lạy tóm được 
người kéo chuông. Người kéo chuông bị lôi đến quảng trường, bị đánh đập 
rất tàn nhẫn. Tên Phó giáo chủ đánh bài lò, còn cô gái Digan thì lại cho anh 
uốhg nước, nên anh râ't biết ơn cô. Sau đó cô gái đi gặp viên đội trưởng đội 
cung thủ, tên Phó giáo chủ lẻn theo sau, đâm bị thương viên đội trưỗng và 
vu cho cô làm việc đó. Chính quyền Pari bắt cô và tuyên án tử hình cô. Viên 
đội trưởng không chịu làm chứng cho cô, nên tên hung thủ Phó giáo chủ 
được nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật. Anh chàng kéo chuông cương trực đã 
cứu cô ra khỏi nhà tù, giàu cô trong nhà thò Đức Bà. Bạn nghề của cô muốn 
xông vào nhà thờ cứu cô, kết quả bị quân Chính phủ đuổi đánh. Tên Phó 
giáo chủ uy hiếp bắt cô phải nghe lời hắn, bị cô cự tuyệt, hắn nộp cô cho 
quân Chính phủ và cô bị lên giá treo cổ. Chính mắt thấy hành vi tội ác của 
tên Phó giáo chủ, anh chàng kéo chuông căm giận đẩy hắn ngã xuống đất 
chết dưới chân tường nhà thờ. Những điều tác giả miêu tả trong cuốn tiểu 
thuyết tuy là những sự việc của thời Trung thế kỷ, nhưng mũi nhọn của tác 
phẩm là nhằm chông lại Chính phủ phong kiến, tô' cáo tội ác của giáo hội 
phong kiến, giáng một đòn chí tử vào xã hội thượng lưu Pháp trước và sau 
năm 1830, do đó được đông đảo quần chúng nhân dân lóp dưới hoan 
nghênh nồng nhiệt.

Tình hình chính trị nước Pháp luôn luôn biến động đã ảnh hưởng rất 
lớn đến đại văn hào Huygô. Tháng 12 năm 1851, Napôlêông III lên ngôi 
Hoàng đế. Huygô buộc phải sốhg lưu vong ở nước ngoài. Trong thời kỳ này, 
ông đã bỏ ra hơn 10 năm ròng viết nên trước tác văn học lớn bất hủ - “Những 
người khôn khổ”. Cuốn tiểu thuyết dài này miêu tả những nỗi khổ đau, tai 
họa nặng nề của giai cấp bị áp bức, dùng máu và nước mắt tô' cáo xã hội bất 
bình đẳng, là cuốh sách giáo khoa nghệ thuật làm cho chúng ta nhận thức rõ 
xã hội tư bản.

Nội dung chính của cuô'n “Những người khôn khố’ như sau:
Có một thanh niên thất nghiệp tên là Giăng Vangiăng, anh thấy 7 đứa 

con của người chị đói quá bèn đi ăn trộm một chiếc bánh mì cho chúng ăn, 
không may bị bắt và bị xử tù 5 năm. Anh không phục, 4 lần nhảy ra khỏi xe 
chạy trôh, song đều bị bắt lại và tăng thêm hình phạt, tổng cộng bị tù tất cả 
19 năm. Trong thời gian ở tù, anh làm nhiều điều tốt, nhưng đều không 
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được khoan hồng. Sau khi ra tù, đi đến đâu anh cũng bị khinh rẻ. Không có 
nghề nghiệp, anh buộc phải trộm cắp để sông, về sau được một cha cố giúp, 
anh quyết tâm làm một người tốt.

Anh đổi tên là Mađơlen, mở một nhà máy ở thành phô' biển, tiến hành 
đổi mới kỹ thuật, rồi trỏ thành một triệu phú. Mađơlen làm việc công bằng 
chính trực, hay giúp đỡ người có khó khăn, mọi người bầu Mađơlen làm thị 
trưởng thành phố. Trong thành phô' có một nữ công nhân tên là Phăngtin, 
trưóc đây ỏ Pari do bị lừa mà mang thai sinh ra một bé gái. Đe vào làm ở 
nhà máy Phãngtin phải gửi con cho một nhà hàng nhd nuôi hộ. Chủ nhà 
hàng luôn tìm cách bóp nặn cô, cô buộc phải bán tóc và răng của mình, thậm 
chí phải làm gái điếm bán cả thân mình. Cuôì cùng, nghèo khổ bệnh tật đã 
khiến cô nằm liệt giường. Mađơlen muôn giúp cô, nhưng cô đã hấp hôì, ông 
quyết định nuôi dưỡng Côdét đứa con tội nghiệp của cô.

Khi đó, cảnh sát trưỏng Giave đang truy nã người tù Giăng Vangiăng 
mất tích đã nhiều năm, cuối cùng bắt được một người vô tội mà cứ tưởng là 
Giăng Vangiăng. Thị trưởng Mađơlen ra tòa nhận mình chính là Giăng 
Vangiăng. Giave lại bắt ông đưa vào nhà tù.

Bé Côdét làm thuê cho nhà hàng, bị ngược đãi thậm tệ. Khi đó có 
người bỏ tiền chuộc bé ra. Người đó là ai vậy? Người đó chính là Giăng 
Vangiăng vừa mới vượt ngục ra. Để tránh bị bắt lại, ông đưa Côdét vào trôn 
tránh ỏ một tu viện.

Côdét đã trưởng thành, có một thanh niên là Mariuýt đem lòng yêu cô. 
Tháng 7 năm 1832 vương triều đàn áp đẫm máu nhân dân. Nhân dân Pari 
buộc phải đứng lên khỏi nghĩa. Mariúyt tham gia khởi nghĩa, chàng bị 
thương nặng, nằm bất tỉnh trên đất, Giăng Vangiăng không quản nguy hiểm 
đến tính mạng cứu sống được chàng. Khi đó Giave chui vào hàng ngũ cách 
mạng để dò xét, hắn bị bắt và bị kết án tử hình. Khi giải hắn ra pháp 
trường, Giăng Vangiăng quyết định thả hắn. Giave thấy quá xấu hổ và nhục 
nhã đã nhảy xuống sông tự tử.

Côdét và Mariúyt kết hôn. Vì sợ lý lịch của mình liên lụy đến vợ chồng 
Côdét, Giăng Vangiăng lặng lẽ rời Pari đến Luân Đôn. Mariúyt quyết tâm 
tìm ân nhân cứu mạng mình, khi biết người đó chính là Giăng Vangiăng 
bèn cùng Côdét lập tức đến Luân Đôn. Nhưng ông lão Giăng Vangiăng già 
nua lúc đó đã nằm liệt giường không dậy được, đây là lần cuối cùng họ được 
gặp ông.

Cuốn tiểu thuyết có thể nói là một bức tranh chân thực phản ánh rất 
nhiều mặt của xã hội Pháp thời kỳ đầu thế kỷ 19. Cuốn sách giói thiệu,rất tỉ 
mĩ cuộc sông và tâm lý của các tầng lớp nhân dần; miêu tả rất cụ thể sinh 
động các sự kiện chính trị quan trọng thời đó, như trận đánh Oatéclô, cuộc 
khởi nghĩa năm 1832 v.v. Đặc biệt, cuốn tiểu thuyết đã vạch trần và phê 
phán sâu sắc bản chất ngụy thiện của pháp luật tư sản. Do đó tác phẩm vừạ 
chào đời đã được cả thế giới hoan nghênh.

Năm 1870, chiến tranh Pháp - Phổ bùng nổ, Napôlêông III đầu hàng,
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Les Desmoiselles d'Avignon - 
Picasso (1907)

The Mourning of Christ - 
Giotto di Bondone

Birth of Venus - Botticelli (1446-1510)
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A Burial at Ornans - Courbet (1849)

Apollo Belvedere, 
c 330 BCE - 
Vatican Museum
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Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828)

Column of Trajen (106-113 AD) - Rome
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Grand Odalisque  -  Ingres  (1814)

The Death of General Wolfe  - West  (1770)
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nước Pháp lập lại nền cộng hòa, Huygô về nước. Ông cúng tiền tiết kiệm 
của mình đúc 2 cỗ đại bác để chông lại quân xâm lược Phổ. ít lâu sau 
Huygô đến Bỉ. Khi đó, giai cấp vô sản Pari khởi nghĩa chống lại chính phủ 
bán nưóc, thành lập công xã Pari. Huygô lúc đó không thật sự hiểu rõ 
những sự việc đó. Nhưng khi chính phủ bán nước câu kết với quân xâm 
lược Phổ tàn sát đẫm máu các thành viên Công xã Pari, ông lập tức đăng 
báo ỗ Bỉ tuyên bố sẵn sàng đón các thành viên công xã đến tị nạn ở gia đình 
ông. Vì thế nhà ông đã từng bị đập phá. Sau đấy, ông trở vể Pari, viết văn, 
diễn thuyết, công khai bênh vực cho các thành viên Công xã bị bắt, chống 
lại cuộc xâm lược của quân Phổ, thể hiện lập trường chính nghĩa mạnh mẽ 
và tinh thần yêu nước trong sáng của mình.

Ngày 22 tháng 5 năm 1885, Huygô tạ thế. Cuộc đời của Huygô hầu như 
trải dài suốt thế kỷ 19. Có thể nói, những trước tác của Huygô là vật chứng 
nói lên bộ mặt xã hội Pháp thế kỷ 19. Nhân dân Pháp tiếc thương ông sâu 
sắc, nhân dân thế giói chân thành nhớ tiếc ông. Các thành viên Công xã Pari 
thời đó đăng Tuyên ngôn trên báo chí kêu gọi các chiến sĩ Công xã Pari đi dự 
tang lễ Huygô. Nhân dân không bao giò quên Huygô, tác phẩm của ông đã 
được truyền đi khắp thế giới.

PUSKIN*

Bạn chắc đã đọc “Chuyện ông lão đánh cá và con cá vàng”. Lòi của bài 
thơ dài này đẹp và cảm động biết bao! Các hình tượng nhân vật trong thơ 
được miêu tả vô cùng sinh động, đó là ông lão đánh cá hiền lành chất phác, 
con cả vàng đẹp và thông minh, bà vợ già tham lam và ngang ngược. Tác 
giả của bài thơ đó là Puskin - nhà thơ và nhà văn kiệt xuất nhất của nước 
Nga.

Alêchxanđrơ Xécgâyêvích Puskin chào đòi ngày 6 tháng 6 năm 1799 
trong một gia đình quí tộc đại địa chủ ở ngoại ô thành phô' Matxcơva. sống 
trong gia đình này đều là những kẻ tầm thường chỉ biết ăn chơi hưởng lạc. 
Ngược lại, Puskin ngay từ nhỏ đã ham học. Cậu luôn được nghe bà bảo mẫu 
kể các câu chuyện dân gian Nga, chăm chĩ học tiếng Pháp do gia sư từ 
Pháp tói dạy. Chỉ vài năm sau, Puskin nói tiếng Pháp lưu loát như tiếng 
Ngã. Hồi tám chín tuổi, cứ tối đến Puskin đến phòng sách đọc tiểu thuyết 
Pháp, có lần đọc thâu đêm suốt sáng. Khoảng 10 tuổi Puskin đã bắt đầu 
làm thơ.

Năm 18 tuổi Puskin tốt nghiệp trường Hoàng gia, vào làm việc ở Bộ 
Ngoại giao. 0 Pêtécbua, ông quen biết rất nhiều ngưòi của “Đảng tháng 
Chạp” và viết khá nhiều bài thơ đả kích chế độ chuyên chế của đế quốc Nga 
và Sa hoàng. Do đó ông được các nhân sĩ tiến bộ Nga yêu mến.

Sa hoàng Alêchxanđrơ vô cùng tức giận, triệu bọn quí tộc và đại

’ Aleksandr Sergueievitch Pouchkine (1799 -1837)
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thần vào cung.
- Phải đày Puskin đến Xibêri! Hắn làm cho khắp nước Nga đâu cũng 

có thơ phiến loạn! - Sa hoàng nổi trận lôi đình phán vậy.
- Tâu bệ hạ, Puskin hãy còn là một cậu thanh niên ít tuổi, không đáng 

để Người phải nổi giận, chỉ cần dạy bảo cậu ta là được. - Một vị quí tộc xm 
cho Puskin.

- Thôi được, ta chỉ xử phạt hắn nhẹ thôi, đày hắn xuống miền Nam, 
đến tuổi kết hôn không được trở về!

- Tạ ơn bệ hạ.
Khi các quí tộc và đại thần quay người lui ra lại nghe thấy tiếng của 

Sa hoàng:
- Sau 4 năm, đày hắnvề quê của hắn, giao cho quan địa phương giám 

sát!
Thế là từ đó Puskin mất tự do. Trong thời gian lưu đày, Puskin bị điệu 

đi khắp miền Côcadơ, Crưm và ven biển Đen. Ông tận mắt thấy những nôi 
khổ đau, tai họa nặng nề của đông đảo nhân dân lao động; đồng thòi ông 
càng tin rằng cần phải thực hiện chế độ dân chủ ở nưốc Nga.

Năm 1824, Puskin bị lưu đày ở quê hương mình. Cha ông vô cùng tức 
giận, đích thân ký tên vào văn bản các quan đưa ra, đồng ý kiểm tra mọi 
thư từ qua lại của Puskin. Puskin sông cô đơn trong gia đình, chỉ có bà bảo 
mẫu của ông thời thơ ấu chuyện trò bầu bạn vói ông. Xung quanh gia đình 
ông có các gia đình nông nô, những người hát rong nghèo khổ, đã tạo điều 
kiện tốt cho ông tiếp xúc với tầng lóp thấp nhất của xã hội. Puskin tìm hiểu 
tâm tình họ, thu thập những truyền thuyết do họ kể, ghi chép lại những bài 
dân ca mà họ hát, sưu tập những câu ngạn ngữ và cách ngôn lưu truyền 
trong dân gian. Vồn sẵn tinh thần hiếu học, Puskin đã hấp thu được nguồn 
dinh dưỡng dồi dào của nền văn học dân gian.

Puskin không tán thành khỏi nghĩa vũ trang, nhưng sự kiện những 
người của “Đảng tháng Chạp” khởi nghĩa vũ trang bị chính phủ Sa hoàng 
đàn áp đẫm máu đã ảnh hưởng sâu sắc đến Puskin. Tân Sa hoàng Nicôla I 
một tay cầm dao một tay cầm cành ôliu, muôn ngăn cản Puskin đồng tình 
với những người của “Đảng tháng Chạp” đã đích thân triệu kiến Puskin.

- Thời gian lưu đày của ngươi đã mãn, từ nay ngươi được tự do! - Vừa 
thây Puskin, Sa hoàng Nicôla I đã tỏ ra mình “rộng lượng”.

- Tạ ơn bệ hạ. - Puskin bình thản trả lời.
- Ta rất thích thơ của ngươi. - Sa hoàng vừa nói vừa cười - Từ nay trở

đi, thơ của ngươi để cho ta xem trước rồi mới được công bô', ngươi thấy thế 
nào? - Thì ra ý của Sa hoàng là muốh đích thân kiểm duyệt tác phẩm của 
Puskin. , X ,

- Tâu bệ hạ, Người rất bận, thơ vớ vẩn của thần đâu dám để Ngưòi 
xem. - Puskin từ chối khéo.

- Không sao, khi trẫm bận, ngươi đưa cho Tư lệnh hiến binh xem là 
được rồi. - Câu nói này đã lộ rõ ý đồ thực sự của Sa hoàng. Mục đích đưa 
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Puskin đến Pêtécbua là nhằm đặt ông dưới tầm kiểm soát của Bộ tư lệnh 
hiến binh.

Năm 1830, để chuẩn bị cho việc cưói xin, Puskin trở về lãnh địa thế 
tập của gia tộc mình - trang viên Boóckinô. Ông sốhg ở đó đúng 90 ngày: từ 
ngày 6 tháng 9 đến ngày 5 tháng 12. 90 ngày này là thời gian Puskin sáng 
tác nhiều nhất trong cuộc đời mình, là “Mùa thu vàng” của ông như mọi 
người thường nói. Ông đã hoàn thành năm sáu cuốn tiểu thuyết như truyện 
thơ “Epghêni Ônêghin”, truyện “Ngưòi trạm trưởng”...; bảy tám vỏ kịch như 
“Chàng kỵ sĩ keo kiệt...”; gần 30 bài thơ trữ tình và rất nhiều bài bình luận.

“Epghêni Ônêghin” là tác phẩm tiêu biểu của Puskin, ông viết nó 
trong vòng 8 năm. Nhân vật Ônêghin trong táởphẩm là một thanh niên quí 
tộc, thích giao du, ham khiêu vũ, nhưng lại cảm thấy cuộc sông trốhg rỗng 
vô vị. Chàng tỏ tình với nàng Tachiana xinh đẹp nhưng bị từ chôì. Chỉ vì 
một chuyện nhỏ, trong cuộc đấu súng chàng bắn chết Lenxki ngưòi bạn tốt 
của mình, cảm thấy rất đau khổ trong lòng, chàng đi ngao du khắp nơi. về 
sau chàng gặp lại Tachiana ở Matxcơva, nhưng lúc đó nàng đã lấy chồng. 
Xuyên suốt cuộc đời của mình, Ônêghin là một “ngưòi thừa” chẳng được 
tích sự gì.

ở nưóc Nga thời nông nô phong kiến, “người thừa” mang tính điển 
hình rất rõ nét. Thòi đó, rất nhiều thanh niên trí thức yêu cuộc sông, vì 
không nhìn thấy tiền đồ nên đã sông mòn mỏi như Ônêghin. Puskin viết 
tác phẩm này nhằm mục đích thức tỉnh thanh niên trí thức Nga, kêu gọi họ 
hăng hái phấn chấn lên, khắc phục khuyết điểm tự tư và yếu đuối của họ, 
chỉ cho họ thấy chỉ có dùng hành động thực tế chông lại ách thông trị 
chuyên chế của phong kiến mới giành được tự do cho Tổ quốc và cá nhân.

Tháng 2 năm 1831, Puskin kết hôn vối Natalia kém ông 13 tuổi. Họ 
chuyển từ Matxcơva về Pêtécbua, Puskin lại vào làm ỗ Bộ Ngoại giao.

Natalia là một cô gái rất xinh đẹp. Cô thích khiêu vũ, ham chơi bòi, 
thích xuất đầu lộ diện mọi nơi. Toàn bộ tiền lương tháng của Puskin không 
đủ cho cô tiêu sài. Tốỉ đến, Natalia toàn đòi Puskin đưa cô đi chơi. Puskin 
đau khổ vô chừng, vì chỉ ban đêm mới có thời gian sáng tác, giờ hoàn toàn 
không có thời gian nữa.

Nỗi đau buồn cứ nối tiếp xảy ra. Sa hoàng Nicôla thấy Natalia xinh 
đẹp bèn phong cho Puskin làm “thị vệ cung đình”, để có thể thường xuyên 
cho Natalia đến dự vũ hội ở cung đình. Đúng thòi kỳ đó lại nảy nòi ra một 
anh chàng người Pháp tên là Đăngtơ. Tên này ngày ngày lượn quanh 
Natalia gay dư luận ầm ĩ khắp cả Pêtécbua. Đăngtơ là ai? Hắn nguyên là 
dư đảng cua vươrig triều Pháp được phục hồi sau này, sau “Cách mạng 
tháng Bẩy” năm 1830 trốn chạy sang Nga. Sa hoàng cho hắn làm sĩ quan 
trong trung đoàn kỵ binh cấm vệ, thường xuyên được ra vào hoàng cung. 
Hắn luôn luôn phỉ báng Puskin.

Puskin quyết tâm thoát ra khỏi xã hội thượng lưu. Mùa thu năm 1833, 
ông xin nghỉ phép 4 tháng đến vùng Kazan sưu tầm những sự tích anh 
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hùng về Pugasôp - lãnh tụ nông dân khỏi nghĩa. Trên đưòng về, Puskin lưu 
lại một tháng rưỡi ở làng Boockinô quê hương mình. Một tháng rưỡi này là 
"Mùa thu vàng” thứ hai của Puskin (từ mồng 1 tháng 10 đến trung tuần 
tháng 11). Trong thời gian này ông đã hoàn thành rất nhiều tác phẩm; nổi 
tiếng nhất có truyện thơ đồng thoại “Chuyện ông lão đánh cá và con cá 
vàng”, “Pugasôp" ghi chép về cuộc đời của ngưòi anh hùng cách mạng nông 
dân v.v. Đồng thòi ông bắt đầu viết cuốn tiểu thuyết lịch sử “Con gái viên 
đại úy”.

Tháng 10 năm 1836, “Con gái viên đại úy” xuất bản. Đây cũng là một 
tác phẩm tiêu biểu của Puskin. Nội dung cuốn tiểu thuyết như sau:

Viên sĩ quan trẻ Grimôp đến nhận công tác ỗ một pháo đài biên phòng. 
Trên đường đi gặp gió to tuyết lốn, khi thấy anh nông dân Pugasôp run lên 
VI đói rét, Grinốp đã cho anh ta chiếc áo da thỏ. Sau khi đến nơi công tác, 
Grinốp yêu Masa con gái của viên đại úy sĩ quan chỉ huy. Quân nông dân 
khởi nghĩa do Pugasôp lãnh đạo đánh pháo đài giết chết sĩ quan chỉ huy, 
bắt Grinôp làm tù binh. Nhớ đến tình nghĩa trước kia, Pugasốp thả Grinốp. 
Grinôp và Masa kết hôn. Sau khi Pugasôp thất bại, chính phủ Sa hoàng 
bắt Grinốp, buộc tội anh tư thông vói quân khởi nghĩa. Masa một thân một 
mình tới Pêtécbua gặp Nữ hoàng Êcatêrina nói rõ sự thực, cuốỉ cùng 
Grinốp được tự do.

Đặc điểm lớn nhất của “Con gái viên đại úy” là miêu tả lãnh tụ cuộc 
khởi nghĩa nông dân thành một con người mưu trí dũng cảm, yêu tự do, 
được nhân dân yêu mến. Quả là một hành động vô cùng can đảm ở nưốc 
Nga dưới chế độ nông nô phong kiến.

Sau khi trỏ về Pêtécbua, Puskin lại bị chính phủ Sa hoàng giám sát 
chặt chẽ. Thư từ của ông thường bị cảnh sát hoặc Sa hoàng Nicôla bóc ra 
xem trước. Cuối năm 1836, ông liên tiếp nhận được 3 thư nặc danh sỉ nhục 
ông, thậm chí bạn ông cũng nhận được thư nặc danh với những lòi lẽ thô bỉ. 
Puskin không nhẫn nhục được nữa, quyết định đấu súng với Đăngtơ.

Nghe tin chồng quyết đấu, Natalia hốt hoảng vội chạy đến trước 
Puskin, quì xuống trước mặt ông, nước mắt ròng ròng, khóc nức nở:

- Xécgâyêvích thân yêu, anh đừng đi đấu súng nữa! Em cầu xin anh. 
Anh sẽ chết mất... Em mãi mãi yêu anh. -Vừa nói cô vừa dang tay ôm chặt 
lây Puskin.

Puskin đau khổ mím chặt môi gỡ Natalia ra, nói một câu tự đáy lòng 
mình:

- Anh lẽ nào lại đi quyết đấu vì em?
Đúng thế, Puskin quyết đấu với thế lực đen tôì của nước Nga.
Ngày 27 tháng 1 năm 1837, bên dòng suối đục ngầu ở ngoại ô 

Pêtécbua, cuộc đấu súng của hai người bắt đầu. Các trợ thủ của hai bên lấy 
chân vạch trên tuyết một đưòng ranh giới với khoảng cách hai bên là 10 bộ. 
Đối thủ nổ súng trước, đạn trúng bụng Puskin. Puskin ngã lăn ra đất. Máu 
của nhà thơ chảy loang đỏ cả mặt tuyết trắng. Puskin nghiến chặt răng, 
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dùng hết sức toàn thân, lấy khuỷu tay trái đỡ người lên nhằm đối phương 
bắn một phát. Phát súng bắn trúng tay phải đối thủ, chỉ làm cho hắn bị 
thương nhẹ. Do máu ra nhiều, Puskin gục xuôhg. Các bạn ông vội dìu ông 
lên xe trượt tuyết đưa về nhà...

Hai ngày sau Puskin từ trần khi mới 38 tuổi đòi.

GÔGÔN*

Mùa xuân năm 1836 có một vị khách trẻ đến thư phòng của Puskin ở 
Pêtécbua. Vị khách đó khoảng 25, 26 tuổi, ngưòi thấp bé, sắc mặt trắng 
xanh, nhưng đôi mắt thì sáng long lanh đầy chất trí tuệ.

- Xin kính chào Alêchxanđrơ Xécgâyêvich tôn kính! - VỊ khách trẻ lễ 
phép chào Puskin.

- Xin chào Nicôlai Vaxiliêvich, rất hoan nghênh cậu! - Puskin từ chiếc 
ghế xoay đứng lên nhiệt tình bắt tay vị khách trẻ, mời anh ngồi xuốhg chiếc 
ghế bành, rồi hai người vui vẻ nói đủ thứ chuyện trên trời dưới biển.

Puskin là nhà thơ nổi tiếng nhất nước Nga thòi đó, tại sao ông lại thân 
mật với vị khách trẻ như vậy? Hóa ra vị khách trẻ đó cũng là một nhà văn 
học rộng đa tài tên là Gôgôn.

Gôgôn sinh tháng 3 năm 1809 ở Ucraina. Sau khi tốt nghiệp trung 
học, anh đến Pêtécbua làm một viên chức nhỏ. Tuy nhiên, vói những sáng 
tác văn học của mình, anh đã nổi tiếng trong cả nước, giờ đây đã là giáo sư 
của trưòng Đại học Pêtécbua.

- Alêchxanđrơ Xécgâyêvich, tôi muốn viết một vỏ hài kịch, không biết 
Ngài có thể giới thiệu cho tôi một số đề tài không? - Khi làm thơ, Gôgôn 
thường hỏi ý kiến Puskin, và đã nhận được sự giúp đỡ rất chân thành. Lần 
này Gôgôn đến hỏi Puskin về đề tài hài kịch.

- Hài kịch à? Thật vừa khéo, bản thân tôi là một đề tài hay đấy! Ha... 
ha... - Puskin nói xong cười phá lên.

- Ngài... chắc có chuyện gì phải không ạ? - Gôgôn cảm thấy lạ, muốn hỏi 
tới cùng.

- Chính là tôi! Đúng thật mà! - Puskin đứng dậy chậm rãi kể lại câu 
chuyện của mình:

- Đó là chuyện xảy ra mùa thu năm 1833. Tôi xin nghỉ phép 4 tháng 
đến vùng Kazan sưu tầm những sự tích anh hùng của Pugasôp. Khi đi qua 
thành phố Ôrenbua, bọn quan lại ở đó nghe nói tôi từ Pêtécbua tới, nghĩ tôi 
là “quan khâm sai” được nhà vua phái đến, nên ra sức nịnh nọt bợ đd tôi. 
Bọn giầu có trong thành lại càng tìm đủ mọi cách tiếp cận tôi, tâng bốc tôi... 
thật là xấu xa tồi tệ!.

- Ngài Alêchxanđrơ Xécgâyêvich, rất cảm ơn Ngài! Ngài đã gợi cho tôi 
một ý rất hay. Tôi nhất định sẽ viết một vở kịch trào phúng phơi bày hết

’ Nikolai VassiUevitch Gogol (1809 • 1852)
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các xấu xa của bọn quan trường. - Nói xong Gôgôn cáo từ ra về.
Sau đó hai tháng, Nhà hát lớn Pêtécbua công diễn một vở kịch trào 

phúng mới với nhan đề “Quan khâm sai”. Tác giả của vở kịch chính là 
Gôgôn. Nội dung của vở kịch đại thể như sau:

ở một thành phô' nhỏ miền biên thùy nước Nga, ngưòi ta nhận được 
một tin động trời: Sa hoàng phái quan khâm sai bí mật đến thành phô xem 
xét tình hình. Bọn quan lại địa phương thảy đều lo sợ vì chúng đã làm 
những điều xấu xa, sợ bị lôi ra ánh sáng. Khi đó có một viên chức nhỏ của 
Pêtecbua tên là Khơlêxđacôp có việc đi qua thành phố đó. Bọn quan lại địa 
phương tưởng ông là quan khâm sai bèn tranh nhau đến nịnh nọt ông. Thị 
trưởng thành phô' cho vợ mình đến hầu tiếp quan khâm sai, thậm chí còn 
hứa gả con gái mình cho ông. Lúc đầu Khơlêxđacôp không hiểu ra sao, khi 
biết rõ chuyện liền biến giả thành thật, “bóp” cho bọn này một trận. Bọn 
quan lại đó tự nguyện xếp hàng nộp tiền của hô'i lộ ông ta. Sau khi vớ được 
một món bẫm, Khơlêxđacốp cáo từ ra đi. Được ít lâu, lại có tin quan khâm 
sai sắp đến. bọn quan lại trơ mắt nhìn nhau, biêt là mắc lừa nhưng đã 
muộn.

“Quan khâm sai” thông qua hình tượng nghệ thuật phê phán mạnh 
mẽ sâu sắc bọn quan lại phong kiến Nga. Thị trưởng là tên xảo quyệt cỡ bự, 
chính hắn tự nhận là đã lừa được 3 vị thanh tra của tỉnh trưởng đến kiểm 
tra thành phô' hắn. Hắn cho rằng, làm quan là phải kiếm tiền, phải dùng 
trăm phương ngàn kê' để tham ô và đục khoét. Kẻ nào tham ô được nhiều, 
kẻ đó sẽ càng làm to. Hắn nghĩ, cứ làm đúng theo ý của quan khâm sai, 
hắn có thể làm tướng lĩnh ở Pêtécbua. Quan tòa ỏ thành phô' cũng là một 
tên chuyên nhận hối lộ, làm sai luật pháp. Những tên quan lại khác đều là 
những kẻ chẳng ra gì: Viện trưởng bệnh viện từ thiện là một kẻ thâm hiểm, 
độc ác, tàn nhẫn; Cục trưởng bưu điện là kẻ thường xuyên xem trộm thư 
của người khác... Thê'còn viên khâm sai giả thì sao? Hắn là một tên đại bịp 
chính hiệu, hắn là điển hình của bọn quan lại Pêtécbua! vở kịch “Quan 
khâm sai” đã phơi bày tội ác và bộ mặt xấu xa của tất cả bọn quan lại trong 
chính quyền Sa hoàng từ trên chí dưới. Do đó, vở kịch được đông đảo nhân 
dân hoan nghênh nhiệt liệt và làm chấn động cả Pêtécbua.

•Bọn quan lại trong chính phủ Nga căm ghét “Quan khâm sai” đến 
xương tủy. Nicôla đích thân “xông trận”, lớn tiếng chửi mắng: “Kịch gì như 
vậy! Ai xem xong mà chẳng khó chịu. Ta còn khó chịu hơn bất cứ ai!” Thê' là 
một màn kịch xấu xa nhằm hãm hại Gôgôn bắt đầu. Có một tên quan lởn 
nêu ý kiến: phải còng tay Gôgôn đưa đi lao động khổ sai ở Xibêri. Gôgôn 
buộc phải ròi Tổ quô'c đến Pari, sau đó sông lâu dài ở Rôma nước Italia.

Trong thời gian ở nước ngoài, Gôgôn viết truyện “Những linh hồn 
chết” phản ánh tội ác của chê' độ nông nô. Năm 1841, tập 1 của “Những linh 
hồn chết” chính thức chào đời. Tập sách miêu tả và phê phán sâu sắc tâm 
địa xấu xa của tên quỉ hút máu Sisicôp chuyên làm giàu nhờ vào việc mua 
tên những ngưdi chết chưa kịp khai tử. Cuốn sách đã được độc giả trên toàn 
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thế giới khen ngợi. Tiếp đó, Gôgôn bắt tay vào viết tập 2 của cuôh sách. 
Nhưng ông viết rồi lại sửa, sửa rồi lại viết lại, cứ như vậy mất trọn 10 năm 
mà ông vẫn không hài lòng.

Tại sao lại như vậy? Nguyên do là vì Gôgôn tuy phản đối chế độ nông 
nô, nhưng ông không chống lại Sa hoàng. Sau khi đên Tây Au, thấy chủ 
nghĩa tư bản cũng đầy rẫy mâu thuẫn, nên ông muôn nước Nga quay trở 
lại xã hội tông pháp thời Trung thế kỷ, ông muôh dùng đạo đức và tôn giáo 
để cải tạo xã hội tội ác. Vì vậy, ông muôn tạo ra một địa chủ “tốt bụng” và 
xây dựng Sisicốp thành một hình tượng bỏ cái ác theo điều thiện. Đương 
nhiên, con người như vậy không có trong đời sống thực tế. Gôgôn viết đi 
viết lại mà vẫn không thành công.

Mùa xuân năm 1862, Gôgôn gắng gượng bước xuống giường bệnh, lấy 
trong tủ ra bản thảo tập 2 của “Những linh hồn chết” ném tất cả vào lò 
sưởi. Ngọn lửa đỏ rực đã đốt tập bản thảo thành tro, từ đó trên thế giới 
không còn tập tiếp theo của “Những linh hồn chêt” nữa!

Mấy hôm sau, Gôgôn kết thúc cuộc đdi trong nỗi ưu phiền vô hạn và 
khi sự nghiệp của ông chưa hoàn thành.

PÊTÔPHI*  - NHÀ THƠ CÁCH MẠNG

Người Hunggari hãy đứng lên!
Tổ quốc đang kêu gọi.
Đến lúc rồi, bây giờ còn chưa quá muộn.
Muốn làm người tự do, hay làm nô lệ?
Câu hỏi đó tự mọi người lựa chọn!
Một thanh niên đứng trước Viện bảo tàng của thủ đô Hunggari. Anh 

mặc một chiếc áo khoác khít ngưòi, sưòn đeo thanh trường kiếm, tay đeo 
băng ba màu đỏ, trắng, xanh lục đứng trước đám đông quần chúng, giọng 
hùng hồn xúc động đọc bài thơ của mình sáng tác.

"Làm ngưòi tự do! Làm người tự do!" Quần chúng đồng thanh hô lớn.
Anh thanh niên đọc tiếp:
Chúng tôi thề
Thề với Thượng đế của Hunggari.
Chúng tôi thề,
Chúng tôi thề:
Chúng tôi không tiếp tục làm nô lệ!
"Chúng tôi không làm nô lệ nữa!" - Hơn một vạn quần chúng trang 

nghiêm thể, tiếng thề vang dội tận tròi xanh.
Bài thơ hùng tráng đó chính là bảnTuyên ngôn của cách mạng 

Hunggari ngày 15 tháng 3 năm 1848 - “Bài ca dân tộc”. Nhà thơ cách mạng 
trẻ đó là Pêtôphi Sanđo.

’ Petơfi Sándor (1823 -1849)
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Pêtôphi sinh năm 1823 trong một gia đình nông dân nghèo bên bờ 
sông Đanuýp. Do gia đình túng thiếu, chưa tốt nghiệp trung học đã phải thôi 
học. Ông đã từng làm ựnh trong quân đội Hunggari, làm nghệ nhân lang 
thang trên đưòng phôi Ông đi khắp đất nước, hiểu sâu sắc nỗi khổ đau của 
nhân dân Hunggari dưối ách thông trị của Áo, quyết chí hiến thân cho nền 
độc lập của Tổ quốc. Giờ đây, nhân dân Áo khởi nghĩa chông lại nhà vua, 
Pêtôphi lập tức kêu gọi nhân dân Hunggari đứng lên làm cách mạng, đấu 
tranh giành độc lập cho Tổ quốc.

Do Pêtôphi dẫn đầu, hơn một vạn quần chúng rầm rộ biểu tình thị uy.
- Vào đi! Chiếm lấy nó! - Pêtôphi chỉ vào xưởng in lón nhất của 

Hunggari hô.
Quần chúng treo lá cò ba mầu đỏ, trắng, xanh lục lên cổng nhà máy. 

Viên quan người Áo định ra ngăn lại thì mọi người đã xông vào cổng. Họ 
cùng với công nhân nhà in nhanh chóng in “Bài ca dân tộc” và “Chính 
cương 12 điểm” - cương lĩnh của cách mạng Hunggari. Chẳng bao lâu, 
những tò truyền đơri in hai văn kiện cách mạng đó đã rải khắp cả thành 
phô' Pét.

- Tiến sang Buđa! Hãy thả chính trị phạm! - Pêtôphi dơ cao lá cờ ba 
mầu, bước lên cầu lớn trên sông Đanuýp. Sô' là, Buđa và Pet là hai thành 
phô' nằm đôì diện nhau, giữa là dòng sông Đanuýp. Thành phô' Pét phía 
đông sông là thủ đô hiện tại của Hunggari, thành phô' Buđa là thủ đô trưốc 
kia của Hunggari, ở đó có nhà tù giam rất nhiều chính trị phạm. Quần 
chúng cách mạng do Pêtôphi dẫn đầu xông vào nhà tù thả tất cả chính trị 
phạm - những người yêu nước Hunggari. Đội ngũ cách mạng Hunggari do 
đó đã lớn mạnh thêm.

Cuộc biểu tình kéo dài suô't một ngày, trở thành một cuộc khởi nghĩa 
cách mạng. Quần chúng tiếp quản cả thành phô' Buđapet, thành lập chính 
phủ của mình.

Hoàng đê' Áo điên cuồng phản công, cử bá tước Răngbécgơ - một quí tộc 
Hunggari làm Toàn quyền để đàn áp cách mạng Hunggari. Tôì ngày 27 
tháng 9, Răngbécgơ tới Buđa. Sáng sớm hôm sau, hàng vạn quần chúng ồ 
Pét tụ họp lại, có ngưòi xông vào kho vũ khí lấy súng trang bị cho mình, 
những người khác thì cầm gậy gộc, liềm búa sẵn sàng chiến đấu. Pêtôphi 
tham gia lãnh đạo quân khỗi nghĩa.

Hai giờ chiều, một chiếc xe ngựa bốn bánh sang trọng từ Buđa chạy lên 
cầu lớn vắt ngang sông Đanuýp. Trên xe là bá tước Răngbécgơ ngồi chễm 
chệ, ông ta chuẩn bị đến Pét “nhận chức”. Xe vừa đến đầu cầu thì một tiếng 
thét vang lên:

- Treo cổ tên phản bội! Nưóc cộng hòa muôn năm! -Đó là tiếng thét của 
Pêtôphi, và cũng là tiếng thét trong lòng của hàng vạn quần chúng.

Hàng ngàn quần chúng tay cầm vũ khí ào lên. Họ đuổi bọn quân cảnh 
phản động chạy tan tác, lôi Răngbécgơ xuống xe. Gậy gộc, giáo mác, báng 
súng đập tên bá tước túi bụi, chỉ mấy phút tên toàn quyền đã bỏ mạng.
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Cùng lúc đó, quần chúng khởi nghĩa ở Viên - thủ đô Áo - cũng treo cổ 
chết viên đại thần Lục quân Áo Latun. Nghe tin đó, Pêtôphi rất phấn khởi 
viết ngay một bài thơ dài “Treo cổ quốc vương”, nhiệt tình ca ngợi chiến 
công vĩ đại của nhân dân cách mạng. Bài thơ viết:

Giết chết Răngbécgơ, treo cổLatun.
Bạo chúa khác củng sẽ chung số phận!
Nhân dân hỡi! Như vậy mới tỏ rõ sức mạnh của Người,
Người làm tốt biết bao, làm đẹp biết bao!
Song Người còn phải làm đến cùng
Treo cổ tên quốc vương lên giá!
Hoàng đế Áo đã vung lưỡi gươm đồ tể đẫm máu của y. Y một mặt dùng 

vũ lực đàn áp cuộc khởi nghĩa của nhân dân trong nước, một mặt huy động 
đại quân tấn công Hunggari. Mồng 9 tháng 1 năm 1849, thủ đô Pét thất thủ. 
Dưới sự lãnh đạo của Kôsut, nhân dân Hunggari chiến đấu rất anh dũng. 
Ngày 14 tháng 4, chính thức tuyên bô' độc lập; ngày 21 tháng 5 giải phóng Pét, 
cách mạng lại xuất hiện cao trào.

Hoàng đế Áo vội chạy đến Vacsava gặp Sa hoàng Nga, xin đem quân 
đàn áp cách mạng Hunggari. Tháng 5 năm 1849, quân Nga tiến vào 
Hunggari. Ngày 18 tháng 7, Pêtôphi tới chiến trường miền đông tham gia 
quân cách mạng và đã viết bài thơ “Lao vào cuộc chiến tranh thần thánh” 
để khích lệ cuộc chiến đấu chông địch của nhân dân.

Ngày 31 tháng 7, quân Nga tứ phía bao vây quân khởi nghĩa 
Hunggari. Một đội xung kích Hunggari gồm 300 kị binh xông ra mặt trận, 
chuẩn bị trận quyết chiến cuôì cùng với quân Nga. Pêtôphi đi cùng với đoàn 
kị binh.

“Đoàng! Đoàng!” - Quân Nga đã phát hiện ra ngưòi lính trẻ bận quân 
phục thiếu tá Pêtôphi. Đạn nhằm vào ông bắn như mưa. Pêtôphi nhanh trí 
nấp vào ruộng ngô. Thình lình hai kỵ binh Cô-dắc xông tới. Tên thứ nhất 
vung đại đao bổ xuống ngưòĩ Pêtôphi. Chỉ nghe thấy “vù” một tiếng, nhát 
đao đã chém hụt, Pêtôphi né người tránh thoát. Lúc đó, tên thứ hai thúc 
ngựa xông lại dùng giáo dài đâm thẳng vào ngực Pêtôphi, ông tránh không 
kịp, anh dũng hi sinh. Khi đó ông chưa đầy 26 tuổi.

Ngọn giáo dài của tên giặc đã giết chết Pêtôphi, nhưng nhân dân toàn 
thế giới mãi mãi nhớ thương nhà thơ cách mạng. Mọi ngưòi sẽ mãi mãi ghi 
nhớ và đọc hàng ngàn lần bài thơ châm ngôn cách mạng của ông - “Tự do và 
tình yêu”:

Tính mạng vô cùng quí
Tình yêu càng quí hơn;
Nếu vì lẽ Tự do,
Cả hai đều bỏ được.
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ĐAVIT*  VÀ “CÁI CHẾT CỦA MARA”

ơ bảo tàng Brucxen Bỉ hiện vẫn trân trọng lưu giữ bức tranh ‘Cái 
chết của Mara”, một dành họa thế giới, do Đavit họa sĩ người Pháp sáng 
tác. Họa sĩ bằng những nét vẽ mạnh mẽ, trầm tĩnh và một tâm hôn sâu săc 
đã phác họa lại cảnh tượng hy sinh anh dũng của người anh hùng trong 
cuộc Đại cách mạng Pháp.

Như mọi người đều biết, Mara là một nhà vật lý nổi tiếng. Trong cuộc 
Đại cách mạng Pháp, ông là lãnh tụ quan trọng của phái Giacôbanh, là chủ 
bút của tờ “Bạn dân” - cơ quan ngôn luận của cách mạng. Ngày 13 tháng 7 
năm 1793, ông bị Sáclôtơ Coócđây - nữ đặc vụ của phái Girôngđanh ám sát 
chết. “Cái chết của Mara” đã tái hiện chân thực bức tranh lịch sử đương 
thời.

Ta hãy nhìn bức tranh! Phần trên bức tranh là một khoảng trôhg, đen 
kịt, đem lại cho người xem ấn tượng về một bối cảnh bi tráng. Nửa người 
trên Mara ở trần nằm trong bồn tắm vì Mara bị bệnh da liêu nặng, phải 
thường xuyên ngâm mình trong nước để làm việc; trước ngực có một vết 
thương, máu rí ra ướt đỏ cả khăn tắm. Đó là cảnh ông hy sinh trong khi 
đang làm nhiệm vụ. Đầu Mara ngửa về phía sau, mặt nhìn thẳng vào 
chúng ta, tay trái cầm một lá thư. Trong thư viết: “Ngày 13 tháng 7 năm 
1793. Anna Mari Coocđai gửi công dân Mara. Tôi quá bất hạnh, hoàn toàn 
có quyền được Ngài đồng tình”. Nữ đặc vụ Sáclôtơ dựa vào lá thư đó vào 
được phpng của Mara. Cạnh bồn tắm đặt một chiếc bàn gỗ nhỏ trên có một 
lọ mực và một tờ giấy. Trên tờ giấy có chữ Mara viết: “Anh hãy đưa tờ 5 

- phơrăng này cho bà mẹ 5 con đó, chồng bà đã hy sinh cho Tổ quốc...” Mara 
đang viết tờ giấy này thì bị đâm chết. Tay phải của ông thõng xuống đất, 
bàn tay còn nắm chặt chiếc bút lông ngỗng, chứng tỏ ông chết trong lúc 
đang làm việc. Trên đất có một con dao găm, tất nhiên đó là hung khí của 
con nữ đặc vụ. Bức chân dung giản dị trang nghiêm này thể hiện sinh động 
cuộc đời vĩ đại của nhà cách mạng Mara. ông anh dũng, ngoan cường, yêu 
nhân dân, đã để lại một ấn tượng tươi sáng trong lòng nhân dân.

Đavit sở dĩ vẽ được bức tranh “Cái chết của Mara” sâu sắc đến như 
vậy vì bản thân ông là một nhà cách mạng.

Giắc Lui Đavit sinh năm 1748 trong một gia đình buôn bán quần áo. 
Ông lên 9 thì bô' mất, 18 tuổi ông vào học vẽ ở Học viện nghệ thuật. Ông học 
chăm chỉ, nhanh chóng thể hiện rõ tài năng nghệ thuật của mình. Bức 
tranh “Lời thề của anh em Hơrát” vẽ năm 1784, ông lấy đề tài từ lịch sử cổ 
đại Rôma, đã thể hiện được khí phách anh hùng của nhân dân. Bức tranh 
này hiện được trân trọng lưu giữ ở Bảo tàng Nghệ thuật trong cung điện 
Luvrơ Pari.

Năm 1790, Đavit tuyên thệ gia nhập Câu lạc bộ Giacôbanh, trở thành 

* Jacques Louis David (1748 -1825) 
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một ngưòi lãnh đạo sự nghiệp nghệ thuật trong thời kỳ cách mạng Pháp. 
Chính trong năm đó, ông sáng tác bức danh họa lịch sử rất sống động 
“Tuyên thệ ở sân bóng”. Là thành viên của Hội đồng Dân ước, ông bỏ phiếu 
tán thành xử tội quốc vương. Vì việc đó, vợ ông sợ hãi cuôì cùng li dị ông. 
Sau khi li dị, Đavit dôc sức vào sự nghiệp cách mạng. Ngày 12 thậng 7 năm 
1793, trước hôm Mara bị ám sát, ông đêh nhà thăm Mara. Trước cảnh 
Mara lâm bệnh nặng phải ngồi làm việc trong bồn tắm, Đavit vô cùng cảm 
động. Hôm Mari bị đâm chết, Đavit đang điều khiển phiên họp của Hội 
đồng Dân ước. Khi biết tin Mara bị giết, Davit lập tức đến ngay hiện 
trường, vẽ một bức phác họa nơi Mara hy sinh và viết vào bức phác họa 
dòng chữ: “Hiến dâng Mara - người bạn của nhân dân”. Sau đó, Davit bỏ ra 
hai tháng ròng sáng tác nên bức danh họa thế giới muôn đời bất hủ - “Cái 
chết của Mara” với tất cả tình cảm cách mạng nồng nàn của mình.

Sau cuộc chính biến tháng Nóng phản cách mạng, vì Davit là nhân vật 
quan trọng của phái Giacôbanh nên ông bị bắt giam. Vợ ông thông cảm với 
cảnh ngộ của ông, đã thường xuyên tới thăm nuôi và tỏ ý muôn nôì lại quan 
hệ vợ chồng. Thế là từ đó hai vợ chồng quay lại với nhau tốt đẹp như xưa. 
Sau khi chấp chính, Napôlêông phohg cho ông danh hiệu vinh dự “Họa sĩ 
hàng đầu”. Davit đã vẽ cho Napôlêông rất nhiều tranh chân dung, trong đó 
có bức tranh “Napôlêông vượt qua núi Anpơ” mang đậm màu sắc của chủ 
nghĩa lãng mạn.

Napôlêông thất bại, vương triều Buốcbông được phục hồi, Davit vì 
trưởc đây bỏ phiếu tán thành xử tử quốc vương nên đã bị tước quyền công 
dân và tịch thu toàn bộ tài sản, phải rời Tổ quốc đến Bỉ tị nạn. Cuối năm 
1825, ông bị tai nạn xe cộ chết ở Brucxen. Sau khi chết, nhà vua Pháp vẫn 
không cho phép đem thi hài ông về nước an táng. Mãi đến khi cuộc “Cách 
mạng Tháng Hai” năm 1830 đánh đổ vương triều mới phục hồi, hài cốt ông 
mới được đem về an táng tại nơi đặt phần mộ của vợ ông trong nghĩa trang 
Lase ở Pari.

THẦN ĐỔNG

Hôm nay trong Cung điện mùa Hạ của nhà vua ở Viên rất nhộn nhịp, 
gia tộc của Hoàng đế Áo và các gia đình quí tộc lũ lượt kéo nhau đến phòng 
hòa nhạc, nghe nói là để xem “thần đồng” trình diễn âm nhạc. Trong thâm 
tâm họ, ngoài chuyện hiếu kỳ ra còn có phần bán tín-bán nghi.

Màn sân khấu mỏ, hai em bé đi ra. Cô chị 11 tuổi, cậu em mới 6 tuổi. 
Hai em lễ phép cúi đầu chào khán giả rồi ngồi vào chiếc đàn dương cầm 
cùng biểu diễn chung. Tiếng đàn rất hài hòa, nghe rất hay. Sau đó, từng em 
diễn tấu riêng tiết mục của mình. Bé trai diễn tấu nổi trội hơn, tiếng đàn 
viôlông réo rắt như tiếng chim hót líu lo, khi em diễn tấu trên một loại 
dương cầm cổ thì tiếng đàn nghe như tiếng nước suối reo. Tiếp đó em còn 
biểu diễn nhiều loại nhạc cụ như đàn gió v.v. Những bản nhạc em biểu diễn 
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đều là những tác phẩm của các nhạc sĩ có tên tuổi trên thế giới, rất khó 
nhưng em diễn tấu rất hoàn hảo, không hề có một lỗi nhỏ. Khán giả bị 
tiếng đàn của em làm cho say mê, những tràng vỗ tay nồng nhiệt luôn luôn 
vang lên.

- Con yêu quí! Con sáng tác nhạc được không? - Một phu nhân quí tộc 
hỏi em.

- Thưa phu nhân, xin phu nhân ra đề. - Em bé thản nhiên nói.
Một em bé ít tuổi như vậy mà sáng tác nhạc theo đề tài người khác ra! 

Bà quí tộc cảm thấy rất kỳ lạ, muôh thử xem sao, bèn ra cho em một đề tài.
Ngồi trước chiếc đàn dương cầm cổ, em bé ngước đầu suy nghĩ một lát, 

đột nhiên các ngón tay lướt trên phím đàn. Tiếng đàn dồn dập như tiếng 
suối reo, những nôt nhạc theo nhau tuôn trào làm nổi bật nội dung chủ đề. 
Khán giả ai cũng sửng sốt, đều lốn tiếng ngợi khen.

- Em bé thông minh ơi! Em chơi thật tuyệt. Nếu mắt không nhìn phím 
đàn liệu em có đánh được không? - Một công tử quí tộc mỉm cươi đứng dậy 
hỏi.

- Cảm ơn ngài quá khen. Xin cho một mảnh vải. - Em bé thong thả 
đáp.

Lập tức có người đưa tới một mảnh vải trắng phủ kín cả bàn phím. Em 
bé luồn hai tay xuôh dưới vải, như vậy em không nhìn thấy phím đàn và cả 
hai bàn tay em nữa. Tiếng đàn vang lên. Một bản nhạc nổi tiếng trên thế 
giới với những hòa âm phức tạp âm vang khắp đại sảnh như đưa người ta 
vào thế giói thần kỳ.

- Thần đồng! Thần đồng!
- Đích thực là thần đồng âm nhạc. - Khán giả dưới sân khấu kêu lên.
Viên là thủ đô âm nhạc của thế giối, có rất nhiều đại sư âm nhạc, thế 

nhưng một cậu bé tổ chức liên tục hai tuần lễ biểu diễn ở đây mà ngày nào 
cũng kín chỗ ngồi, buổi diễn nào cũng được khán giả hoan nghênh nồng 
nhiệt, quả là một kỳ tích!

Sự kiện trên xảy ra vào mùa thu năm 1762. Cô chị là Anna Maria, cậu 
em là Vôngang Môda. Môda*  sinh ngày 27 tháng 1 năm 1756. Cha cậu là 
một nhạc sĩ có tiếng của Áo, tài năng của ông bị thế lực tôn giáo kìm hãm, 
nên ông gửi gắm hy vọng vào thế hệ sau, dốc hết sức bồi dưỡng cho đứa con 
trai.

Môda đặc biệt thông minh hiếu học, được cha chăm lo dạy dỗ, 3 tuổi đã 
nghe hiểu được âm nhặc, 4 tuổi đã đánh được đàn dương cầm cổ và đàn oóc, 
5 tuổi đã tập sáng tác nhạc. Lúc 6 tuổi, cha đưa cậu đến thủ đô Viên biểu 
diễn. Sau đó, cha đưa cậu đi lưu diễn 10 năm ở châu Âu, đến các nước thăm 
và học nghề ở các danh sư. Năm 1763, Môda tổ chức nhạc hội ở Pari, buổi 
diễn nào cũng gây được tiếng vang lớn, thực sự đã chinh phục được cả nước 
Pháp. Một hiệu sách ở Pari đã xuất bản một tập nhạc của cậu bé 7 tuổi này

’ Wolfgang Amadeus Mozart (1756 - 1791)
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sáng tác ở Pháp, gồm 4 bản nhạc viết cho đàn oóc và đàn viôlông. Sau đó 
cha cậu lại đưa cậu đêh nhiều nước khác như Anh, Italia V.V., ở đâu cậu 
cũng được hoan nghênh nhiệt liệt.

Sự kiện khá thú vị là một kỳ thi đặc biệt của cậu bé vào năm 1764.
Đế chứng thực tài năng âm nhạc của Môda, các giáo sư của Học viện 

âm nhạc Bôlônha đưa cậu bé vào một gian phòng nhỏ, giao cho cậu một 
phong bì và bảo:

- Trong phong bì có đầu đề, chúng tôi yêu cầu em trong hai tiếng sáng 
tác một bản nhạc cho pianô. - Nói xong, các giáo sư để em ở trong phòng 
một mình và khóa cửa lại.

Các giáo sư đứng ngoài cửa đợi. Chưa đến nửa tiếng bỗng có tiếng gõ cửa 
“cạch... cạch”. Các giáo sư mở cửa, sửng sốt khi thấy Môda cười khanh khách 
bưởc ra ung dung nộp bài thi. Các giáo sư bình xét rất kỹ tác phẩm của cậu và 
thảy đều khâm phục. Yêu cầu trong một thời gian ngắn như vậy phải sáng tác 
một bản nhạc thành công cho pianô, chuyện đó khó có ai làm nổi.

Môda tuy có một tài năng âm nhạc phi phàm, nhưng cuộc đời mang lại 
cho ông chỉ là cùng khốn và áp bức. Các thế lực đen tốỉ của quí tộc và tôn 
giáo tầng tầng lớp lớp cản trở sự trưởng thành của ông. Ông không sợ cường 
bạo, không sợ bị hãm hại, liên tục sáng tác và đấu tranh trong cảnh khó 
khăn nghèo khổ. Trong cuộc đời ngắn ngủi của mình, ông đã sáng tác 17 vở 
ca kịch, 49 bản nhạc giao hưởng và rất nhiều bản nhạc viết cho các loại 
nhạc cụ, được mọi người cho là “kỳ tích của thế kỷ 18”. Những vở ca kịch 
của ông như “Hôn lễ của Phigarô” v.v. đã đả kích mạnh mẽ và châm biếm 
sâu cay thói đạo đức giả và sự thôi nát của quí tộc. Các vở kịch ý nghĩa xã 
hội tích cực và tinh thần dân chủ, được cả thế giói tán thưởng.

Đêm mồng 4 tháng 12 năm 1791, Môda ốm chết trong cảnh ngộ thê 
lương lúc chưa đầy 36 tuổi. Hôm đưa tang, tuyết đầy trời, cả một vùng 
trắng xóa không phân biệt đâu là đông tây nam bắc. Vì gia đình ông không 
có tiền nên chôn ông trong nghĩa trang công cộng của người nghèo. Trong 
bãi nghĩa trang tồi tàn đó, mộ chôn chi chít, cho nên đến nay không thể xác 
định chắc chắn Môda chôn ở chỗ nào. Thế nhưng tên tuổi của Môda, đại sư 
âm nhạc của thời đại sôhg mãi trong lòng mọi ngưòi.

ÔNG “THÁNH NHẠC” BÊTÔVEN*

“Cạch! Cạch! Cạch!” Có người gõ cửa. Giọng một người ở nơi khác vọng 
vào:

- Xin hỏi, ông Môda có nhà không ạ?
- Xin mời vào! Đang cùng mấy nhạc sĩ trao đổi về việc sáng tác nhạc. - 

Môda nói vọng ra.
Cửa mở, một thanh niên ăn mặc quần áo bụi bậm bước vào, thoạt nhìn

’ Ludwigvan Beethoven (1770 • 1827) 
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đã biết là người từ xa tói. Vừa bước vào nhà, chàng thanh niên đã ngả mũ 
chào Môda rất cung kính, chứng tỏ chàng rất kính trọng và ngưỡng mộ ông. 
Sau đó chàng tự giới thiệu:

- Tôi là Bêtôven, tôi từ Đức đến đây để xin gặp ngài, xin được ngài chỉ 
bảo.

Nghe thấy tiếng “Bêtôven”, Môda hiểu ngay rằng đây là chàng nhạc sĩ 
trẻ rất có triển vọng. Ông biết ông nội và cha của Bêtôven đều là nhạc sĩ. 
Bêtôven 4 tuoi đã bắt đầu học đàn, 8 tuổi đã tổ chức nhạc hội của cá nhân, 
11 tuổi đã sáng tác “Bài ca tang lễ” nổi tiếng châu Âu, 13 tuổi đã vào dạy 
phong cầm trong hoàng cung. Lần này Bêtôven đến thành phô Viên nổi 
tiếng về âm nhạc này chắc chắn là để thăm bạn bè và tìm thày học đạo. 
Song Bêtôven có.tài năng âm nhạc hay không? Môda muôn kiểm tra xem 
sao.

- Cậu ngồi xuống chơi một bản nhạc pianô đi! - Môda ôn tồn bảo 
Bêtôven.

Bêtôven gắng hết sức diễn tấu một bản nhạc pianô rất khó, bụng nghĩ 
rằng Môda nhất định rất hài lòng.

Nét mặt Môda vẫn bình thường, ông tiện tay lấy một tò giấy viết vào 
đó mấy chữ rồi đưa cho Bêtôven và nói:

- Cậu soạn một bản nhạc cho pianô theo chủ đề này!
Bêtôven cảm thấy lo lắng, ấm ức trong lòng. Cậu trấn tĩnh lại, suy 

nghĩ một lát rồi hai tay ấn vào phím đàn. Phút chốc, tiếng đàn trào dâng 
rào rạt như nước thủy triều, một giai điệu thần kỳ âm vang cả gian phòng.

- Cừ lắm! - Nghe xong khúc ngẫu hứng của Bêtôven, Môda nhìn mấy 
nhạc sĩ ngồi xung quanh nói - Xin các vị chú ý đến chàng trai đến từ bò 
sông Ranh này, tương lai tài hoa âm nhạc của cậu ta sẽ làm chấn động cả 
thế giới đấy!

Các nhạc sĩ đều vui mừng vỗ tay ran.
Chuyện đó xảy ra’ vào mùa xuân năm 1787 khi Bêtôven vừa tròn 17 

tuổi.
Bêtôven không phụ lòng kỳ vọng của Môda. Suốt một thời gian dài, 

Bêtôven giam 'mình trong nhà. trọ, .không ra ngoài, không tiếp khách, lao 
vào luyện đàn.

Một hôm, một bà ở tầng dưới đột nhiên la toáng lên:
- Trần nhà bị dột rồi, ai trên lầu chú ý cho một chút! - Nói thế nhưng 

nước vẫn cứ tiếp tục nhỏ xuốhg. Bực mình bà ta sai ngưòi đày tớ lên xem 
sao. Khi bước vào phòng của Bêtôven, anh đày tớ sững sò cả người: 
Bêtôven đang luyện đàn. Các ngón tay anh như những mũi tên lao xuốhg 
phím đàn phát ra những âm thanh ầm vang như triều dâng thác đố. Các 
ngón tay nóng lên, anh phải nhúng vào chậu nưóc cho mát, vẩy nưóc đi 
rồi lại tiếp tục nhấn phím đàn. Nước trong chậu đã dùng hết, nước vẩy ra 
loang khắp sàn nhà, nhỏ xuống cả tầng dưới.

Có một lần, Bêtôven đi dạo trên cánh đồng ngoại ô. Ráng chiều rực đỏ cả
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dãy núi xanh phía xa, cảnh sắc rất đẹp. Bêtôven lặng lẽ đi đi lại lại, cho mãi 
khi trời tối chẳng nói lời nào với người cùng đi. Bỗng nhiên Bêtôven reo lên: 
‘Tôi tìm ra chủ đề rồi!” Nói xong Bêtôven chạy như bay vào thành phố', về đến 
phòng, chẳng kịp bỏ mũ và áo khoác ngoài ra đã ngồi vào chiếc đàn pianô dạo 
ngay bản nhạc vừa mối làm.

Một lần khác, Bêtôven tới một hàng cơm, vừa ngồi xuống các ngón tay 
đã gõ liên tục xuống mặt bàn. Anh cứ gõ như vậy đến hơn một tiếng đồng 
hồ, nhà hàng thấy lạ chạy lại hỏi anh. Bêtôven chợt nhớ ra là mình đang 
ngồi ở hàng cơm bèn hỏi: “Tính tiền đi, tôi phải trả bao nhiêu tiền?”. Người 
nhà hàng đều cười phá lên vì anh đã ăn gì đâu!

Bêtôven dồn hết tâm trí vào học tập và sáng tác như vậy đó.
Tài năng âm nhạc của Bêtôven gắn bó chặt chẽ với lý tưởng chính trị 

dân chủ của mình. Bêtôven yêu tự do, bình đẳng và bác ái . Có thể nói, cuộc 
đời của ông là cuộc đòi của một chiến sĩ dùng vũ khí âm nhạc tiến công vào 
thế lực phong kiến.

Ngay từ khi còn học ở Đại học Bon, Bêtôven đã chịu ảnh hưởng của 
cuộc Đại cách mạng Pháp. Xinaet,’ giáo sư văn học của trường là một nhà 
cách mạng. Nghe tin nhân dân Pháp công pTìá ngục thành Basti - lũy 
phong kiến chuyên chế, giáo sư đã cất cao tiếng đọc những bài thơ của 
mình hô hào nhân dân chặt đứt xiểng xích chuyên chế. Thế lực phản động 
Đức đã xử tử giáo sư. Bêtôven sục sôi bầu nhiệt huyết, quyết tâm viết một 
bản nhạc giao hưởng ca ngợi Đại cách mạng Pháp. Năm 1804, bản nhạc 
giao hưởng thứ ba “Bản giao hưởng anh hùng” được hoàn thành. Với giai 
điệu trang nghiêm hùng vĩ, bản rihạc đã nói lên tiếng lòng của những anh 
hùng cách mạng.

Chương 1 của “Bản giao hưởng anh hùng” diễn tả cuộc đấu tranh gian 
khổ đầy máu và nước mắt của nhân dân. Chương thứ hai - “Hành khúc 
tang lễ” - với giai điệu đau thương phẫn nộ tỏ lòng tiếc thương các vị anh 
hùng nhân dân. Chương thứ ba tiết tấu mạnh mẽ diễn tả quang cảnh hùng 
tráng oanh liệt của cuộc khởi nghĩa cách mạng. Chương thứ tư là cảnh 
tượng sung sưống mừng vui khi nhân dân giành được tự do. Bôn chương 
hợp lại thành một bộ sử thi hoàn chỉnh. Khi bắt đầu sáng tác, Bêtôven rất 
sùng bái Thông soái Napôlêông người bảo vệ cách mạng Pháp, nên trên 
trang bìa bản nhạc giao hưởng ông đề mấy chữ lớn “Kính dâng Napôlêông 
Bônapác”. Nhưng khi bản nhạc hoàn thành, Napôlêông đã vứt bỏ nền cộng 
hòa lên ngôi hoàng đế, Bêtôven vô cùng đau khổ xóá hàng chữ trên thay 
vào dòng chữ “Bản giao hưởng anh hùng - kỷ niệm một vĩ nhân”. Vì nhân 
đây chính là nhân dân cách mạng.

Thành công trong sáng tác nghệ thuật khiến danh tiếng của ông vang 
khắp gần xa. Rất nhiều quí tộc đua nhau ve vãn nhưng Bêtôven không 
thèm ngó ngàng tái.

Có lần, một phu nhân quí tộc trẻ đến bên Bêtôven thỏ thẻ những lời 
ngọt ngào dịu dàng, rồi cuối cùng xin ông mấy sợi tóc làm kỷ niệm. Bêtôven 
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đã thỏa mãn yêu cầu đó. Mấy hôm sau, trong một dịp tiêp khách, vị phu 
nhân quí tộc đó mang mấy sợi tóc ra khoe “tình bạn” của mình với Bêtôven. 
Lúc đó vừa hay Bêtôven đi tối, mọi người vây quanh hỏi ông. Bêtôven cưòi 
bảo: “Những sợi lông tôi cho bà ta chỉ là một nhúm râu của sơn dương thôi 
mà!” làm cho mọi người cười phá lên.

Lại một lần, trong một nhạc hội Bêtôven diễn tấu bản “Ánh trăng”, 
một nhạc phẩm có giai điệu êm đềm sâu lắng. Mọi người đều yên lặng lắng 
nghe, chỉ có một vị bá tước là to tiêhg làm ồn. Bêtôven tức giận ngừng biểu 
diễn và nói lớn: “Tôi không thể biểu diễn cho những con lợn ngu xuẩn đó 
nghe được!” Vị thân vương chủ trì buổi nhạc hội bênh bá tước, bước tối quở 
mắng Bêtôven. Bêtôven trỢn tròn mắt, tức giận quật lại: “Thưa thân vương, 
ngài sỏ dĩ trở thành quí tộc chẳng qua là nhờ vào nguồn gốc xuất thân của 
mình, còn tôi hoàn toàn nhờ vào sự cố gắng của bản thân. Hiện tại trên thế 
giới có hàng ngàn hàng vạn quí tộc, tương lai sẽ còn có hàng ngàn hàng 
vạn quí tộc nữa, nhưng Bêtôven thì chỉ có một mình tôi thôi!” Nói xong, 
ông rảo bước đi ra khỏi hội trưòng.

Bêtôven và đại văn hào Gốt là đôi bạn thân. Nhưng Bêtôven thường 
không hài lòng với bạn, vì Gốt thường có thái độ phục tùng bọn quí tộc.

Một hôm, Bêtôven gặp Gớt ở bãi tắm Bôhêm cảnh sắc tuyệt vời. Khi 
hai người đang chuyện trò vui vẻ thì Hoàng hậu, Thái tử nước Đức và các 
quan thị vệ hoàng cung đi tới. Thái tử nhìn thấy Bêtôven bèn ngả mũ tỏ ý 
kính trọng. Bêtôven chỉ ngửa đầu lên một chút, dường như không nhìn 
thấy. Gớt đứng bên cạnh, vừa thấy Hoàng hậu và Thái tử đã vội phủi cát 
trên người, cài lại cổ áo, ngả mũ, cúi người chào. Nhìn thấy vậy, Bêtôven 
thở dài nói:

- Chà! Tôi cứ nghĩ anh là nhà thơ có khí phách, nhưng bây giờ tôi lại 
cho rằng anh chẳng có tí gì giôhg vối tác giả của “Faust”(*), cũng chỉ là một 
kẻ tầm thường tức cười.

Bắt đầu từ năm 1816, sức khỏe của Bêtôven ngày càng kém. Tiếp đó 
lại xảy ra một bi kịch: hai tai của Bêtôven bị điếc. Là một nhạc sĩ, tai là cửa 
sổ tâm hồn, mất thính giác qủa thực còn đau khổ hơn bị tử hình! Nhưng 
Bêtôven không hề nản chí, ông dùng bút lặng lẽ sáng tác trên năm dòng kẻ, 
tiếp tục cho ra đòi một khôi lượng tác phẩm âm nhạc nhiều hơn trước đó, 
góp thêm bao nhiêu viên ngọc quí cho kho tàng âm nhạc của thế giới.

Công việc thật vô cùng gian nan vất vả. Năm 1822, sau khi sửa xong 
khúc nhạc dạo đầu cho vở “Hecman” của Gớt, Bêtôven đích thân chỉ huy 
dàn nhạc tập luyện. Kết quả là giữa chỉ huy và dàn nhạc không ăn khởp, 
dàn nhạc chơi loạn xạ chẳng ra sao. Bêtôven thấy tình hình không hay, 
nhưng ông lại không nghe được âm thanh, đành phải lấy ra một quyển vở

-Faust- là một vở kịch thơ của Gớt. Nhân vật Faust tiêu biêu cho tinh thần bất mãn với 
hiện thực, mứu cầu tiến bộ, chống lại các thế lực đen tôĩ của những phần tử tiên tiến trong giai 
cấp tư sàn đang lên thời bấy giờ. (ND)
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nhờ bạn mình nói rõ xem sao. Ông bạn chỉ viết một câu: “Anh không nên 
chỉ huy nữa”. Xem xong câu đó, Bêtôven mặt nhợt ra nhảy vội xuống sân 
khấu chạy thẳng về nhà, vừa vào đến cửa đã nằm phịch xuống giưdng 
không dậy nữa. Ông bạn chạy về xem có chuyện gì xảy ra, chỉ thấy Bêtôven 
hai tay bưng mặt nằm bất động, buồn khổ vô chừng!

Trong thế giới đen tối, Bêtôven muốh sáng tạo ra ánh sáng. Trong 
hoàn cảnh khổ đau, Bêtôven muôn sáng tạo ra niềm vui. Với một nghị lực 
phi thưòng, Bêtôven dựa vào bài “Niềm vui” của nhà thơ Sile đã sáng tác 
bản “Giao hưởng thứ chín” (“Nhạc giao hưởng hợp xướng”) ca ngợi ánh sáng 
và niềm vui. Lần công diễn đầu tiên tác phẩm này vào năm 1824, đã liên 
tiếp nhận được 5 lần vỗ tay nhiệt liệt của cả rạp. Cảnh sát trưởng lo đã xảy 
ra chuyện gì, vội xông vào rạp để giữ trật tự, vì theo qui định hồi đó, chỉ khi 
Hoàng đế vào rạp mới vỗ tay ba lần. Lúc đó, vì nghe không thấy âm thanh 
nên Bêtôven ngồi lặng lẽ ở hậu trường. Một ca sĩ giọng nữ cao kéo Bêtôven 
ra trước sân khấu. Bêtôven được tận mắt thấy quang cảnh cuồng nhiệt của 
khán giả cảm'động quá ngất xỉu.

Ngày 26 tháng 3 năm 1827, Bêtôven lâm bệnh rồi qua đời ở Viên. 
Trong cuộc đời mình, Bêtôven viết được 9 bản giao hưởng, 32 bản nhạc viết 
riêng cho pianô, ngoài ra còn có một, hai trăm bản hòa tấu vối pianô và 
viôlông, rất nhiều tác phẩm trong đó được viết sau khi ông đã bị điếc. Đe 
ghi nhớ những công hiến to lớn của ông cho sự nghiệp âm nhạc, mọi người 
tôn vinh ông là vị “thánh nhạc”.

CHIẾC CỐC BẠC ĐỰNG ĐẦY ĐẤT MẸ

Tiếng đàn pianô khi êm dịu du dương như những làn mây nhẹ nhàng 
trôi trên bầu trời, khi dồn dập như tiếng thác đổ, thiên biến vạn hóa làm 
say đắm lòng người. Tiếng đàn vừa dứt, dưởi sân khấu nổ ran một tràng vỗ 
tay nồng nhiệt. Chàng nhạc sĩ trẻ đứng dậy cúi đầu cảm ơn khán giả, đại 
biểu khán giả lên tặng chàng một chiếc cốc bạc rất tinh xảo. Hai tay đón 
lấy chiếc cốc, nhạc sĩ cảm thấy nặng trịch, hóa ra trong đựng khá nhiều 
đất.

- Sôpanh thân yêu, đựng trong chiếc cốc bạc này là nắm đất Ba Lan - 
Tổ quốc của chúng ta. Nhạc sĩ sắp đi xa, tôi thay mặt nhân dân Vácsava 
tặng nhạc sĩ làm chút kỷ niệm - Vị đại diện giọng bùi ngùi nói với Sôpanh.

Sôpanh*  tay nắm chặt lấy chiếc cốc, áp sắt vào nơi trái tim đang đập 
rộn rã, nước mắt rưng rưng nói:

- Tổ quốc ơi! Tôi mãi mãi trung thành với Ngưòi, tôi sẽ hiến thân cho 
Người, tôi mãi mãi dùng tiếng đàn ca ngợi Người!.

Đại biểu khán giả cảm động trào nước mắt ôm chặt lấy Sôpanh. Dưới 
sân khấu tiếng vỗ tay lại vang lên như sấm.

* Fryderyk Franciszek Chopin (1810 ■ 1849)
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Quang cảnh cảm động nói trên diễn ra trong buổi nhạc hội tổ chức ở 
Vacsava ngày mồng 1 tháng 11 năm 1830 để chào tạm biệt Sôpanh. Hôi đó 
Ba Lan đang bị gót sắt của Sa hoàng Nga dày xéo, không có độc lập và cũng 
chẳng có tự do. Để khôi phục và phát huy nền nghệ thuật âm nhạc của Tô 
quôc, nhạc sĩ trẻ Sôpanh tuổi đời vừa tròn 20 quyêt tâm xa Tổ quôc, dùng 
âm nhạc làm vũ khí đấu tranh.

Sáng sớm hôm sau, chiếc xe ngựa của Sôpanh xuất phát. Đông đảo 
dân thành phố Vacsava ra tiễn Sôpanh. Bên lề đường, thày giáo của 
Sôpanh chỉ huy đội đồng ca nam hát vang những bài ca Tổ quốc, giai điệu 
vừa hùng tráng vừa buồn bã. Lời ca cùng với những trận lá vàng rơi bay 
lượn trong không trung, trái tim Sôpanh xót xa tan nát...

Đầu tháng 12, Sôpanh tới thủ đô Viên của Ao, thì nhận được một tin 
động trời: Nhân dân Ba Lan đã đứng lên vũ trang khởi nghĩa, thủ đô đã 
giải phóng. Nhân dân Ba Lan tuyên bô' phế bỏ việc Sa hoàng Nicôla kiêm 
nhiệm vương vị Ba Lan. Sôpanh phấn khởi hô to: “Tổ quốc muôn năm!” Ong 
lấy chiếc cốc bạc đựng đầy đất của Tổ quốc ra hôn liên hồi.

Đúng vào lúc Sôpanh chuẩn bị về nước tham gia chiến đấu thì lại một 
tin sửng sốt được loan truyền tới: Tưống Nga Paskiêvích thông lĩnh đại 
quân tái chiếm Ba Lan, hàng ngàn hàng vạn người yêu nước Ba Lan bị tàn 
sát, bắt bớ, Tổ quốc lại đắm chìm trong tăm tôì.

Tim Sôpanh đập dữ dội. Căm thù và phẫn nộ khiến Sôpanh đứng ngồi 
không yên, ông đi đi lại lại trong căn phòng nhỏ, đầu óc suy nghĩ rất lung. 
“Phải dùng âm nhạc làm vũ khí để đấu tranh!” Sôpanh một mình thét lên, 
rồi đột nhiên, hệt như con mãnh sư lao về phía trước, Sôpanh vụt chạy đến 
chiếc đàn pianô. Tiếng đàn vang lên dồn dập. Vối tấm lòng mến yêu Tổ 
quốc vô hạn, Sôpanh dùng máu và nước mắt mình sáng tác nên những nhạc 
phẩm vô giá. Ngay trong đêm đó, Sôpanh đã sáng tác ba nhạc phẩm: “Bản 
xônát C” là một bản chiến ca bi tráng, “Khúc dạo đầu bản xônát A” là lòng 
nhớ thương vô hạn Tổ quốc, “Khúc dạo đầu bản xônát D” là niềm kỳ vọng 
mãnh liệt vào tương lai Tổ quốc. Lòng yêu nước mãnh liệt đã tạo nên những 
tác phẩm hàng đầu trên thế giới, những kỳ tích trong lịch sử âm nhạc!

Khi đó, Mickiêvich một nhà cách mạng Ba Lan bị chính phủ Sa 
hoàng phát vãng ở nước ngoài gửi cho Sôpanh một bài thơ dài - “Tang lễ”. 
Đọc bài thơ, trưốc mắt Sôpanh hiện ra một quang cảnh vô cùng bi tráng. 
Một bà mẹ ngã xuống trong vũng máu, hàng ngàn hàng vạn người con từ 
các nẻo đường Tổ quốc chạy tới vĩnh biệt mẹ. Không, họ tụ tập lại đê nhen 
nhóm một cuộc đấu tranh mới... “Đúng, đây là cuộc đưa tang bà mẹ Tô 
quốc, một cuộc chiến đấu vì Tổ quốc!” Sôpanh không cầm lòng được, nhấc 
bút ghi lia lịa trên 5 dòng nhạc phổ. Chỉ trong chốc lát một danh tác âm 
nhạc làm rung động trái tim đã hoàn thành, đó là bản “Hành khúc tang 
lễ” mà cả thế giới đềù biết tiếng. Sôpanh gửi gắm vào đó nôi đau thương 
của mình, đồng thời dùng nó làm qủa trái phá nặng ngàn cân tấn công Sa 
hoàng.
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về sau, Sôpanh đến Pari rồi qua cả Italia. Ở đó ông đã sáng tác rất 
nhiều bản nhạc vanxơ, dạ khúc, hòa tấu v.v. Phần lớn những nhạc phẩm đó 
mang đậm hơi thở của ca vũ dân gian Ba Lan, nội dung mới mẻ khỏe 
khoắn, thể hiện rõ tình cảm tư tưởng yêu Tổ quốc, yêu tự do của ông.

Mùa thu năm 1849, Sôpanh mới 39 tuổi đòi đã giã từ nhân thế tại 
Pari. Trước khi rời cõi trần gian, căn bệnh phổi từ lâu đã làm Sôpanh suy 
nhược ghê gởm, ông không còn sức để nói được nữa, chỉ còn cách dùng tay 
ra hiệu. Học sinh của ông biết ông muốn gì, vội mang chiếc cốc bạc đựng 
nắm đất của quê hương Ba Lan đặt trưóc ngực ông. Nhạc sĩ ôm chặt chiêc 
cốc mang từ Vacsava vào lòng, hai mắt nhắm lại, bàn tay vẫn ghì chặt 
nắm đất của Tổ quốc quê hương.

“NGƯỜI CON CỦA Tự DO”

Ngày 1 tháng 11 năm 1765, nhiều thành phô'bên bò biển phía đông 
Bắc Mỹ náo loạn cả lên, hàng ngàn hàng vạn quần chúng giận dữ đổ xuống 
đường.

- Chúng tôi cần tự do, không cần thuế lệ phí!
- Cần tự do, không cần thuế lệ phí!
Quần chúng hô vang khẩu hiêu, xông vào nhà các quan chức Anh, bắt 

các quan chức Anh làm vê' thuế lệ phí, bôi nhựa đường đen sì đầy người họ, 
dính lông gà lên đó rồi lôi đi diễu trên đường phôi

- Mọi người ra mà xem trên người bọn Anh dán đầy tem lệ phí.
- Ha, ha... đúng, dán nữa đi.
Những đông lửa cháy rừng rực trên đường phố’, dân chúng đem tất cả 

tem lê phí của Anh ném vào lửa.
ở hải cảng Niu Oóc, quần chúng xông vào dinh toàn quyền Anh, đập 

phá nhà ở của sĩ quan quân đồn trú Anh.
ở thành phô' Bôstơn miền Bắc, quần chúng xông vào nhà ồ của quan 

tòa cao cấp nhất của Anh ở Bắc Mỹ, phóng lửa thiêu hủy toàn bộ các đồ đạc 
trong nhà, quăng tất cả sổ sách giấy tờ ra đường phô'.

Ở Sáclestơn miền Nam, quần chúng cũng xông vào nhà các quan chức 
Anh lục soát xem có tem lệ phí không, hễ thấy là đô't.

Lửa cháy suô't một đêm, thiêu hủy toàn bộ tem lệ phí của Anh.
Tại sao thuê' lệ phí của Anh lại làm cho dân chúng Bắc Mỹ căm ghét 

như vậy? Việc này phải kể từ chuyện thành lập thuộc địa ở Bắc Mỹ.
Sau khi Côlôngbô phát hiện ra đại lục mới, các thuộc địa của Tây Ban 

Nha, Pháp, Anh lần lượt được lập ra ở Bắc Mỹ. Thuộc địa của Anh ra đời 
tương đô'i muộn, bắt đầu từ năm 1607, nhưng dân di cư từ Anh sang châu 
Mỹ lại đông nhất. “Phong trào rào đất” ở Anh làm cho đông đảo nông dân 
Anh mất ruộng đất, không có đất dung thân buộc phải tha phương cầu thực 
sang châu Mỹ kiếm sông, trở thành những ngưòi khai hoang ở đại lục Bắc 
Mỹ. Song những nông dân phá sản lấy đâu tiền ăn đường để vượt trùng 
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dương sang tận châu Mỹ xa xôi? Đến được châu Mỹ họ nợ nần ngập cổ buộc 
phải bán mình làm nô ĩệ. Hầu như trên một nửa số người da trăng phải làm 
nô lệ từ 5 đến 7 năm ở châu Mỹ.

Châu Mỹ vốn là quê hương của người Indian. Bọn cầm quyền thực dân 
nếu không dùng vũ lực tàn sát họ thì cũng xua đuổi họ đến những vùng 
rừng núi hoang vu hẻo lánh để cho họ chêt đói chêt rét. Người Indian bị 
tiêu diệt khá nhiều, bọn cầm quyền thực dân mua một khối lượng lớn người 
da đen ở châu Phi về làm nô lệ, dùng roi da bắt họ lao động khổ sai, cho nên 
lịch sử khai phá châu Mỹ là lịch sử máu và nước mắt của người Indian, 
người nô lệ da đen và da trắng.

Trải qua hơn một thế kỷ, nước Anh đã thiết lập được 13 thuộc địa ở 
bên bờ Đại Tây Dương. Mỗi một thuộc địa có một toàn quyền Anh cai trị. 
Đến khoảng năm 1765, ở 13 thuộc địa này đã có 3 triệu dân (60 vạn là 
người da đen), đã xây dựng được nhiều ngành công nghiệp như dệt, khai 
thác gỗ, khai khoáng, luyện sắt, đóng tầu v.v. và một số lớn đồn điền. Của 
cải tăng lên nhưng nhân dân thuộc địa bị mẫu quốc Anh bóc lột nặng nề, 
thuế thu ở Bắc Mỹ trỏ thành nguồn thu quan trọng về tài chính của nước 
Anh.

Năm 1765, chính phủ Anh lại nghĩ ra một ngón mới - thuế lệ phí. 
Chính phủ Anh qui định mọi công văn, khế ưốc, hợp đồng, giấy phép, văn 
bằng, báo chí, tạp chí, sách, quảng cáo, hóa đơn v.v. đều phải dán tem lệ 
phí mói có giá trị hoặc được lưu hành. Như vậy, mọi thứ viết tay hoặc in ở 
đất thuộc địa Bắc Mỹ hầu hết phải nộp thuế lệ phí. Tất cả dân chúng ở 
thuộc địa Bắc Mỹ hầu như hàng ngày phải mua tem lệ phí để dán. Kiểu bóc 
lột đến xương tủy đó làm cho nhân dân thuộc địa vô cùng phẫn nộ. Ngọn 
lửa chốhg Anh cuối cùng đã bùng cháy như ngọn núi lửa.

Nhân dân thuộc địa tự phát thành lập đoàn thể chốhg Anh - “Người 
con của tự do”, đồng thời triển khai cuộc đấu tranh qui mô lớn tẩy chay 
hàng Anh. Ngày nào chính phủ Anh không bỏ thuế lệ phí, ngày đó họ 
không mua hàng của Anh.

Các phụ nữ cũng tổ chức đoàn thể của mình và cũng lấy tên là “Người 
con của tự do”. Họ tự xe sợi dệt vải, không mặc đồ dệt của Anh, họ nêu ra 
khẩu hiệu “Thà mặc áo vải dệt thủ công, quyết không để mất tự do!”.

Hàng Anh bán không được, xem ra công thương nghiệp sắp phá sản, 
chính phủ Anh buộc phải bỏ thuế lệ phí vào tháng 3 năm 1766. Nhưng năm 
sau, chính phủ Anh phái một số lượng lớn quân đổ bộ lên châu Mỹ răp tâm 
đàn áp bằng vũ lực.

- Lính tôm rồng (tôm hùm) đến! Lính tôm rồng đến!
Binh lính Anh đầu đội mũ tam giác màu đỏ, mình mặc áo đuôi chim 

màu đỏ, lưng thắt dây lưng hình chữ “thập”, chân đi ghệt cao cổ, sườn giắt 
một thanh đoản kiếm, vai vác súng kíp có lắp lưỡi lê, đi trên đưòng phô 
trông như những con tôm rồng nên nhân dân thuộc địa giễu cợt chúng là 
“lính tôm rồng”.
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Lính tôm rồng ngày ngày đi tìm “Người con của tự do” để gây chuyện.
Để kỷ niệm cuộc đấu tranh chôhg thuế lệ phí thắng lợi, ở Niu Oóc, 

“Người con của tự do” dựng một cây “Cột tự do” cao vút. Nhà cầm quyền 
thực dân Anh coi cây cột như cái gai trong mắt. Tháng 1 năm 1770, họ huy 
động một toán lính tôm rồng dùng rìu chặt gẫy cột tự do, bửa ra thành 
nhiều mảnh đem đến đặt ở cửa Tổng bộ “Người con của tự do”.

- Ha, ha... Cây cột được tự do rồi! - Bọn lính tôm rồng cười ác ý.
- Chúng tao quyết không cho phép chúng bay phá hoại tự do!
Trưóc những hành động khiêu khích của lính tôm rồng, những “Người 

con của tự do” ở Niu Oóc rầm rộ đứng lên chông lại. Họ dùng gậy gộc, có 
người dùng tay không, vật lộn với lính tôm rồng. Bọn lính tôm rồng dùng 
đoản kiếm và lưỡi lê đâm chém họ. Rất nhiều dân thường bị thương, có 
người bị giết chết tại chỗ. Máu đỏ loang khắp núi Gođơn. Đây là sự kiện 
đẫm máu đầu tiên kể từ. khi bọn lính tôm rồng đổ bộ.

Ngày mồng 5 tháng 3 năm 1770, ở Bôstơn có một trận mưa tuyết rất lớn. 
Nhân dân thành phố’ đang chơi ném tuyết thì một toán lính tôm rồng súng 
đạn đầy mình đi tới gây chuyện. Dân chúng nhịn nhục không nổi nữa bốc 
tuyết ném bọn chúng. Tên chỉ huy vôh đã muôn kiếm cố giết ngưòi, vội nhân 
đó ra lệnh cho toán lính xếp thành một hàng ngang giương súng sẵn sàng. 
Tên chỉ huy dơ kiếm lên hét: “Bắn!” Hàng loạt đạn bay về phía dân chúng tay 
không tấc sắt. Năm người dân bị bắn chết tại chỗ, sáu người bị thương, gây ra 
“Vụ thảm sát Bôstơn” ở Bắc Mỹ.

Dân chúng Bôstơn đã tổ chức cuộc biểu tình thị uy lốn để đưa tang 
những người thiệt mạng. Những “Người con tự do” hô vang khẩu hiệu đòi 
quân đội chiếm đóng Anh phải triệt thoái. Toàn quyền Bôstơn không làm 
thế nào được, buộc phải rút bọn lính tôm rồng về pháo đài ở ngoại thành.

Khi đó, “Công ty Đông Ân” của Anh ở Ân Độ gặp khó khăn về tài 
chính. Chính phủ Anh quyết định trút khó khăn đó xuôhg đầu nhân dân 
thuộc địa Bắc Mỹ. Chính phủ Anh qui định chè Ân Độ sau khi chỗ đến Bắc 
Mỹ, vẫn bắt nhân dân Bắc Mỹ nộp “thuế chè”, mỗi bảng thu 3 penxơ thuế. 
Chính phủ Anh còn qui định chè nhập khẩu vào châu Mỹ phải thông qua 
Công ty Đông Ân, không thương nhân nào được kinh doanh độc lập.

Những biện pháp đó gia tăng mức bóc lột nhân dân Bắc Mỹ nên bị 
nhân dân Bắc Mỹ chốhg lại quyết liệt. Khi tầu hàng của Anh chỏ chè vào 
cảng Niu Oóc và cảng Philađenphia, nhân dân địa phương từ chối bốc hàng 
lên bờ, nhiều tầu hàng phải quay về Ân Độ. Vài tầu chạy vào cảng 
Saclestơn, rỡ chè lên bờ nhưng nhân dân địa phương không cho bán, phải 
để ở bến cảng.

Ba chiếc tầu hàng chở đầy chè từ Ân Độ tới đậu ở cảng Bôstơn đã mấy 
ngày. Nhà cầm quyền Anh chuẩn bị đưa hàng lên bò.

Tối ngày 16 tháng 12 năm 1773, bến cảng yên lặng như tờ. Đột nhiên 
một chiếc thuyền nhỏ cập mạn tầu hàng Anh, mấy chục người Indian leo 
lên tầu. Họ đầu cắm lông vũ, mình bận áo choàng của người Indian, lặng lẽ 
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chui vào khoang chỏ hàng, lôi các hòm chè vứt lên boong. Thế rồi, những 
tiếng “ùm... ùm...” liên tiếp vang lên, toàn bộ số' chè trên tầu bị ném xuống 
biển.

"Ùm... Ùm...” Những hòm chè trên hai tầu kia cũng bị người Indian 
ném xuôhg biển. Trong một đêm, số chè bị ném xuôhg biển trị giá tới 15.000 
đồng Anh kim!

- Hoan hô! Chúng ta thắng lợi rồi! - Khi lên tối bờ, những người Indian 
đó vứt những chiếc lông vũ trên đầu, cởi bỏ áo choàng ra, té ra họ là những 
chiến sĩ của “Ngưòi con của tự do”.

“Vụ ném chè xuống biển ở Bôstơn” là thắng lợi vĩ đại của nhân dân 
thuộc địa Băc Mỹ. Nhưng nhà cầm quyền thực dân Anh thẹn quá hóa giận 
nhân đó đã rút dao giết người ra khỏi vỏ. Một cuộc ác chiến trên đại lục Bắc 
Mỹ đã cận kề.

“NHỮNG NGƯỜI MỘT PHÚT CÓ MẶT’’

Tiếng ngựa hí vang động cả bầu trời đêm.
Một chiến sĩ của “Ngưòi con của tự do” nhảy phôc lên mình ngựa, khẽ 

bảo một công nhân bên cạnh:
- Uyliam nhanh lên! Chúng ta phải đến được Côncoóc trước khi trời 

rạng sáng!
- Nhất định phải như vậy! - Uyliam Đavit nhảy lên ngựa, theo sát 

sau người kia.
Hai chiến mã phi ra khỏi Bôstơn, theo đường cái phóng như bay về 

phía tây. Ngựa phi ngày càng nhanh, chỉ trong chốc lát đã tói làng 
Lếchxingtơn ỏ ngoại thành phía tây.

Một dân quân đang đi tuần.
- Lính Anh đang hành quân, có đến mấy trăm tên đấy! “Người con của 

tự do” khẽ báo tin với anh dân quân rồi phóng ngựa đi tiếp.
Trên đường đi họ báo cho các làng tin đó.Trước khi trời sáng họ đã tối 

được thị trấn Côncoóc.
“Người con của tự do” đó tên là Pôn làm nhiệm vụ báo tin cho dân 

quân. Sau khi dò được tin toàn quyền Boston phái quân Anh đến thị trấn 
Côncoóc lùng sục tìm kho vũ khí của dân quân cất giấu, và bắt người lãnh 
đạo của những ngưòi yêu nước, anh lập tức cùng anh công nhân Đavit đi 
báo cho các làng suốt cả đêm. Hay tin đó, dân quân nhanh chóng được tập 
hợp lại mai phục ở hai bên đường. Đó là việc xảy ra trong đêm 18 tháng 4 
năm 1775.

Sáng sớm ngày 19, dưới quyền chỉ huy của một thiếu tá, 800 lính bộ 
binh Anh mặc quân phục đỏ sẫm hành quân đêm tiến về làng Lếchxingtơn. 
Khi chúng dụi đôi mắt ngái ngủ quan sát phía trước qua làn sương mỏng 
buổi sớm thì đã thây đội quân của “Những người một phút có mặt” đã chò 
sẵn ỏ bãi cỏ trước làng.
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“Những người một phút có mặt” là tên gọi thân thiết của nhân dân 
Bắc Mỹ giành cho dân quân vì họ có lông yêu nước nồng nàn, hễ nghe được 
tin báo, chỉ trong vòng một phút họ đã xuất kích.

- Đứng lại! - Anh dân quân đứng chặn ở phía trước quát to.
- Mặc chúng, xông lên! - Tên thiếu tá Anh dơ kiếm chỉ huy hét lên.
“Đoàng”! Tiếng súng nổ vang.
Dân quân Lếchxingtơn đánhtrả dữ dội cuộc tấn công của quân Anh, 

quân Anh trúng đạn, tên nọ tiếp tên kia ngã lăn ra đất.
- Xông lên! - Tên thiếu tá Anh không đoái hoài đến những tên lính 

nằm lãn trên đất, vẫn thúc binh lính xông vào Lếchxingtơn.
Kho vũ khí của dân quân Lếchxingtơn đã di chuyển đi nơi khác. Thủ 

lĩnh của những người yêu nước cũng rút đi từ lâu. Quân Anh lại một phen 
vồ hụt.

- Rút! - Tên thiếu tá thấy tình hình bất lợi vội ra lệnh cho binh lính rút 
về Bôstơn.

“Đoàng! Đoàng!” Một loạt đạn từ trên nóc nhà bay tới, một toán quân 
Anh ngã lăn ra đất.

“Đoàng! Đoàng!” Tiếng súng từ rừng cây bắn ra liên hồi, lại một toán 
quân Anh nữa gục xuôhg.

Dọc đường rút lui, quân Anh bị dân quân chặn đánh khắp nơi. O mỗi 
xóm làng ven đường đều có “những người một phút có mặt” nấp sau bức 
tường, trên gò đất, góc nhà nhằm bắn vào những tên lính Anh bận quân 
phục đỏ sẫm rõ mồn một. Quân Anh bị đánh tan tác, chạy thục mạng về 
Bôstơn. Theo thông kê, lính Anh hôm đó thương vong 247 người, còn dân 
quân chỉ hy sinh mấy chục. Đây là cuộc đánh trả đầu tiên của dân quân đại 
lục Bắc Mỹ đối với lính thực dân Anh. Trong trận đánh này, dân quân Bắc 
Mỹ túc trí đa mưu đã sáng tạo ra chiến thuật du kích linh hoạt biến hóa, 
giành được thắng lợi rực rỡ.

Tiêhg súng đầu tiên của cuộc chiến tranh giành độc lập của Bắc Mỹ đã 
nổ vang! Tiếng súng chống ách thống trị của thực dân Anh đã nổ vang! Từ 
đây, lịch sử của châu Mỹ đã lật sang trang mới.

Sau khi cuộc chiến tranh giành độc lập thắng lợi, nhân dân Mỹ đã đúc 
một bức tượng đồng “anh dân quân tay nắm cây súng bộ binh” đặt tại trung 
tâm thị trấn Lếchxingtơn để kỷ niệm lịch sử đấu tranh của thị trấn. Anh 
dân quân dáng hiên ngang hùng dũng, hai chân đứng vững vàng trên bức 
tường đá, đôi mắt tinh anh cảnh giác nhìn về phía trước. Phía dưởi bức 
tượng là một tấm bia giản dị, không chạm trổ cầu kỳ, trên khắc dòng chữ:

“Giữ vững trận địa. Quân thù chưa nổ súng, ta không nổ súng; nhưng nếu 
kẻ thù cố tình áp đặt chiến tranh xuống đầu chúng ta thì chiến tranh sẽ bắt 
đầu từ đây!”.

87

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



OASINHTƠN*

Ngày 19 tháng 10 năm 1781, ỗ ngoại ô Oóccơtơn tiếng chiêng trông 
kêu vang trời. Binh lính quần áo tuy rách rưói nhưng ai cũng phấn khởi vui 
mừng, reo hò vẫy cờ nhảy múa. Cuộc chiến tranh giành độc lập suôt 6 năm 
rưỡi trời đã giành được thắng lợi cuối cùng, nước Mỹ từ một thuộc địa đã 
trỏ thành nước độc lập, đó chẳng phải là một việc lớn kinh thiên động địa?

8.000 tên lính Anh quân phục gọn gàng cúi đầu ủ rũ đi tối, quân kỳ của 
chúng chúc ngược xuốhg, đầu ngọn cờ hầu như chạm mặt đất. Đi đầu đoàn 
quân là một vị tướng hai tay nâng thanh kiếm tượng trưng cho quyền lực. 
Thấy trước mặt có một vị thông soái quân Mỹ tóc vàng óng đứng chò sẵn, 
ông ta vội cúi dầu bước lên một bước trao lưỡi kiếm. Viên thông soái Mỹ đứng 
thẳng người, đầu ngẩng cao hai tay đón lấy thanh kiếm. Nghi lễ quân Anh 
đầu hàng chính thức bắt đầu.

VỊ thôhg soái Mỹ đó tên là Oasinhtơn.
Gioocgiơ Oasinhtơn sinh năm 1732 trong một gia đình chủ trang trại 

lón ồ bang Viêcginia, Mỹ. Thời trẻ ông làm nhân viên đo đạc, từng kinh 
doanh ruộng đất ở lưu vực sông Ôhaiô miền Tây. Trong cuộc chiến tranh 
giành thuộc địa Bắc Mỹ giữa Anh và Pháp, ông chỉ huy lực lượng vũ trang 
địa phương Viêcginia hỗ trợ quân Anh đuổi quân Pháp ra khỏi Bắc Mỹ nên 
được phong đại tá. Nhưng sau khi quân Anh chiếm được Bắc Mỹ, chúng coi 
ruộng đất của miền Tây và miền Bắc là tài sản riêng của Hoàng gia, không 
cho phép khai khẩn. Thế là mấy vạn mẫu đất của Oasinhtơn bị nưốc Anh 
nuốt gọn, từ đó ông dốc sức chống lại chính sách thực dân của Anh.

Sau khi vụ thảm án Bôstơn xảy ra, nhân dân các bang Bắc Mỹ rầm rộ 
đứng lên chi viện cho cuộc đấu tranh ở Bôstơn. Ngày mồng 1 tháng 8 năm 
1774, bang Viếcginia họp hội nghị khẩn cấp. Trong hội nghị, Oasinhtơn 
khảng khái tuyên bô': “Tôi tình nguyện bỏ tiền mộ 1.000 chiến sĩ, tôi đích 
thân chỉ huy đội quân đó đi giúp Bôstơn”. Tiếp đó, ông đại diện cho bang 
Viếcginia đi dự “Hội nghị đại lục” họp ỏ thành phô' Philađenphia. Hội nghị 
đã bàn bạc và thành lập bộ máy lãnh đạo thông nhất của 13 bang Bắc Mỹ 
để chông Anh. Năm 1775, Oasinhtơn được bầu làm Tổng tư lệnh quân đại 
lục. Khi đó, tiếng súng ỏ Lếchxingtơn đã nổ, chiến tranh không thể trì hoãn 
được nữa, Oasinhtơn lập tức lên ngựa, ngày mồng 7 tháng 7 tối Bôstơn.

Nhưng khi tập hợp đội ngũ của quân đại lục, Oasinhtơn giật mình. 
Ngồi trên lưng ngựa nhìn quân đội của mình, Oasinhtơn tự hỏi: “Đây là 
quân đội gì vậy?” Một đám người gồm phần lớn là nông dân râu ria xồm 
xoàm, kẻ thấp ngưòi cao, vũ khí quá cũ kỹ, một sô' là súng săn, quần áo đủ 
kiểu, rách bươm, không ra một quân đội. Oasinhtơn biết rằng họ là những 
dân quân của các bang mới tập hợp lại, chưa được huấn luyện quân sự 
chính qui. Thê' là, ông để ra nửa năm chỉnh đô'n xây dựng lại quân đội, biên 

* George Washington (1732 -1799) 
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chế họ thành các đơn vị có khả năng tác chiến độc lập. Tiếp đó, ông mang 
quân vây đánh Tổng bộ quân Anh ở Bôstơn, cắt đứt các đường tiếp tế trên 
bộ, phong tỏa các hải cảng. Quân Anh lương hết, không có cứu viện, buộc 
phải rút khỏi Bôstơn vào ngày 17 tháng 3 năm 1776. Quân đại lục thắng 
lợi, cờ mở trôhg dong, quần chúng nhân dân tới tấp đến tham gia quân đội. 
Chỉ trong một thời gian ngắn, quân của Oasinhtơn đã lên tới 18.000 người.

Trong những ngày ăn mừng thắng lợi, Hội nghị đại lục lần thứ hai 
khai mạc. Ngày mồng 4 tháng 7 năm 1776, Hội nghị thông qua một văn 
kiện quan trọng - “Tuyên ngôn độc lập”. Bản tuyên ngôn lần đầu tiên trên 
thế giói dùng hình thức cương lĩnh nêu lên yêu cầu chính trị cuả giai cấp tư 
sản. Bản tuyên ngôn viết: “Tất cả mọi người đều sinh ra có quyền bình 
đẳng. Tạo hóa cho họ những quyển không ai có thể xâm phạm được; trong 
những quyền ấy, có quyền được sôhg, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh 
phúc”.Đồng thời tuyên bô' thuộc địa Bắc Mỹ chính thức độc lập. “Tuyên 
ngôn độc lập” nói lên tiếng nói trái tim của nhân dân Bắc Mỹ. Nhân dân 
Niu Oóc lập tức hành động, đập nát bức tượng đồng vua Anh Gióocgiơ III 
dựng ỗ Niu Oóc, lấy đồng đúc đạn để đi đánh quân thực dân Anh. Sau này, 
nước Mỹ lấy ngày mồng 4 tháng 7 làm Ngày quốc khánh.

Chính quyền thực dân Anh điên cuồng phản công. Chúng tập trung 
một số lượng lớn chiến hạm và 35.000 quân vây đánh Niu Oóc. Quân của 
Oasinhtơn chỉ bằng một nửa quân Anh, lại không có chiến hạm và đại bác, 
tuy chống trả ngoan cường được vài tháng nhưng vì tổn thất quá nặng buộc 
phải rút lui. Khi đó quân của Oasinhtơn chưa đầy 5.000 người, nhưng sĩ 
khí rất cao. Khi họ qua sông Tơlava đầy băng trôi, Oasinhtơn đã nung nấu 
một chiến lược chuyển bại thành thắng. Ông lặng lẽ đi thăm ngư dân địa 
phương, tìm hiểu tình hình bố trí thực tế của quân Anh và tình hình sông 
nước ở đây, cuối cùng đã vạch ra được một phương án tác chiến mới. Ngày 
25 tháng 12 khi quân Anh đang vui chơi nhân lễ Nôen, Oasinhtơn xuất kỳ 
bất ý cho quân vượt sông, tập kích đánh chiếm thành phố Tơrentơn, bắt 
sống hơn 1.000 quân đánh thuê Đức. Sau đó, đêm mồng 3 tháng 1 năm 
1777, quân của Oasinhtơn lại tập kích Prixtơn căn cứ quân sự quan trọng 
của quân Anh, đánh tan tác đội quân tinh nhuệ của Anh ở đây.

Quân xâm lược Anh thẹn quá hóa khùng, tăng thêm quân đánh chiếm 
thành phô' Philađenphia thủ đô lúc đó của nước Mỹ. Oasinhtơn lúc này gặp 
rất khó khăn. Để cô lập chính sách xâm lược của Anh, Oasinhtơn tiến hành 
nhiều hoạt động ngoại giao tranh thủ sự viện trợ của các nước như Pháp 
v.v. Tháng 6 năm 1777, chiến hạm Pháp tiến vào Mỹ, quân Anh buộc phải 
rút khỏi Philađenphia, chuyển hưóng tấn công xuống miền Nam. Năm 
1780, quân Anh chuyển chủ lực xuôhg Yoóctơn thành phô' hải cảng ở miền 
Nam. Quân Pháp và quân của Oasinhtơn tiến theo hai đường: Quân Pháp 
dùng hải quân phong tỏa hải cảng, quân của Oasinhtơn dùng bộ binh tấn 
công thành phô'. Quân Anh cô' thủ trong thành phố được hơn một tháng, sau 
buộc phải đầu hàng. Cuộc chiến tranh giành độc lập của nước Mỹ cuôì cùng 
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đã giành được thắng lợi hoàn toàn.
Sau khi đánh bại quân Anh, Oasinhtơn năm 1787 chủ trì việc chế định 

ra hiến pháp của nước Mỹ. Tháng 4 năm 1789 ông được bầu làm Tổng 
thông đầu tiên, trở thành vị khai quốc công thần của nước Mỹ.

Sau khi kết thúc hai nhiệm kỳ tổng thôhg, Oasinhtơn từ chức trỏ về 
sôhg ẩn dật ở sơn trang Viếcnun bang Viêcginia. Quốc hội Mỹ định mời ông 
ra làm Tổng thôhg nhiệm kỳ thứ ba, nhưng ông từ chôì. Ngày 14 tháng 12 
năm 1799, ông bệnh mất tại gia đình.

Để ghi nhớ công lao của ông, Quốc hội Mỹ năm 1791 quyết định xây 
dựng một thủ đô mói trên bờ sông Pôtômác và đặt tên là “Oasinhtơn”. Năm 
1800, thủ đô được xây dựng xong, chính phủ Mỹ từ Philađenphia rời về 
thành phố’ Oasinhtơn và xây dựng ở đây đài kỷ niệm Oasinhtơn để tưởng 
nhớ vị thông soái trong cuộc chiến tranh giành độc lập của nưóc Mỹ.

CUỘC KHỞI NGHĨA CỦA SÂY*

- Thắng lợi rồi!
- Thắng lợi rồi! Ha... ha... ha...!
Cuộc chiến tranh giành độc lập của nước Mỹ thắng lợi được ít lâu, rất 

nhiều lính thủy xếp hàng diễu hành trên đường phôi Nếu nghe kỹ khẩu 
hiệu họ hô thì thấy rất lạ.

- Thắng lợi rồi! Ha ha! Giây bạc có thể làm áo mặc được rồi!
- Giấy bạc làm áo rồi!
Nhìn áo họ mặc trên người thì đúng là toàn dùng tiền giây dán thành 

âo.
Đoàn diễu hành tới trưởc một hiệu cắt tóc, lại hét to:
- Giấy bạc có thể dùng để dán tường rồi! Dán tường bằng giấy bạc rất 

đẹp!
Quả vậy, tường của hiệu cắt tóc này dán toàn bằng giấy bạc.
Tại sao có chuyện như vậy? Nưóc Mỹ sau khi độc lập, vật giá lên cao, 

tiền giấy trở thành giấy lộn, nhà tư bản phất to, nhân dân lao động khuynh 
gia bại sản, họ rầm rộ đứng lên phản đổì chính phủ. Nhưng chính phủ lại 
bắt giam những người lao động nghèo khổ nợ nần đó. Đông đảo dân chúng 
lao khổ không chịu đựng được nữa đồng lòng đứng lên khỏi nghĩa vũ trang. 
Cuộc diễu hành của lính thủy là khúc dạo đầu của cuộc khỏi nghĩa.

Cuộc khởi nghĩa vũ trang lốn nhất thời đó là cuộc khồi nghĩa ỏ miền 
Đông nước Mỹ do Sây lãnh đạo.

Đanien Sây sinh năm 1747 trong một gia đình nông dân nghèo khô. 
Trong cuộc chiến tranh giành độc lập, anh nhiều lần lập chiến công, được 
thăng lên thượng úy. Để biểu dương công trạng của anh, một vị tướng Pháp 
còn tặng anh một thanh bảo kiếm. Sau khi chiến tranh kết thúc, Sây về

’ Daniel Shays (1747 -1825) 
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làng. Anh sống nghèo khổ quá, thậm chí bán cả thanh bảo kiếm cũng chỉ đủ 
tiền ăn một bữa cơm.

Mùa thu năm 1786, tòa án Bôstơn đưa ra xét xử những nông dân mắc 
nợ chưa trả. Đúng vào lúc các quan tòa sắp thẩm vấn những người nông 
dân nghèo khổ, đột nhiên bên ngoài tòa án ồn ào, tiếng hô khẩu hiệu vang 
lên:

- Đả đảo tòa án dân sự!
- Đả đảo bọn quan tòa gian ác!
600 nông dân do Sây và Luc cầm đầu, kẻ súng kíp người mã tấu, vây 

chặt tòa án. Các quan tòa hoảng sợ rời khỏi bục xét xử, hò hét vệ binh, định 
chuyển phiên toà sang bên Cục dân cảnh. Nhưng vệ binh đã biến từ lâu. 
Phần lởn vệ binh xuất thân từ nông dân đương nhiên họ đồng tình với nông 
dân, có người lủi trôn, có ngưòi mang vũ khí gia nhập hàng ngũ của nông 
dân. Các quan tòa sợ quá mặt tái mét, tay chân rụng rời, buộc phải ngừng 
việc xét xử.

Chính phủ lập tức cho quân đến đàn áp, quân khỏi nghĩa bèn phân tán 
nhỏ ra tiến hành chiến tranh du kích ở các nơi. Tiếp đó, nông dân Côncoóc do 
Sây cầm đầu đứng lên khởi nghĩa, chuyển đến chiến đấu ở vùng Uôcxextơ, 
phối hợp với quân khởi nghĩa của nông dân địa phương, nhanh chóng phát 
triển thành một đội vũ trang hơn 1200 người, trở thành hạt nhân của cuộc 
khởi nghĩa nông dân thời đó.

Một ngày tháng 11, tòa án Uôcxextơ chuẩn bị xét xử những nông dân 
thiếu nợ. Được tin đó, Sây lập tức dẫn quân khởi nghĩa đến vây đánh dinh 
tòa án. Sây dẫn đầu đoàn quân xông lên thềm nhà, tay trái chông nạnh, tay 
phải nắm chặt mã tấu, ngăn không cho các quan tòa vào tòa nhà. Lúc 
thường thì tác oai tác quái, nhưng lúc này vừa nhìn thấy Sây các quan tòa sợ 
quá đứng ngây ra như tượng gỗ, người run bần bật, rồi quay người tháo 
chạy. Sây lập tức chỉ huy nghĩa quân xông vào nhà tù, cứu hết các anh em 
cùng giai cấp vô tội ra ngoài.

Cuộc khởi nghĩa thắng lợi đã cổ vũ mạnh mẽ nông dân, thợ thủ công và 
những người lính đã mãn hạn quân dịch hăng hái gia nhập đội ngũ của Sẫy. 
Chưa đầy một tháng, quân khởi-nghĩa đã lên tới hơn 15.000 người, kiểm soát 
đại bộ phận bang Masachuset. Nông dân nhiều bang ở Đông bắc nước Mỹ 
rầm rộ hưởng ứng, hình thành một cuộc khởi nghĩa nông dân hừng hực khí 
thế trong cả nước.

Chính phủ vội họp bàn đốĩ sách. Dựa vào các nhà tư bản ở Bôstơn và 
các thành phô' khác, chỉ trong một ngày, chính phủ đã gom được một khoản 
tiền lổn 4 vạn bảng Anh. Chính phủ tổ chức một đội quân 4.400 người, huy 
động học sinh của Học viện thần học và dân đoàn lập ra một đội kỵ binh, 
tiến quân theo hai đường tấn công quân khồi nghĩa.

Tháng 1 năm 1787, khi Sây dẫn hơn 2000 quân tấn công kho vũ khí, 
thủ lĩnh của quân chính phủ đưa thư đề nghị đàm phán. Quân khỏi nghĩa 
rất vui mừng, cho rằng quân chính phủ không dám giao đấu với họ nên đã 
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buộc phải đàm phán. Thế là rất đông nông dân rời đội ngũ về nhà. Đúng vào 
lúc đó, đội kỵ binh của quân chính phủ tân công trận địa của quân khởi 
nghĩa. Quân khởi nghĩa trở tay không kịp, chống đỡ yếu ốt, buộc phải đang 
đêm rút ra vùng đất hoang miền Tây. Trên đường rút lui, tuyết bay đầy trời, 
gió rét thấu xương, quân khởi nghĩa một là hết lương thực, hai là không có 
quần áo, ba là không có đạn dược, cuối cùng thất bại. Sây bị bắt ở Niu Oóc. 
Tòa án nước Mỹ đại diện cho lợi ích của giai cấp tư sản đã kết án tử hình Sây 
và 12 thủ lĩnh khác của quân khởi nghĩa. Nhưng do nhân dân cả nưóc phản 
đối quyết liệt, đến năm sau chính phủ phải thả họ ra.

Cuộc khởi nghĩa của Sây tuy thất bại, nhưng tinh thần cách mạng anh 
dũng chông lại nền chính trị tàn bạo đã nêu một tấm gương đấu tranh 
giành dân chủ và tự do cho nhân dân Mỹ.

LINCÔN*

Ở một cửa hàng nhỏ thuộc bang Ilinoi (Mỹ) có một nhân viên bán hàng 
trẻ tuổi. Anh ta bán hàng thực thà, thái độ hòa nhã, rất được khách hàng 
vừa lòng. Một lần, có một bà già mua xong hàng rồi đi, anh tính lại tiền 
thấy bà trả thừa một hào hai xu. Anh hỏi thăm khắp nơi được biết nhà bà 
cách cửa hàng 5 km. Sáng sớm hôm sau, anh tìm đến trả lại cho bà một hào 
hai xu tiền thừa. Bà lão rất mừng, khen anh là một chàng trai thực thà.

Chàng trai thực thà đó là Abraham Lincôn.
Lĩncôn sinh ngày 12 tháng 2 năm 1809. Cha Lincôn là thợ mộc ở nông 

thôn, nhà nghèo, lưu lạc khắp nơi. Khi nhỏ Lincôn chỉ được học một năm, còn 
hoàn toàn là tự học. Thời đó, giấy rất đắt, khi tập viết cậu phải dùng than củi 
tập viết trên những chiếc hòm gỗ hỏng, viết chính thức mới viết trên giấy 
trắng. Năm 21 tuổi, cả nhà Lincôn dọn đến bang Ilinoi, Lincôn làm thuê cho 
cửa hàng nhỏ nói trên.

Nhưng ít lâu sau cửa hàng đóng cửa, Lincôn đành phải đi tìm việc làm 
khác. Khi đó ngành bưu điện đặt một trạm bưu điện nhỏ ở thị trấn, Lincôn 
được nhận vào làm. Trạm bưu điện này chỉ có một người, Lincôn vừa là 
trưởng trạm, vừa là nhân viên, vừa là bưu tá, lương tháng chỉ có 1 đôla. 
Một trạm bưu điện như vậy đương nhiên chẳng duy trì được lâu, chỉ hai 
tháng sau ngành bưu điện baó cho Lincôn nghỉ việc, và cũng không đòi hỏi 
anh phải thanh toán sổ sách. Song Lincôn vẫn đem sổ sách của trạm tính 
toán rành mạch các khoản, rồi đút sổ sách và tiền vào một chiếc tất rách 
treo lên xà nhà mình. Một năm sau, trên đường đi Lincôn gặp một quan 
chức của ngành bưu điện, bèn kéo ông ta về nhà rồi bắc thang lấy chiêc tất 
xuống trao lại cho ông ta. Biết được việc đó, mọi người đều kính phục 
Lincôn làm việc thực thà nghiêm túc. Từ đó, mọi người đều gọi anh là 
“chàng Lincôn thực thà”.

’ Abraham Lincoln. (1809 • 1865) 
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Do được mọi người tín nhiệm, Lincôn được bầu làm nghị sĩ của bang, 
và qua thi cử ông đỗ luật sư. Làm luật sư, ông chuyên giải quyết chuyện 
bất bình cho người khác, nên khi gặp chuyện oan uổng mọi người đều tìm 
Lincôn và ông cũng thường xuyên chủ động giúp mọi ngưòi giải được án 
oan.

Một lần, báo đăng tin có một thanh niên tên là Anxtơrông phạm tội 
giết người cướp của. Xem xong bài báo, Lincôn cảm thấy rất kỳ lạ, vì ông 
vốn là hàng xóm của anh thanh niên kia, được chứng kiến anh ta trưởng 
thành, biết anh ta là một chàng trai thực thà. Thế là ông đích thân tới 
thăm gia đình Anxtơrông. Mẹ Anxtơrông nước mắt ròng ròng kể với Lincôn 
nỗi oan của con trai mình. Lincôn hứa nhất định sẽ cứu con bà ra tù.

Hôm sau, Lincôn đến tòa án xem toàn bộ hồ sơ vụ án. Hồ sơ ghi rõ có 
một nhân chứng tên là Phoócsơn khai rằng, đêm hôm đó dưối ánh trăng 
anh ta tận mắt nhìn thấy Anxtơrông dùng súng lục bắn chết nạn nhân. 
Lincôn suy nghĩ rồi quyết định tham gia phiên tòa vối tư cách luật sư.

Phiên tòa bắt đầu. Có rất nhiều người tới dự. Phoocsơn một lần nữa kể 
lại với quan tòa mình tận mắt chứng kiến Anxtơrông đã giết người ra sao. 
Anh ta kể rất mạch lạc đâu ra đấy, có vẻ rất chính xác đáng tin cậy.

Lincôn đứng dậy hỏi nhân chứng:
- Anh tận mắt thấy Anxtơrông giết người phải không?
- Đúng, tôi có thể thề - Nhân chứng đáp.
- Anh bảo anh đứng sau đôhg cỏ, Anxtơrông nổ súng ồ dưởi gốc cây cổ 

thụ, phải vậy không? - Lincôn lại hỏi.
- Đúng, tôi và anh ta chỉ cách nhau có hơn 20m - Nhân chứng khẳng 

định.
- Khoảng cách xa như vậy, anh nhìn có rõ không?
- Hôm đó trăng rất sáng, hoàn toàn nhìn rõ.
- Anh nhìn rõ mặt anh ta? Hay là chỉ nhìn thấy quần áo?
- Tôi khẳng định nhìn rõ mặt Anxtơrông, vì ánh trăng chiếu đúng mặt 

anh ta.
- Anh có thể khẳng định thời gian nào không?
- 11 giờ đêm. Sau khi sự việc xảy ra tôi về nhà xem đồng hồ, đúng 11, 

giờ 15. Tôi nhắc lại một lần nữa, Anxtơrông chắc chắn giết ngưòi vào lúc 11 
giờ.

- Tất cả những điều anh nói đểu là sự thật? - Lincôn thận trọng hỏi lại.
Nhân chứng vỗ ngực đáp:
- Tôi dám bảo đảm đó toàn là sự thật.
Đợi cho nhân chứng trở về chỗ ngồi xong, Lincôn nghiêm mặt lại trịnh 

trọng nói với mọi ngưòi:
- Thưa các quí bà, quí ông, các vị quan tòa, xin lưu ý các ngài nhân 

chứng này là một kẻ đại bịp!
Mọi ngưồi dự phiên tòa đều giật mình “ồ” lên một tiếng.
- Tôi có chứng cổ. - Lincôn nói tiếp - Hôm đó là ngày 18 tháng 10, trăng

93

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



hạ huyền, lúc 11 giò đêm trăng đã lặn, làm gì còn ánh trăng nữa.
- Đúng đấy! - Mọi người xì xào với nhau.
- Lincôn nói tiếp:
- Thôi cứ cho rằng nhân chứng nhớ không rõ thời gian, sự việc xảy ra có 

thể sớm hơn một hai tiếng đi nữa, nhưng trăng lúc đó sắp lặn thì ánh trăng 
chỉ có thể chiếu từ phía tây lại. Đốhg cỏ ở đằng đông, cây cổ thụ ở đằng tây, 
nếu bị cáo mặt nhìn về phía đông cỏ thì trên mặt anh ta không thê có ánh 
trăng, nếu bị cáo ngảnh mặt về phía ánh trăng thì nhân chứng không thê 
nhìn thấy mặt anh ta. Hơn nữa, khoảng cách hơn 20m, dưởi ánh trăng lờ mờ 
sao có thế nhìn rõ được mặt bị cáo?

- Án oan rồi! Án oan rồi!
- Tên nhân chứng giả vô liêm sỉ! Tên nhân chứng giả vô liêm sỉ!
Phiên tòa bỗng chốc náo động cả lên. Quan tòa vặn hỏi “nhân chứng” 

tại sao lại làm chứng giả như vậy. “Nhân chứng” cúi đầu nói:
- Hung thủ cho tôi tiền, sai tôi hại người khác.
Án oan được làm rõ, Lincôn nổi tiếng khắp cả nước. Từ đó Lincôn bưốc 

lên vũ đài chính trị. Cuối năm 1860, Lincôn được bầu làm Tổng thống nước 
Mỹ.

CHIẾN TRANH NAM BẮC

Ngày mồng 4 tháng 3 năm 1861, Lincôn tuyên thệ nhậm chức Tổng 
thông chính phủ Liên bang Mỹ.

Một việc kỳ lạ đã xảy ra! Cũng đúng lúc đó, 11 bang miền Nam liên 
kết nhau lại cũng thành lập một “Chính phủ Liên bang Mỹ”, bầu một ngưòi 
tên là Đavit làm Tổng thống. Nước Mỹ bỗng chốc bị chia làm hai miền 
Nam, Bắc.

Ngày 12 tháng 4, quân miền Nam pháo kích căn cứ quan trọng Samut 
phía ngoài Saclextơn, công khai gây ra nội chiến.

Tại sao những người miền Nam lại điên cuồng chông lại Lincôn như 
vậy? Nguyên nhân rất đơn giản, Lincôn là người tích cực chủ trương xóa bỏ 
chế độ nông nô. Thời đó, kinh tế của hai miền Nam, Bắc nước Mỹ phát triển 
không cân đôì. Miền Bắc chủ yếu là công nghiệp, chủ nghĩa tư bản phát 
triển. Miền Nam chủ yếu là nông nghiệp, sức lao động trong các đồn điền 
đều là người da đen cướp từ châu Phi về, ở đây vẫn tồn tại chế độ nô lệ. 
Lincôn lên cầm quyền, các chủ nô ở các đồn điền rất sợ, bèn trắng trợn phất 
cao ngọn cờ phản loạn.

Lincôn rất quyết đoán, ngày 15 tháng 4 ra lệnh chiêu mộ lính tình 
nguyện đi trừng phạt bọn nổi loạn miền Nam. Đông đảo nhân dân Mỹ nhiệt 
liệt hưởng ứng. Lincôn vốn chỉ muôn mộ khoảng 75.000 người, nhưng số 
người ghi tên lại đông gấp 10 lần. Đội quân này sĩ khí rất cao, chiến đấu 
dũng cảm, nhưng không có những tướng lĩnh giỏi nên trận đầu tiên đã bị 
quân miền Nam đánh bại, phải rút về tận ngoại thành Oasinhtơn. Dứ luận 
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nưóc Mỹ rất xôn xao.
Để cứu vãn tình thế, Lincôn hạ quyết tâm: “Nhất định phải giải 

phóng nô lệ da đen”. Ngày mồng 1 tháng 1 năm 1863, Lincôn ban bô'“Mệnh 
lệnh giải phóng” qui định kể từ hôm đó, tất cả nô lệ ở Mỹ,đều thành người 
tự do, được chính phủ và quân đội bảo vệ, họ được bình đắng tham gia các 
công việc, kể cả việc gia nhập quân đội... Khi hạ bút ký lệnh này, Lincôn 
rất xúc động, tay run run hầu như viết không thành chữ. Ký xong, mọi 
người có mặt vỗ tay hoan hô, ào lên bắt tay ông, khi đó tay ông vẫn còn 
đang run run!

Lệnh giải phóng ban bô', người da đen phấn khởi kéo đến gia nhập 
quân đội, tất cả lên đến bôn năm mươi vạn. Họ và người da trắng hăng hái 
ra trận, đánh nhau với quân miền Nam ba ngày ba đêm ở Gơtixbua, giêt 
hàng vạn quân địch, giành một trận thắng lớn đầu tiên kể từ khi xảy ra 
chiến tranh Nam - Bắc. Nhân dân Mỹ vui mừng phấn khởi, tụ họp nhau lại 
ăn mừng.

Hôm sau, con trai của Lincôn đến văn phòng Tổng thông, thấy Lincôn 
nước mắt đầm đìa ngồi khóc bên bàn làm việc.

Người con thấy lạ bèn hỏi:
- Thưa cha, xảy ra chuyện gì vậy?
- Trận này đánh tồi quá!
- Chẳng phải đã thắng lớn đó sao? Cả nước đang ăn mừng đấy thôi!
- Không, sĩ quan chỉ huy mặt trận không nghe lệnh cha để cho quân 

miền Nam tháo chạy. Chúng ta còn phải đánh nhau với chúng, sau này 
không biết còn chết bao nhiêu thanh niên nữa!

Lincôn tuy không phải xuất thân từ quân nhân nhưng hiểu chuyện 
trận mạc. Thắng hay bại trong chiến tranh không phải ở chuyện được hay 
mất một thành phô' hay một địa phương, mà là phải tiêu diệt được nhiều 
sinh lực địch. Thê' là Lincôn quyết định cử Grant, một vị tướng trẻ, làm 
thông soái một phương diện quân tiến thẳng xuống cửa sông Mitsitsipi, 
phong tỏa giao thông đường thủy của miền Nam. Theo Lincôn, chỉ có Grant 
mới biết chỉ huy chiến đấu.

Ngày 4 tháng 7, Lincôn nhận được điện của Grant từ mặt trận đánh về. 
Quả như dự đoán, toàn bộ 4 vạn quân miền Nam chặn ở nút giao thông 
Vichxbua trên sông Mitsitsipi bị đánh bại phải đầu hàng. Lincôn rất vui 
mừng, lập tức đánh điện triệu Grant về Nhà Trắng và đích thân trao quân 
hàm trung tướng cho Grant. Khi đó quân hàm cao nhất ở nước Mỹ là thiêu 
tướng, Grant là trung tưổng đầu tiên của nước Mỹ. Đồng thòi Lincôn giao 
cho Grant thông lĩnh toàn bộ quân đội Mỹ.

Thời điểm tiêu diệt hoàn toàn quân miền Nam đã tới! Grant chia quân 
làm 4 đường: cho hải quân phong tỏa phía đông bờ biển Đại Tây Dương; 
phái Secman dẫn 10 vạn quân vu hồi hơn 1000 km thọc sâu vào hậu 
phương quân miền Nam; phái Sliêđen dẫn kỵ binh bao vây đường phía tây 
của quân miền Nam; còn mình đích thân dẫn đại quân tiến thẳng xuốhg 
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miền Nam. Grant chủ trương bao vây bôn mặt tiêu diệt hoàn toàn quân 
miền Nam, kết thúc cuộc chiến.

Gánh vác nhiệm vụ nặng nề nhất là Secman. Bộ đội của ông phải vào 
sâu hậu phương địch, lạn lội đường trường, đạn dược và lương thực ai cung 
cấp? 10 vạn quân đã hành quân được hai tuần vẫn không có tin tức gì. 
Lincôn lo lắng không chợp được mắt, ngày đêm mong tin cuộc tiến quân. 
Đúng lễ Nôen ngày 25 tháng 12 năm 1864, tin vui đã tới. Secman đã chiếm 
được Atlanta thủ phủ của bang Gióocgia, tiêp đó là thành phô biển 
Savanna, bắt liên lạc được vởi hạm đội hải quân và đã bao vây được toàn bộ 
quân miền Nam.

Sécman làm thế nào thọc sâu vào được hậu phương quân miền Nam 
đến ngàn dặm như vậy? Phép màu của ông là giải phóng nô lệ da đen. 
Quân của Secman đánh tới đâu, nô lệ da đen nơi đó được giải phóng, đã 
giúp đỡ quân miền Bắc tịch thu lương thực và vũ khí của chủ nô ồ các đồn 
điển. Quân đội được dân chúng ủng hộ sao lại không đánh thắng?

Quân miền Nam khi đó vô cùng rối loạn. “Tổng thốhg” vội vàng chạy 
trôh theo đường biển. “Tổng tư lệnh” vội vã đưa quân phá vây phía tây. Khi 
quân miền nam rút chạy được hơn 160 km thì kỵ binh của Sliêđen đuổi kịp 
chặn đứng đường chúng rút chạy. Quân miền Nam vô kế khả thi, ngày 
mồng 9 tháng 4 năm 1865 toàn bộ đầu hàng. Cuộc chiến tranh Nam Bắc 
kéo dài vừa tròn 4 năm đã kết thúc thắng lợi vói sự tan rã hoàn toàn của 
quân đội miền Nam.

Năm hôm sau, tối ngày 14 tháng 4 năm 1865, Lincôn vui vẻ hào hứng 
cùng phu nhân đến nhà hát lớn Pho ỏ Oasĩnhtơn xem ca kịch. Khi họ bước 
vào ghế lô, khán giả trong nhà hát đứng cả dậy hoan hô, tiếng vỗ tay vang 
dậy cả nhà hát kéo dài cho tới khi vở diễn bắt đầu. Đúng lúc đó, một bóng 
đen đột nhiên xông vào ghế lô của vợ chồng Lincôn. Chỉ nghe thấy một 
tiếng súng nổ “đoành”, Lincôn đã gục ngay xuống chỗ ngồi. Bóng đen lao 
vọt lên sân khấu hét to: “Ta báo thù cho người miền Nam!” Rồi nhảy ra 
ngoài cửa sổ. Một con ngựa to khỏe đã chờ sẵn ngoài cửa sổ, hung thủ nhảy 
lên ngựa phóng đi mất hút.

Mấy hôm sau hung thủ bị bắt. Hắn tên là Giôn Buxơ, diễn viên của 
nhà hát. Hắn là một gián điệp từ miền Nam tối. Khi bị bắt, hắn dùng súng 
ngoan cố chống lại nên bị bắn chết, cuối cùng không biết ai phái hắn tới, 
thủ phạm dấu mặt đã trôn thoát. Sự kiện này chứng tỏ sự tàn bạo và ngoan 
cố của bọn chủ nô miền Nam. Nhưng sự nghiệp giải phóng nô lệ da đen đã 
thành trào lưu lịch sử, không kẻ nào ngăn chặn nổi. Xóa bỏ được chế độ nô 
lệ, chủ nghĩa tư bản Mỹ đã có bưóc phát triển rất mạnh mẽ.

Lincôn đã hy sinh vì sự nghiệp giải phóng nô lệ da đen, công hiên của 
ông được mọi ngưòi ca ngợi. Hơn 100 năm sau, năm 1982, nước Mỹ tổ chức 
thăm dò dư luận xem trong 40 vị tổng thôhg các khóa của nước Mỹ, ai là vị 
“Tổng thông tốt nhất”, Lincôn là người đứng đầu danh sách.
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CÁC BẬC TIỀN BỐI CỦA PHONG TRÀO KHAI SÁNG

Khai sáng là cuộc vận động chỉ cho mọi người thấy phải đấu tranh 
giành lấy tự do, đấu tranh để thoát khỏi xiềng xích phong kiến ngu muội. 
Phong trào khai sáng của châu Âu ở thế kỷ 17, 18 là một cuộc vận động giải 
phóng tư tưởng lớn lao, và cũng là bước chuẩn bị tư tưởng quan trọng của 
cuộc cách mạng tư sản. Dưói đây là sự tích của một nhà tư tưởng khai sáng.

Vào một ngày nọ của những năm 60 thế kỷ XVIII, một trạm bưu điện 
ở Pháp khi sắp xếp bưu kiện phát hiện thấy một bức thư rất kỳ lạ. Trên bì 
thư chỉ viết:

“Kính gửi vị vua của các nhà thơ, nhà triết học của nhân dân, vị thần 
hộ mệnh của châu Âu, người phát ngôn của tổ quốc, sử gia của quốc vương, 
người ca ngợi các vị anh hùng, người giám định cao nhất các việc làm thanh 
cao, người bảo vệ nghệ thuật, con người quí trọng nhân tài, con người rất 
hiểu bản thân, con người luôn lên án mọi sự hãm hại, kẻ đối đầu với sự tôn 
sùng tôn giáo một cách mù quáng, cứu tinh của những kẻ bị áp bức, người 
cha hiền của những trẻ mồ côi, tấm gương cho kẻ giầu sang học tập, chỗ dựa 
vững chắc cho người nghèo, hình mẫu về con người thánh thiện".

Bì thư không ghi họ tên và địa chỉ người nhận. Nên đưa cho ai đây?
“Nhất định là ông ây! Chỉ ông ấy mới xứng đáng với những danh hiệu 

cao quí đó”. Người nhân viên bưu điện phát hiện ra bức thư khẳng định 
như vậy. Anh ta gửi ngay bức thư đó cho một thi nhân, một triết gia, và 
một sử gia nổi tiêhg - đó là Vônte. Quả nhiên, bức thư đưa đúng người 
nhận.

Vônteơ) tại sao được nhân dân Pháp tôn sùng như vậy? Đó là vì ông đã 
làm rất nhiều việc tốt.

Thòi đó, nước Pháp là một nước phong kiến chuyên chế, quyền lực của 
Giáo hội Thiên chúa giáo rất lớn, thôhg trị và áp bức dân chúng rất tàn 
khốc về mọi mặt. Năm 1762, ở Tulu xảy ra một vụ án tôn giáo rất vô nhân 
đạo: Có một tín đồ Tân giáo tên là Kara, con trai ông ta vì nợ nần không 
trả được nên tự sát. Giáo hội Thiên chúa giáo vu cáo Kara trước tòa án là 
con trai ông ta vì muốn cải đạo theo Thiên chúa giáo nên bị ông ta giết chết. 
Tòa án của chính quyền phong kiến đương nhiên đứng vê' phía Giáo hội, bắt 
cả nhà Kara, dùng cực hình tra tấn họ, kết án tử hình Kara. Hôm xử tử 
Kara, bọn đao phủ trước tiên dùng gậy sắt đánh gãy hai cánh tay, xương 
sườn và hai chân Kara, sau đó buộc ông sau xe ngựa kéo lê trên đường cho 
đến chết, cuôì cùng dùng lửa đốt xác ông thành tro.

Gia đình Kara có ngưòi trôn sang được Giơnevơ kể với mọi người về nỗi 
oan của họ. Vônte biết được chuyện đó bèn tiến hành một cuộc điều tra rất 
kỹ lưỡng, kết quả đúng là một vụ hãm hại tôn giáo rất nghiêm trọng;

“Tôi phải tố cáo với cả châu Âu!” Vônte rất xúc động nói vậy. Ong gửi

Ị') Francois Marie Arouet, Voltaire (1694-1778)
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bản báo cảo điều tra của mình về vụ án oan đó cho rất nhiều nước ở châu 
Âu. Thế là dư luận cả châu Âu náo động, đua nhau chỉ trích gay gắt tòa án 
Tulu. Chính phủ Pháp lúc đầu muốn chối tội, nhưng trưốc một sự thật 
rành rành nên gần 4 năm sau buộc phải công khai sửa sai, khôi phục danh 
dự cho Kara, trả tự do cho thân nhân của ông. Từ đó Vônte được gọi là “ân 
nhân của Kara”, được nhân dân Pháp rất kính trọng. Sau này, Vônte đã 
nhiều năm đấu tranh để minh oan cho Xinvanh, Raban v.v. chết vì bị hãm 
hại, cuôì cùng họ đã được phục hồi danh dự. Vì vậy nhân dân Pháp vô cùng 
yêu mến vị học giả và thi nhân nêu cao chính nghĩa này.

Vậy tại sao Vônte lại chốhg đối quyết liệt chính phủ phong kiến và 
giáo hội phản động như vậy? Đó là vì ông cũng đã từng bị bọn chúng hãm 
hại.

‘Vônte” chỉ là bí danh, tên thật của ông là Phrăngxoa Mari Arue, sinh 
năm 1694 trong một gia đình trung lưu ở Pari. Năm 23 tuổi, ông viết một 
bài châm biếm cung đình phong kiến hoang dâm vô đạo, kết quả bị chính 
phủ bắt bỏ tù 11 tháng ở ngục Basti. Ngục Bati quả là địa ngục trần gian! 
Chỉ cần bước vào cái phào đài tối tàm này đã nghe thâý tiếng roi da đánh 
người và những tiếng kêu thảm thiết. Hàng dãy “tù nhân” thịt da tơi tả 
nằm rên rỉ trên mặt đất ẩm ướt. Đối với các “chính trị phạm” chống chính 
phủ phong kiến, chông Giáo hội còn bị đối xử tàn khốc gập bội, họ bị giam 
vào những chiếc cũi suốt ngày không thấy ánh sáng mặt trời. Chỉ bị giam 
vài năm tóc đã bạc trắng, người ôm yếu suy nhược dần dần rồi chết. Aruê 
tận mắt chứng kiến tội ác đẫm máu của vương triều phong kiến càng làm 
tăng thêm ý nghĩ phản kháng của ông. 0 trong tù ông đã viết vở kịch 
“Êđíp” châm biếm thói vô liêm sỉ bẩn thỉu của quí tộc. Sau khi ông ra tù, vở 
kịch được công diễn ở Pari, được mọi người rất hoan nghênh. Những việc 
làm xấu xa của bọn quí tộc nêu trong vỏ kịch giống hệt những việc làm của 
Nhiếp chính vương nước Pháp, nên Aruê lại bị hãm hại một lần nữa, chẳng 
những bị lũ con em quí tộc đánh cho một trận nhừ tử, mà còn bị giam vào 
ngục Basti lần thứ hai. Sau khi ra tù, ông bị trục xuất khỏi Pháp buộc phải 
xa quê hương sống lưu vong ồ Anh. Từ đó ông lấy bí danh là “Vônte”, 
chuyên viết bài chông chính phủ phong kiến Pháp.

Trong thời gian ở Anh, Vônte khảo sát chế độ chính trị nước Anh sau 
cách mạng tư sản, nghiên cứu triết học duy vật và vật lý học Niutơn. Sau 
khi về nước, ông viết cuốn “Thông tin triết học”, phê phán gay gắt tính chất 
phản động của chế độ phong kiến Pháp và Giáo hội, ông cho rằng con người 
sinh ra phải được tự do và bình đẳng. Thế là ông lại rước họa lớn vào thân, 
sách của ông bị đốt sạch, bản thân bị trục xuất một lần nữa. Từ đó, ông ẩn 
cư ở nhà một người bạn văn ở biên giối Pháp và Hà Lan suốt 15 năm. 
Trong thòi gian đó ông viết khá nhiều thơ ca, kịch và tác phẩm triết học 
tuyên truyền cho tự do bình đẳng.

Đúng lúc đó lại xảy ra một chuyện lạ. Hoàng thái tử nước Phô là 
Frêđêrich nhiều lần viết thư cho Vônte tỏ ý rất sùng bái ông. Vônte nghĩ, ông 
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ta là người tốt, bèn kết bạn thư từ đi lại với ông ta. về saú, thái tử nước Phổ 
lên làm quốc vương, cử đặc sứ đến mời Vônte sang Phổ. Nghe được tin đó, 
quốc vương Pháp lập tức sai người triệu Vônte về nước, phong cho ông làm sử 
quan của hoàng gia, còn phong cho ông làm viện sĩ của Học viện Phrăng. 
Nhưng, Vônte bất mãn vởi nền chính trị chuyên chế của nước Pháp, ít lâu sau 
ông rời Pari, nhận lòi mời đến Béclin.

Lẽ ra, quốc vương Phổ rất tôn trọng Vônte mới phải, nhưng thực ra 
không như vậy. Quốc vương Phổ là một quân nhân ôm ấp nhiều tham vọng. 
Đổì nội ông ta thực hiện lối cai trị cảnh sát, chuyên chế, đối ngoại thì bành 
trướng bằng vũ lực, mục đích mời Vônte tới chỉ là nhằm khoác lên người 
chiếc áo “tiến bộ” .Trong khi Vônte tái Phổ là để tuyên truyền chủ trương tự 
do bình đẳng, như vậy hai người sao có thể hợp với nhau được?

Một hôm, quốc vương Frêđêrích nói toẹt ra là: “Đôì vối ta, Vônte chỉ là 
một trái cam, vắt hết nước rồi ta sẽ vứt bỏ ông ta như vứt rác mà thôi”. 
Vônte nghe được tin đó, biết mình ở lại sẽ nguy đến tính mạng lập tức ròi 
Phổ sang ở Thụy Sĩ.

Chỗ ông ở cách Pháp không xa, ở đó Vônte lãnh đạo nhân dân Pháp 
đấu tranh giành tự do. Vụ minh oan cho Kara cũng bắt đầu từ nơi này. 
Năm 1773 vua Pháp Lui 15 chết, Vônte trở về quê hương với biết bao vinh 
dự lớn lao, ông tạ thế tháng 5 năm đó.

Năm 1870, nhân dân Pari dựng tượng đồng để tưởng nhớ ông, trên 
tấm bia khắc dòng chữ: “Người dạy chúng ta đi tới tự do”.

Những nhà tư tưỗng khai sáng cùng thời vối Vônte còn có 
Môngtexkiơ*,  Rutxô” và Điđơrô***.  Điđơrô chủ biên cuốh “Bách khoa toàn 
thư”, tuyên truyền tư tưởng duy vật. Môngtexkiơ nêu lên chủ trương xóa bỏ 
chế độ chuyên chế phong kiến, thay vào đó bằng chế độ tam quyền phân 
lập: lập pháp, hành pháp và tư pháp độc lập vói nhau, đặt nền tảng cho chế 
độ chính trị của nhà nưóc tư bản ngày nay. Trong tác phẩm “Khế ước xã 
hội” của mình, Rutxô chỉ ra rằng: chế độ chuyên chế bạo quân là phi pháp, 
chính quyền dân chủ ra đời là tất yếu, phải dùng bạo lực để tiêu diệt chế độ 
chuyên chế. Chủ trương chính trị của họ là vũ khí tư tưởng sắc bén của 
cuộc cách mạng tư sản.

ĐÁNH CHIẾM NGỤC BASTI

- Đến ngục Basti!
- Đến ngục Basti!
Sáng sốm ngày 14 tháng 7 năm 1789, hàng ngàn hàng vạn nhân dân 

Pari gồm công nhân, dân nghèo, thợ thủ công vô cùng phẫn nộ ào ào kéo

' Montesquiou (Charles Louis de Secondat, 1680 - 1755)
" Jean. Jarques Rousseau (1712 ■ 1778)

Denis Diderot (1713 • 1784)
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đến ngục Basti. Họ ngưòi thì cầm súng kíp, kẻ vác rìu, người thì mang giáo, 
kẻ lại kéo đại bác. “Xông lên!” Đám đông như làn sóng biển ào ạt đổ dồn về 
phía trưóc. Cuộc đại cách mạng tư sản Pháp long trời lở đất đã bắt đầu.

Từ lúc “Hội nghị ba đẳng cấp” họp ngày 5 tháng 5, nhân dân Pari lo 
lắng không yên lòng.

Nưóc Pháp phong kiến chia dân trong nước làm 3 đẳng cấp. Đẳng cấp 
thứ nhất là tăng lữ, đẳng cấp thứ hai là quí tộc, đẳng cấp thứ ba là bình 
dân. Hội nghị vừa bắt đầu, quốc vương đã giỏ trò trong vấn đề biểu quyết, 
chủ trương mỗi đẳng cấp một phiếu, tiếp đó kéo đại biểu của đẳng cấp thứ 
nhất, thứ hai ra ngoài hội trường họp riêng rẽ, bỏ mặc đại biểu của đẳng 
cấp thứ ba ở hội trường suốt cả 5 tuần lễ vói ý đồ dùng thủ đoạn hai phiếu 
chọi một, buộc đẳng cấp thứ ba phải nghe theo.

Đại biểu của đẳng cấp thứ ba chủ yếu là các nhà tư sản và trí thức, có 
luật sư, nhà công thương, nhà ngân hàng, nhà văn v.v. Họ đòi hỏi thay đổi 
nền chính trị phong kiến chuyên chế của nước Pháp, giành quyền tự do, do 
đó được đông đảo nhân dân Pari ủng hộ. Ngày 17 tháng 6, các đại biểu của 
đẳng cấp thứ ba lâu nay bị gạt ra ngoài không nhẫn nhịn được nữa, công 
khai tự tuyên bô' là Hội nghị Quốc dân, đại diện cho toàn thể nhân dân 
Pháp thảo luận những việc lớn của quốc gia. Việc làm đó của họ khiến quốc 
vương Pháp rất lo sợ. Ngày 21, nhà vua ra lệnh huy động quân cảnh bao 
vây hội trường, cấm không cho Hội nghị Quốc dân hội.

Hôm đó trời u ám đầy mây. Các đại biểu đứng trong gió táp giận dữ 
phản đôì. Đột nhiên có đại biểu đề nghị:

- Không có hội trưòng, chúng ta đến sân quần vợt!
- Được đấy! Đến sân quần vợt!
Các đại biểu của đẳng cấp thứ ba xếp hàng nghiêm chỉnh tiến vào sân 

quần vợt, không có chỗ ngồi, họ đứng. Mọi người nhất trí cử Baiy một người 
đức cao vọng trọng làm chủ tịch Hội nghị Quốc dân.

Đứng trên một chiếc bàn, Baiy dơ cao tay phải xúc động hô:
- Chúng tôi xin thề!
Các đại biểu của đẳng cấp thứ ba vây xung quanh, mặt hưởng về Baiy, 

dơ cao cánh tay phải đồng thanh hô to:
- Chúng tôi xin thề!
- Không định ra được Hiến pháp, Hội nghị Quốc dân quyết không giải 

tán. -Baiy thề tiếp.
- Không định ra được Hiến pháp, Hội nghị Quốc dân quyết không giải tán!
Toàn thể đại biểu nhắc lại lời thề trang nghiêm đó.
Đúng lúc đó những ánh chớp lóe sáng trên bầu tròi. “Am! Am! Am!” 

tiếng sấm nổ vang rung cả mặt đất, dường như đất trời cũng hưởng ứng 
cuộc cách mạng tư sản này vậy. Để chế định một bản Hiến pháp phản ánh 
được chế độ nhà nước tư sản, Hội nghị Quốc dân quyết định ngày mồng 9 
tháng 7 đổi tên thành “Hội nghị lập hiến”, công khai chông đối quốc vương. 
Những đại biểu vốn trước đây ỗ đẳng cấp thứ nhất, thứ hai có khuynh 
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hưởng dân chủ cũng đua nhau tham gia Hội nghị Lập hiến. Như vậy âm 
mưu phá hoại và chia rẽ Hội nghị ba đẳng cấp của quốc vương bị đập tan 
hoàn toàn.

Vua Lu-i 16 thẹn quá hóa giận bèn điều động một lực lượng lốn quân 
đội đến Pari và Vecxay, mưu toan dùng vũ lực để giải tán Hội nghị Lập 
hiến. Ngày 12 tháng 7, biết được tin đó nhân dân Pari lập tức xuống đưòng 
biểu tình thị uy.

Hơn một vạn dân thành phô' kéo đến tụ tập ỗ vườn hoa trước cung điện 
Roayan. Một thanh niên nhảy lên một chiếc bàn, rút súng lục trong thắt 
lưng ra dơ cao nói:

- Hỡi các công dân, không được chậm trễ một phút nào! Tôì nay bọn 
lính đánh thuê Thụy Sĩ và Đức sẽ đến giết chúng ta! Chúng ta chỉ có một 
con đường sông là cầm lấy vũ khí!

- Đúng, hãy cầm lấy vũ khí! - Dân chúng đồng thanh hô lớn. Họ thông 
nhất với nhau là dùng lá cây màu xanh làm dấu hiệu của quân khồi nghĩa. 
Anh thanh niên kia ngắt một lá cây dẻ giắt lên đầu. Mọi người đua nhau 
ngắt lá, chỉ một loáng lá cây dẻ trong vưòn hoa đã bị ngắt trụi.

Đoàn biểu tình đi đến quảng trường Văngđôm thì gặp một đội kỵ binh 
đi tuần tới. Quần chúng hô to: “Hoan nghênh các bạn đến tham gia biểu 
tình!” Đội kỵ binh quả nhiên hòa vào đoàn biểu tình, trở thành đội bảo vệ 
cho đoàn. Trên đường đi, dân chúng tham gia ngày càng đông. Một toán 
quân Đức xông tới chuẩn bị giải tán đoàn biểu tình, rút cuộc bị một trận 
mưa đá của quần chúng đánh lui. Đoàn biểu tình rầm rộ tiến thẳng đến 
quảng trường Lu-i 15.

Đội long kỵ binh của quốc vương phái đến đã đuổi kịp đoàn biểu tình. 
Chúng cưỡi trên những con ngựa cao to, tay cầm đại đao mặc sức đâm chém 
dân chúng tay không tấc sắt. Dân chúng bỏ chạy tán loạn, chúng đuổi theo 
chém giết, chỉ trong chốc lát máu chảy đầy mặt đất, xác người nằm ngổn 
ngang, nhân dân vô tội bị tàn sát vô cùng dã man.

“Bính boong! Bính boong!...” Sáng sớm ngày 13 tháng 7, tiếng chuông 
báo động của thành phô' Pari vang lên, nhân dân mang rìu, đoản đao tập 
trung nhau lại. Họ đã rút được bài học qua cuộc tàn sát đẫm máu hôm 
trước là cách mạng phải cầm lấy vũ khí. Họ nhanh chóng xông vào kho vũ 
khí đạn dược của bọn thông trị phong kiến, cướp được mấy vạn khẩu súng 
và mươi khẩu đại bác, chính thức đứng lên khởi nghĩa vũ trang. Kể cũng lạ, 
bọn long kỵ binh hôm trưởc còn hung hăng chém giết dân chúng trong tay 
không tấc sắt, hôm nay vừa thấy dân chúng có súng ông đã sợ hãi ôm đầu 
lủi trôn, không còn có gan chông lại. Rất nhiều binh sĩ đồng tình với cách 
mạng ttheo nhau đến tham gia quân khởi nghĩa. Chi' trong một ngay,.quan 
cách mạng đã kiểm soát cả thành phô' Pari. Các đại biểu của Hội nghị Lập 
hiến liên lạc với khắp nơi, chuẩn bị trên cơ sở của cuộc khởi nghĩa, xây 
dựng một đội quân tự vệ quô'c dân.

Đêm hôm đó, cả thành phô' Pari lửa sáng rực, tiếng búa rèn sắt "chí
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cha chí chát” vang lên khắp nơi, mọi người đều say sưa rèn giáo mác. Sáng 
sớm hôm sau khi thu thập vũ khí mởi rèn được mới hay là chỉ trong một 
đêm đã rèn được đến 5 vạn giáo mác.

Ngày 14 tháng 7, cuộc khởi nghĩa Pari đã đạt tới cao trào.
- Đại bác! Đại bác! - Nhiều nghĩa quân nhìn về góc đông nam thành 

phô' Pari tỏ vẻ cảnh giác.
Góc đông nam sừng sững một pháo đài khổng lồ - ngục Basti. Nhà tù 

này chuyên giam “chính trị phạm” chông đôì quốc vương và quí tộc, là bộ 
máy khủng bô' đàn áp nhân dân của Lu-i 16. Trên pháo đài có 8 tháp pháo 
cao to, mỗi một lỗ châu mai có một khẩu đại bác cỡ lốn. Những lỗ châu mai 
như những con mắt của thú dữ long lên sòng sọc nhìn xuống nhân dân cách 
mạng Pari.

Đột nhiên một nghĩa quân hô lớn:
- Chiếm lấy ngục Basti!
- Chiếm lấy nó! - Mấy vạn nghĩa quân hăng hái xông đến ngục Basti.
Viên tư lệnh coi giữ ngục Basti thấy tình hình bất lợi, vội ra lệnh:
- Kéo cầu treo lên!
Binh lính vội kéo cầu treo ngăn không cho dân chúng kéo vào. Xung 

quanh ngục Basti có một con hào rộng 25m, phải qua cầu treo mới ra vào 
được, không có con đường nào khác.

Bị chặn lại ở bên ngoài, mọi người bàn nhau rất sôi nổi. Một anh thợ 
mộc nói:

- Mau mang thang tới, dùng thang mà vượt qua hào.
Một thợ xây bảo:
- Đúng đấy! Qua được hào, dựng thang lên có thể trèo lên pháo đài.
Mọi người tán thành. Chẳng mấy chốc thang được chở đến, mọi ngưòi 

chuẩn bị tấn công.
Viên tư lệnh nhà ngục thấy dân chúng mang thang đánh thành tới sợ 

toát mồ hôi, tay run run chỉ binh lính quát to:
- Đồ chết dẫm, còn không nổ súng à, bắn đi cho tao!
Bọn lính lập tức giương súng. “Pằng! Pằng”... đạn bắn xối xả ra ngoài. 

Một toán dân chúng trúng đạn ngã lăn ra đất, cuộc tấn công bị khựng lại.
Đang lúc gay cấn thì đại bác được kéo đến. Nghĩa quân reo hò ầm ĩ. 

Các pháo thủ nạp đạn nã liên tục vào ngục Basti.
Oàng! Oàng! Một trái đại bác nã trúng dây cầu treo, chỉ nghe thấy 

“phựt” một tiếng rất to. Dây treo đứt, cầu treo rơi xuôhg.
- Xông lên! - Quần chúng khởi nghĩa hăng hái xô'c tới, loáng một cái đã 

vượt qua cầu treo xông vào ngục Basti.
Viên tư lệnh biết tình thê' đã nguy ngập, vội vàng đô't một bó đuốc chạy 

thẳng đến kho thuốc súng. Hắn định phóng hỏa làm nổ tung cả ngục Basti. 
Binh lính đểu là bọn nhát gan, sợ bản thân cùng đi đòi vối pháo đài, vội kéo 
viên tư lệnh lại không cho phóng hỏa. Vừa lúc đó quân khởi nghĩa kịp xông 
đến, bắt tại trận viên tư lệnh và xử tử luôn.
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- Tự do muôn năm! - Quân khởi nghĩa hò reo vang tròi.
- Tự do muôn năm! Quân khởi nghĩa tưng bừng nhảy múa rung 

chuyển cả mặt đất.
Sau 4 giò kịch chiến, tòa pháo đài ngoan cố của phong kiến cuối cùng 

bị hạ! Từ đây, cuộc cách mạng tư sản Pháp đã sang một trang mổi.
Tiếp đó, quân khởi nghĩa phá huỷ hoàn toàn ngục Basti để tỏ rõ quyết 

tâm tiêu diệt chế độ chuyên chế phong kiến. Ngục Basti, biểu tượng của tội 
ác phong kiến, từ đó không còn tồn tại trên trái đất này. Ngày nay, nơi mà 
chúng ta nhìn thấy khi đến Pari là quảng trường Basti do nhân dân cách 
mạng xây dựng nên.

Để kỷ niệm thắng lợi vĩ đại của cuộc đấu tranh chống phong kiến của 
nhân dân cách mạng, nhân dân Pháp lấy ngày 14 tháng 7, ngày hạ ngục 
Basti, làm Ngày quốc khánh của mình.

Sự RA ĐỜI CỦA BÀI HÁT “MÁCXÂYE”

Bạn có biết bài quốc ca của Pháp không? Quốc ca của Pháp là bài 
Mácxâye. Đó là bài ca chiến đấu bảo vệ tổ quốc, chông xâm lược, ra đời sớm 
nhất vào năm 1792, thời điểm nghiêm trọng khi hai nước Áo, Phổ vũ trang 
xâm lược nưdc Pháp. Quá trình ra đời bài hát đã phản ánh bước đưòng 
gian khổ và phức tạp của cách mạng tư sản Pháp.

Sau khi đánh chiếm ngục Basti, Hội nghị Lập hiến thể theo nguyện 
vọng của quần chúng cách mạng Pháp, ngày 27 tháng 8 năm 1789 công bô' 
“Tuyên ngôn nhân quyền”, nêu lên khẩu hiệu của cách mạng tư sản “tự do, 
bình đẳng, bác ái”, xóa bỏ chế độ đẳng cấp phong kiến. Quốc vương Pháp và 
các nước châu Âu lo sợ và căm giận đến xương tủy. Thế là, chúng trong 
ngoài câu kết với nhau, vạch kế hoạch vũ trang can thiệp.

Đêm 20 tháng 6 năm 1791, một chiếc xe ngựa xuất phát từ Pari 
phóng lên biên giới phía bắc. Ngày hôm sau chiếc xe tới một thành phô' nhỏ 
ở biên giới.

- Hộ chiếu? - Lính biên phòng ngăn xe lại.
- Người Nga. - Một trung niên ở trong xe dùng tiếng Pháp trả lời. Ong 

ta rút ra hai quyển hộ chiếu, một của ông ta và một của vợ.
Lính biên phòng xem kỹ hai quyển hộ chiếu, đều do Đại sứ quán Nga 

cấp. Nhưng nhìn diện mạo của hai người thì không giông người Nga nên anh 
đâm nghi ngò. Anh ta quan sát kỹ lại đôi vợ chồng này, đột nhiên nghĩ ra:

- Quô'c vương, vương hậu. Đúng là họ.
- Đúng rồi, đúng rồi! Người bên cạnh cũng nhận ra. Hai quyển hộ 

chiếu này hóa ra là giả, nhà vua và hoàng hậu định trôn ra nước ngoài, dựa 
vào lực lượng vũ trang của nước ngoài để đàn áp cách mạng.

- Giải chúng về Pari! - Quần chúng vô cùng tức giận đã giải họ quay 
trở về Pari. Âm mưu trôn ra nước ngoài của Lu-i 16 đã phá sản.

Hoàng đê' Áo và quô'c vương Phổ được tin giãy nảy lên, vội cho ra một
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tuyên b(3 chung kêu gọi quốc vương các nước châu Âu liên kết lại, dùng vũ 
lực can thiệp vào cách mạng Pháp.

Lưỡi dao đồ tể của ngoại bang đã vung lên.
Đúng vào lúc gay go đó, Lu-i 16 và hoàng hậu lại giở trò thò lò sáu 

mặt, chồng thì công khai tuyên bố: “Nhất định phải bảo vệ cách mạng 
Pháp, tôi ra lệnh tuyên chiến với hai nước Áo, Phổ* ’; Vợ thì bí mật viết thư 
cho anh là Hoàng đế nước Áo, mật báo kế hoạch tác chiến của quân Pháp. 
Tháng 4 năm 1792 chiến tranh bùng nổ, liên quân áo - Phổ biết trước thế 
trận của quân Pháp, tấn công vào chỗ sơ hở, chỉ trong mấy ngày đã đánh 
đến vùng phụ cận của Pari.

Cách mạng tư sản Pháp lâm nguy, cả nước Pháp nơi nơi thành lập các 
đội nghĩa quân rầm rập tiến về mặt trận Pari chông địch.

Khi đó đội nghĩa quân của thị trấn Đietuari bang Strasbua đã được 
thành lập. Ông thị trưởng quyết định tổ chức một buổi lễ tuyên thệ trước 
khi xuất quân. Ông nghĩ, hội thề thì phải có một bài ca chiến đấu đê khích 
lệ tinh thần binh sĩ, nhưng giao cho ai sáng tác bài ca ấy đây? Ong tìm được 
một chiến sĩ nghĩa quân trẻ tên là Rugiê Đờ Lislơ.

- Anh Lislơ này, nghe nói anh biết làm thơ, sáng tác bài hát có phải 
không? - Ông thị trưởng hỏi.

- Tôi có làm. - Anh chiến sĩ trẻ đáp.
- Anh có thể làm một bài ca chiến đấu thể hiện tinh thần yêu nước 

được không?
- Để chông lại bọn xâm lược Áo - Phổ, tôi cố thử xem sao.
- Rất tốt, tôi lệnh cho anh một đêm phải làm xong, ngày mai khi xuất 

phát sẽ hát.
- Vâng, tôi nhất định làm được.
Nhận lệnh, trong lòng Lislơ rất xúc động. Ý chí bảo vệ Tổ quốc như 

ngọn lửa bốc cháy trong lòng anh. Suốt đêm đó anh vừa sáng tác nhạc vừa 
viết lời ca cho đến sáng.

Sáng sớm hôm sau, lễ tuyên thệ được tổ chức rất long trọng. Vối chất 
giọng nam cao trong trẻo, Lislơ đã hát vang một bài ca chiến đấu vô cùng 
hùng tráng. Đại ý lòi ca như sau:

Hãy đứng lên, những ngưòi con của Tổ quốc!
Ngày vinh quang đã tới.
Kẻ chuyên chế đang chống lại chúng ta,
Chúng kéo lê ngọn cò đẫm máu.
Nghe thấy chăng, trên ruộng đồng của chúng ta,
Những tiếng gầm rống của quân can thiệp hung tàn.
Chúng đang xông tối trưóc mặt chúng ta,
Tàn sát vợ con chúng ta.
Hỡi các công dân! Hãy cầm lấy vũ khí, tổ chức thành hàng ngũ chiên 

đâu!
Tiến lên! Tiến lên!
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Hãy để cho dòng máu tanh hôi của kẻ xâm lược
Tưới cho đồng ruộng của chúng ta...
Các chiến sĩ nghĩa quân nghe xong rất xúc động, có người nghiến răng 

nghiên lợi, nắm chặt hai bàn tay, có người hai hàng nưốc mắt ròng ròng, 
thảy đều quyết tâm chiến đấu chôhg bọn xâm lược đến cùng.

- Bài ca chiến đấu này có hay không? - Ông thị trưởng hỏi.
- Rất hay! - Các chiến sĩ nghĩa quân đồng thanh đáp.
- Thế thì đặt cho nó cái tên đi!
Mọi người thảo luận rất sôi nổi. Cuối cùng nhất trí cho rằng nghĩa 

quân chiến đấu là để chông lại kẻ xâm lược, tiến quân tỏi sông Ranh, nên 
đặt tên cho bài hát là "Bài ca chiến đấu của đoàn quân sông Ranh”. Tên bài 
hát cứ thế truyền đi trong hàng ngũ nghĩa quân.

Đúng khi đó, cách mạng phát triển sang một giai đoạn mới.
Những thất bại liên tiếp ngoài mặt trận khiến mọi người phải đặt câu 

hỏi: Tại sao liên quân Áo - Phổ lại tiến quân thuận lợi như vậy? Nhất định 
trong nội bộ có gián điệp! Quần chúng cách mạng dần dần thấy rõ trò ma 
giáo của Lu-i 16, quyết tâm bắt ông ta. Sáng sớm tinh mơ mồng 9 tháng 8, 
tiếng chuông báo động đổ hồi trên thành phô', quần chúng cách mạng kết 
hợp vói nghĩa quân các nơi tới đã xông vào hoàng cung bắt Lu-i 16 và hoàng 
hậu. Tiếp đó nghĩa quân xử tử một số’ khá đông bọn phản cách mạng. Sĩ khí 
của nghĩa quân lên mạnh.

Củng cố được hậu phương, nghĩa quân từ các nơi đến nhận lệnh xuất 
kích. Trên đường tiến quân, các chiến sĩ nghĩa quân từ Mácxây đến hát 
vang “Bài ca chiến đấu của đội quân sông Ranh”, hùng dũng tiến lên. Các 
chiến sĩ nghĩa quân từ các nơi khác đến nghe bài hát rất xúc động, cũng 
đua nhau học bài hát đó. Từ đó, mọi người gọi “Bài ca chiến đấu của đội 
quân sông Ranh” là “Hành khúc Mácxâye”.

Ngày 20 tháng 9, nghĩa quân Pháp quyết chiến vói quân Phổ ở Vanmi, 
quân Pháp toànthắng. Đây là thắng lợi đầu tiên của Pháp khi phản kích bọn 
xâm lược, cũng là bước ngoặt của quân Pháp chuyển từ thế thủ sang thế 
công. Ngay hôm sau, Hội nghị Quốc dân được triệu tập, quyết định xóa bỏ 
chế độ quân chủ, lập nên chính thể cộng hòa. Ngày 22 tháng 9 năm 1792, 
Hội nghị Quốc dân tuyên bô’ chính thức thành lập nước Cộng hòa Pháp. Năm 
1795, để kỷ niệm những công hiến xuất sắc của nghĩa quân trong sự nghiệp 
bảo vệ Tổ quốc, để làm cho mọi người mãi mãi ghi nhớ bước đường gian khổ 
xây dựng nước Cộng hòa, Hội nghị Quốc dân thông qua nghị quyết lấy bài 
“Mácxâye” làm quốc ca của nước Cộng hòa Pháp.

PHÁI TẢ VÀ PHÁI HỮU

Trong thuật ngữ chính trị hiện đại, “phái tả” thường là từ đồng nghĩa 
với “phái cấp tiến” hoặc “phái cách mạng”, còn “phái hữu” thường là từ đồng 
nghĩa “phái bảo thủ” hoặc “phái ngoan cố* ’. Thực ra, trong nghị viện châu 
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Âu ngay từ thế kỷ 18 đã dùng hai từ này, có điều nghĩa của hai từ này 
không hoàn toàn giống ngày nay mà thôi.

Sau khi bắt giam quốc vương, thành lập nền cộng hòa, Hội nghị Quốc 
dân trỏ thành cơ quan lãnh đạo cao nhất của cả nước. Khi Hội nghị họp 
tình hình diễn ra như sau:

Đảng chấp chính ngồi bên phải. Vì họ đại bộ phận là đại biểu giai cấp 
tư sản từ tỉnh Girôngđơ tới nên mọi người gọi họ là phái Girôngđanh.

Đảng không cầm quyền ngồi bên trái. Vì họ thường xuyên họp ở các 
nhà thờ các thánh mọi người gọi họ là phái Giacôbanh.

Phái Girôngđanh nắm quyền là do quốc vương chỉ định, nên thái độ 
chính trị của họ rất bảo thủ. Phái Giacôbanh hình thành trong cách mạng, 
thái độ chính trị cấp tiến. Vì chỗ ngồi của họ một phái ở bên phải một phái 
ở bên trái nên mọi người gọi họ là phái hữu và phái tả.

Tổng số người của cả hai phái tả và hữu chưa tối 1/4 thành viên Hội 
nghị Quốc dân. Các thành viên Hội nghị quốc dân ngồi ở giữa chiếm 3/4. 
Những người này thường là thấy phái nào mạnh thì ngả theo phái đó. Mọi 
người gọi họ là phái trung gian.

Hai phái tả, hữu thường xuyên đấu tranh với nhau, nổi bật nhất là 
chuyện xử trí quốc vương ra sao.

Từ tháng 8 năm 1792 sau khi bắt quốc vương Lu-i 16, phái tả nhiều 
lần đưa ra Hội nghị quốc dân vấn đề xét xử quốc vương. Phái hữu thì nói 
“quốc vương là thần thánh không được động chạm đến”, "Hội nghị quốc dân 
không có quyền xét xử quốc vương” v.v. để ngăn cản việc xét xử. Khi phái tả 
vạch tội của Lu-i 16 đối vối cách mạng, chủ trương cần phải xử tử thì phái 
hữu lại đánh lạc mục tiêu, công khai chửi bởi thủ lĩnh của phái tả, nói rằng 
Rôbetxpie là “tên độc tài” rằng Mara là “kẻ cổ xuý cho độc tài” v.v. Điểu đó 
đã bộc lộ rõ ý đồ thực sự của phái hữu là chống không muốh tién hành cách 
mạng đến cùng.

Điều thực sự làm cho phái hữu hoàn toàn thất bại là việc phát hiện ra 
chiếc két bảo hiểm bí mật.

Khi quốc vương vừa mới bị bắt giam, người ta tiến hành thanh tra 
kinh phí và giấy tờ sổ sách của hoàng gia, đã phát hiện một tập thư từ 
trong đốhg văn kiện, mở ra xem thì toàn là thư của Lu-i 16 viết cho bọn quí 
tộc Pháp chạy trôn ở nước ngoài. Lòi lẽ trong thư thể hiện rất rõ ý định của 
bọn quí tộc đó là chủ động “mòi” quân đội Áo, Phổ tấn công nước Pháp, còn 
Lu-i 16 thì tuyên bô' rõ ràng mình muôh “trở lại nắm quyền”.

Đến tháng 11, người ta lại tìm thấy một chiếc két bảo hiểm bí mật giấu 
sau bức ván tường của hoàng cung. Trong két chứa toàn thư từ và kế hoạch 
của quốc vương nhằm mua chuộc các lãnh tụ quần chúng, câu kết vối quí tộc, 
mưu toan trở lại ngôi báu. Bộ mặt thật phản quốc và chốhg cách mạng của 
Lu-i 16 hoàn toàn lộ rõ.

Tôì ngày 15 tháng 1 năm 1793, đại sảnh của Hội nghị Quốc dân đèn 
sáng trưng. Hội nghị Quốc dân sẽ biểu quyết vấn đề xét xử Lu-i 16 ở đây. 
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Từng tốp từng tôp dân Pari kéo vào hội trường để dự thính. Phương pháp 
biểu quyết lần này là phương pháp thường được dùng thời đó, được gọi là 
“gọi tên biểu quyết”. Chủ tịch Hội nghị lần lượt gọi tên từng nghị sĩ (hơn 
700 nghị sĩ) lên phát biểu ý kiên.

Cuộc biểu quyết đã bắt đầu, chủ tịch Hội nghị gọi từng người lên phát 
biểu ý kiến:

- Ngài Mara!
Một học giả trung niên khoảng 50 tuổi từ chỗ ngồi bên trái đứng dậy. 

Ông bước những bước mạnh mẽ đi lên bục nói chuyện, phát biểu những lời 
làm xúc động lòng người. Ông nói:

- Chúng ta muốn cứu Tổ quốc, muốh bảo đảm hạnh phúc của nhân 
dân, phải chặt đầu tên bạo chúa! Tôi đề nghị xử tử Lu-i 16.

- Ngài Rôbetxpie!
Một vị luật sữ trẻ hơn 30 tuổi, từ phía bên trái đứng dậy, sải bước đi 

lên bục, phát biểu ý kiến vối lời lẽ chứa đầy triết lý. Ông nói:
- Tôi không thể chà đạp chân lý và chính nghĩa, coi tính mạng của tên 

bạo chúa quan trọng hơn người công dân bình thường. Tôi không thể làm 
hõen ố trí tuệ ma cứu vớt một con người phạm những tội ác tày tròi, lý 
đương nhiên phải chết. Tôi bỏ phiếu tán thành xử tử.

Chủ tịch Hội nghị tiếp tục gọi các nghị sĩ lên phát biểu. Các nghị sĩ 
ngồi bên trái đều nói: “Xử tử”, các nghị sĩ ngồi bên phải người thì nói “phải 
đi đày”, người thì bảo “bỏ tù”, nhưng đại đa số không dám công khai nói “vô 
tội”, vì tội ác của Lu-i 16 rõ rành rành, phái hữu không cách nào gỡ tội được 
cho ông ta.

Cuộc biểu quyết diễn ra hai ngày ba đêm, chủ tịch Hội nghị công bô' 
kết quả biểu quyết: tuyệt đại đa số’ nghị sĩ tán thành xử tử.

Ngày 21 tháng 1 năm 1793 là ngày quốc vương Pháp Lu-i 16 lên đoạn 
đầu đài. Hôm đó mưa như trút nưởc, 3.000 lính vũ trang canh gác, Lu-i 16 
được xe ngựa chở từ nhà tù ra, đi đúng 1 tiếng đến quảng trường Cách 
mạng Pari. Nhân dân thành phố đứng vây kín quảng trưòng chứng kiến 
tên quốc vương phản quốc chốhg cách mạng đền tội.

Lu-i 16 thất thểu xuốhg xe, từng bước một bước lên thềm đoạn đầu 
đài. Một linh mục đã đứng sẵn ở đó. Lu-i 16 quì sụp xuống trước mặt linh 
mục, cầu nguyện lần cuối cùng. Vị linh mục một tay làm dấu thánh giá 
trước ngực, một tay xoa đầu Lu-i chậm rãi nói:

- Con trai của thánh tông đồ Lu-i lên gặp Chúa đi!
Những người hành hình lập tức trói hai tay Lu-i đưa lên đoạn đầu đài. 

Tên quốc vương ngoan cố còn muốn dãy dụa lần cuôì cùng, ngoạc mồm kêu:
- Ta vô tội...
Đúng lúc đó, tiếng trông hành hình vang lên:
- Tùng! Tùng! Tùng!
Ba người chap sự đặt Lu-i vào đoạn đầu đài, rồi mở máy chém. 10 giờ 

10 phút, lưỡi dao rơi phập xuống, tên vua phong kiên luôn tác oai tác quái
107 

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



đầu đã lìa khỏi xác!
ít lâu sau hoàng hậu cũng bị xử tử.
Quốc vương và hoàng hậu bị xử tử là thắng lợi vĩ đại của nhân dân 

Pháp, cũng là thắng lợi vĩ đại của phái tả Pháp. Nhưng phái hữu cầm 
quyền lại phản kích điên cuồng. Ngoài mặt trận, tướng lĩnh của phái hữu 
công khai đầu hàng giặc, đưa chiến tranh tới gần biên giói Pháp, ở trong 
nước, phái hữu lập ra "ủy ban 12 người” chuyên hãm hại và giết phái tả. 
Trong tình đó, phái tả buộc phải tự vệ. Tôì 31 tháng 5, cuộc khởi nghĩa vũ 
trang bùng nổ. Theo đề nghị của phái tả, Hội nghị Quốc dân ra lệnh bắt 
những thành viên chủ yếu của phái hữu, tổ chức lại chính phủ, do phái tả - 
phái Giacôbanh chấp chính. Trong thòi kỳ Giacôbanh nắm chính quyền, về 
đối ngoại đã đánh lui được cuộc tấn công của liên quân châu Âu, về đôì nội 
đã trấn áp được các hoạt động của bọn phản cách mạng, đưa cuộc cách 
mạng tư sản Pháp tiến lên một giai đoạn mới.

CUỘC ĐẢO CHÍNH THÁNG NÓNG

Cách mạng có thắng lợi, cũng có thất bại. Trong lịch sử cách mạng 
Pháp, thất bại lớn nhất phải kể đến “Cuộc đảo chính tháng Nóng”.

Cuộc đảo chính này xảy ra ngày 27 tháng 7 năm 1794, đôì chiếu với 
lịch Cộng hòa Pháp là mồng 9 tháng Nóng năm thứ hai Cộng hòa, nên 
người ta gọi là “Cuộc đảo chính Tháng Nóng”.

Kể từ tháng 6 năm 1793 phái Giacôbanh chấp chính đến khi đó, cuộc 
cách mạng tư sản giành được những thắng lợi rực rỡ chưa từng có. Nhưng 
sau ngày mồng 9 tháng Nóng, diện mạo của cách mạng đổi thay về cơ bản!

Hội nghị Quốc dân theo thường lệ họp vào buổi chiều. Song, 11 giờ 
trưa hôm đó đã có rất nhiều đại biểu tới hội trường. Họ đi đi lại lại ở hành 
lang và đưa mắt cho nhau. Một đại biểu khuôn mặt xương xương đến trước 
mặt một đại biểu người béo phì, bắt tay ông ta nói: “Chờ xem, phái hữu mới 
Jà những người dũng cảm!” Lúc đó, mấy người phía bên đi tói, mỉm cười 
gian xảo gật đầu với họ, tỏ ý ủng hộ phái hữu.

Quá 12 trưa một chút, Chủ tịch Hội nghị tuyên bố họp. Rôbexpie, lãnh 
tụ của phái Giacôbanh chấp chính ngồi ở hàng ghế đầu chính giữa, đối diện 
bàn chủ tịch, chăm chú nghe các đại biểu phát biểu.

- Tôi phải vén toang tấm màn đen ra! - Một đại biểu nhảy lên diễn 
đàn. Ông ta gân cổ lên la hét ra sức công kích, chĩa mũi nhọn vào phía 
Giacôbanh.

- Đả đảo những kẻ cầm quyền tàn bạo! - Lại một đại biểu tót lên diễn 
đàn, phì nước bọt tung tóe, dùng những lời ác độc công kích Rôbexpie.

- Bắt lấy Rôbexpie! - Hai đại biểu hùa nhau cùng hét lên. Hội trường 
náo loạn.

- Tôi xin phát biểu! - Rôbetxpie trịnh trọng đứng lên. Nhưng ông vừa 
định bước lên diễn đàn, thì “Reng! Reng! Reng!” Chủ tịch Hội nghị rung 
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mạnh chuông tỏ ý không cho ông phát biểu.
Rôbexpie trở về chỗ ngồi. Ông thật không dám tin vào tai, mắt mình 

nữa. Hôm qua, cũng chính ở phòng họp này, toàn thể đại biểu còn chăm chú 
lắng nghe ông phát biểu, báo cáo về việc trấn áp bọn phản cách mạng. Tại 
sao chí' qua một đêm, tình hình đã hoàn toàn thay đổi, lãnh tụ của đảng 
chấp chính lại thành tù nhân bị xét xử!

- Bắt lấy hắn! Bắt lấy hắn! - Hội trường lại ồn lên.
Các đại biểu của phái Giacôbanh vô cùng tức giận, lần lượt đứng dậy 

đòi phát biểu, nhưng đều bị chủ tịch rung chuông không cho phép.
- Chủ tịch của những tên sát nhân, lần cuối cùng tôi xin phát biểu. - 

Rôbexpie thét lên.
“Reng! Reng! Reng!” Chủ tịch Hội nghị ra sức lắc chuông.

- Bắt lấy Rôbexpie! - Tiêng hò hét điên cuồng lại vang lên trong hội trường.
- Bây giờ biểu quyết... Xong, thông qua! - Lời chủ tịch chưa dứt, một 

toán hiến binh đã xông vào bắt Rôbexpie. Cùng bị bắt với Rôbexpie còn có 
em trai ông và mấy lãnh tụ khác của phái Giacôbanh.

- Nước cộng hòa thế là hết! Bọn kẻ cướp đã thắng! - Khi bị giải ra khỏi 
hội trường, Rôbexpie xúc động hét to. Lúc đó là 5 giò rưỡi chiều ngày 27 
tháng 7 năm 1794.

Rôbexpie, một con người suốt đời sống liêm khiết, hết lòng vì việc 
chung, đã có những cống hiến xuất sắc cho cách mạng Pháp, tại sao lại gặp 
sự bất hạnh như vậy? Chính ông cùng vởi các nhà cách mạng đã sáng lập 
ra cơ quan cách mạng cao nhất của nước Pháp - Hội nghị Quốc dân, nhưng 
nay ông lại bị chính cơ quan đó bắt. Rút cục là vì sao?

Muôn hiểu vì sao phải kể lại từ đầu.
Macximiliêng Rôbexpie*  sinh năm 1758 ở thành phô" Ara miền bắc 

nước Pháp. Thòi trung học, ông rất thích đọc các trước tác của Rutxô, kiên 
quyết ủng hộ thuyết vô thần và học thuyết dân chủ tự do nêu trong sách. Vì 
thế, ông đã lặn lội tìm đến thăm nhà tư tưồng nổi tiếng đó. Sau đó, 
Rôbexpie làm luật sư và quan tòa, vì pháp luật của vương quốc Pháp động 
một tí là xử tử ngưòi, ông rất không hài lòng bèn từ chức quan tòa.

Mùa xuân năm 1789, Rôbexpie 31 tuổi được bầu làm đại biểu Hội nghị 
ba đẳng cấp, từ đó bước vào chính trưòng nước Pháp. Ông là một chiến sĩ dũng 
cảm đấu tranh cho dân chủ, ông nổi tiếng vì kiên quyết đấu tranh, sống giản 
dị, mọi người ca ngợi ông là “con người không thể biến chất”. Mỗi khi chàng 
thanh niên tầm thưốc thanh tú, ăn mặc gọn gàng này xuất hiện ở câu lạc bộ 
Giacôbanh đều được vỗ tay hoan nghênh nồng nhiệt.

Phái Giacôbanh là hạt nhân phái tả của cách mạng tư sản Pháp thời 
đó. Trong cuộc đấu tranh phế bỏ quốc vương, trong cuộc đấu tranh với phái 
hữu (phái Girôngđanh), trong cuộc đấu tranh đập tan cuộc vũ trang chông 
cách mạng của kẻ thù trong và ngoài nước, nội bộ củá họ rất đoàn kết.

’ Maximilien de Robespierre (1758 - 1794)
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Song, sau khi họ giành được thắng lợi, trở thành đảng cầm quyền, thì nội 
bộ lại chia rẽ.

Phái Giacôbanh có 3 lãnh tụ kiệt xuất: Đăntôn, Mara và Rôbexpie. Vì chủ 
trương thỏa hiệp và ôn hòa, Đăntôn bị Rôbexpie xử tử. Mara bị nữ đặc vụ của 
phái Girôngđanh ám sát chết, chỉ còn lại một mình Rôbetxpie. Lực lượng cách 
mạng bị yếu đi, tạo điều kiện cho phái hữu có cơ hội ngóc đầu dậy, thế là xuất 
hiện cuộc đảo chính tháng Nóng.

Rôbexpie bị bắt giam chưa đầy một tiếng, khoảng hơn 6 giờ tôì quần 
chúng cách mạng đã xông vào nhà tù, đưa Rôbexpie về tòa thị chính. Hệt như 
đón tiếp các chiến sĩ chiến thắng trỏ về, phái Giacôbanh hô to các khẩu hiệu: 
“Rôbetxpia muôn năm!” “Tiêu diệt bọn phản quốc!” Đến hơn 8 giờ tôì, các lãnh 
tụ của phái Giacôbanh vừa bị bắt tất cả trở về tòa Thị chính. Trên quảng 
trường tòa Thị chính tụ tập rất đông quần chúng có vũ trang. Nếu khi đó 
Rôbexpĩe lập tức tổ chức khôi nghĩa có thể vẫn còn có hy vọng thắng lợi, nhưng 
ông do dự, mãi đến 12 giờ rưỡi đêm ông vẫn chưa quyết định. Quần chúng bỏ về 
nhà, Rôbexpie đã bỏ lỡ thời cơ.

Lực lượng phản cách mạng nhanh chóng được tổ chức lại. Khoảng nửa 
đêm, chủ tịch Hội nghị quốc dân ra lệnh cho thủ lĩnh lực lượng vũ trang 
của hắn: “Lập tức xuất phát, trước khi trời sáng phải mang đầu của bọn 
phản loạn về!” Hai giờ sáng, chúng đã bao vây kín tòa Thị chính. Một tên 
hiến binh xông vào đầu tiên, nổ một phát súng trúng vào cằm Rôbexpie. 
Rôbexpie mặt đầy máu lại bị bắt giam cùng với 22 chiến hữu.

Chiều ngày hôm sau, chẳng cần qua xét xử Rôbexpie và các chiến hữu 
bị đưa lên đoạn đầu đài. Ba chiếc xe chở tử tù từ từ lăn bánh dưới ánh 
chiều tà. Bọn hiến binh chĩa lưỡi lê vào Rôbexpie mình bị trọng thương. 
Đầu Rôbexpie quấn một miếng vải vấy máu, nhưng ông vẫn quan sát xung 
quanh vởi ánh mắt nghiêm trang. Đúng 5 giờ, Rôbexpie và các chiến hữu bị 
giải lên đoạn đầu đài.

“Cuộc đảo chính tháng Nóng” kết thúc nền chuyên chính cách mạng 
của phái dân chủ tư sản - phái Giacôbanh, đồng thời cũng đánh dấu bước 
chuyển biến ngược dòng của cách mạng tư sản Pháp.
r

NAPÔLÊÔNG*

- Này cậu người Coócsơ, cậu đọc chữ “Phơrăngxơ” xem thế nào? - Mấy 
cậu trò nhỏ quây lấy cậu bé mới đến, thách cậu ta như vậy.

Cậu bé đánh vần:
- Phơ... răng... xơ.
- Đọc nhanh lên chứ, cậu người Coócsơ!
- Tại... sao? Tớ biết... các cậu... muốh... trêu tó. - Cậu bé vẫn nói ngắt 

quãng từng chữ từng chữ như vậy, cậu nói tiếng Pháp không được sõi.

* Napoléon Bonaparte (1769 - 1821) 
110

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



- Ha, ha! Chúng tở biết cậu chỉ biết tiếng Coócsơ thôi! - Các bạn học 
đúng là muốh trêu đùa cậu.

-Thế thì... chúng mình... so... thành tích học tập... xem! - Cậu bé 
không chịu kém. Cậu vôh dĩ học hành chăm chỉ, thành tích học tập nổi trội, 
đặc biệt là toán và sử, vượt xa các bạn khác.

Cậu bé nói đặc giọng địa phương này họ là Bônapác, tên là Napồlêông, 
sinh ngày 15 tháng 8 năm 1769. Quê hương cậu là đảo Coócsơ ở Địa Trung 
Hải, vốn không thuộc nước Pháp, năm Napôlêồng ra đời mới sáp nhập vào 
nước Pháp. Cha cậu là luật sư từng gia nhập chính đảng Pháp. Khi 
Napôlêông 10 tuổi, cha mẹ đưa cậu đến học ở thành phô' Brennê để cậu tiếp 
thu nền giáo dục Pháp.

Năm 15 tuổi, Napôlêông vào học trường Lục quân Pari. Hai năm sau 
tốt nghiệp trở thành một thiếu úy bình thường. Nhưng trong bão táp của 
cuộc đại cách mạng Pháp, tài năng của Napôlêông bông chốc nổi trội hăn 
lên.

Đó là năm 1792, được quân Anh giúp, người của Đảng Bảo hoàng 
Pháp chiếm thị trấn quan trọng Tulông bên bờ Địa Trung Hải. Chính phủ 
cách mạng lệnh cho Napôlêông hạ cứ điểm quan trọng ở miền nam đó. 
Napôlêông biết công sự phòng ngự của Tulông kiên cô' quyết định tăng 
cường sức mạnh công kích. Ông suốt ngày đêm đôn đô'c chê' tạo đại bác, 
huấn luyện pháo binh, mấy tháng sau đã tổ chức được một đơn vị pháo 
binh.

- Tiến vào trận địa! - Napôlêông chỉ huy pháo binh tiến quân. Nhưng 
một loạt đạn đã hạ gục những Pháo thủ của Napôlêông. Lính Anh đã bắn 
bị thương hoặc bắn chết họ.

Napôlêông đứng dậy hô to:
- Pháo binh chúng ta ai cũng là dũng sĩ can đảm, hãy tiến lên! - Mặt 

ông tái nhợt, người gầy như que củi, lại mang bệnh nặng, song vẫn anh 
dũng xông lên phía trước. Hành động đó của Napôlêôn khiến quân lính 
Pháp vô cùng cảm động, ai cũng hăng hái chiêh đấu, cuối cùng dùng đại 
bác bắn sập pháo đài, hạ được Tulông.

Để biểu dương thành tích của Napôlêông Chính phủ cách mạng đã 
phong vượt cấp ông lên cấp tưởng, khi đó ông mới 24 tuổi.

Ngày mồng 4 tháng 10 năm 1795, người của Đảng Bảo hoàng mua 
chuộc được Tư lệnh cảnh bị Pari, bao vây Hội nghị quốc dân, mưu toan ngóc 
đầu dậy. Napôlêông lại gánh vác nhiệm vụ nặng nề dẹp tan bọn bạo loạn. 
Quân của Đảng Bảo hoàng gần 30.000 người, quân của Napôlêông không 
đến 6.000 người, trong đó hơn 1.000 người là dân quân. Nhưng Napôlêông 
không nản lòng, kiên qụyêt dẹp tan bạo loạn. “Xoẹt!” một tiêng, ông tuô't 
kiếm ra, giọng hiên ngang:

- Chừng nào mọi việc xong xuôi ta mối tra kiếm vào vỏ.
Ông khẩn trương điều đại bác tới bô' trí xung quanh khu vực Hội nghị 

Quô'c dân làm việc.
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Sáng sóm mồng 5 tháng 10, Đảng Bảo hoàng nổ súng. Chúng như đàn 
ong vỡ tổ ùa lên phía trước. Đúng lúc đó, “Oành!” một tiếng, đại bác của 
Napôlêông gầm lên. Máu thịt của quân phản loạn bay tung tóe, bọn còn lại 
ào ào rút lui. Napôlêông chỉ huy quân lính hăng hái xuất kích, không đến 
một ngày đã đập tan được toàn bộ quân phản loạn của Đảng Bảo hoàng. 
Nước Cộng hòa Pháp vẫn đứng vững. Sự kiện này xảy ra đúng vào tháng 
Nho của lịch cộng hòa, nên mọi người thường gọi thắng lợi này của 
Napôlêông là “Trận bão tháng Nho”.

Chiên thắng Tulông và cuộc dẹp tan quân phản loạn khiêh uy danh 
của Napôlêông vang dội. Từ đó ông trở thành tư lệnh của một đội quân 
quan trong của nưóc Pháp. Ông đánh bại nước Áo, xâm nhập nưởc Ý, cướp 
vàng bạc châu báu và những tác phẩm nghệ thuật điêu khắc, hội họa danh 
tiếng của Ý đưa về Pari.

- Đánh đêh Ấn Độ! - Napôlêông khi đó đã coi các thuộc địa của Anh là 
mục tiêu tiến quân của mình. Năm 1798, ông dẫn một hạm đội vượt Địa 
Trung Hải đổ bộ lên Ai Cập. Kết quả bị hạm đội Anh và hạm đội Nga đánh 
cho đại bại.

Đúng lúc đó, Napôlêông được tin chính phủ cộng hòa ở Pari lục đục, có 
nguy cơ sụp đổ. Ông lập tức quyết định trở về đoạt quyền. Tháng 10 năm 
1799, Napôlêông để quân viễn chinh ở lại nước ngoài, một mình trở về 
Pari. Ông tập trung quân đội trung thành vối mình lại, đồng thời tranh thủ 
sự ủng hộ của giai cấp đại tư sản Pari - các nhà ngân hàng, lấy được khá 
nhiều tiền bạc. Có được những thứ đó, bàn tay sắt của Napôlêông bắt đầu 
hành động.

Ngày mồng 9 tháng 11, Napôlêông làm đảo chính. Hôm sau ông giải tán 
Hội nghị quốc dân lúc đó gồm Viện nguyên lão và Viện 500 người, đoạt lấy 
quyền lực của chính phủ, tuyên bố thành lập “Phủ chấp chính” nước Pháp. 
Napôlêông tự phong là chấp chính thứ nhất, một mình nắm đại quyền. Năm 
năm sau, ông lại sửa hiến pháp, đổi nước Cộng hòa Pháp thành “Đế chế 
Pháp”, và quyết định mồng 2 tháng 12 năm 1804 cử hành lễ đăng quang.

Nhà thờ Đức Bà Pari là một trong những nhà thờ lớn nhất nước Pháp 
hôm đó nhộn nhịp lạ thường. Boong! Boong! Boong! Boong! Chuông nhà thờ 
âm vang cả thành phô'. Giáo hoàng Rôma vừa già vừa gầy từ xa ngàn dặm 
đến Pari để chủ trì đại lễ đội vương miện cho Napôlêông.

Đại lễ bắt đầu. Đức Giáo hoàng già nua miệng lẩm nhẩm đọc kinh, hai 
bàn tay nhăn nheo run rẩy bê chiếc vương miện làm toàn bằng vàng chuẩn 
bị đội lên đầu Napôlêông. Giáo hoàng quá già, động tác chậm chạp, 
Napôlêông không đợi lâu hơn được nữa, giơ tay ra giật phắt lấy đội ngay lên 
đầu mình. Từ đó cậu bé sinh ra ở đảo Coócsơ trâ thành hoàng đế của đế chế 
Pháp, gọi là “Napôlêông I”.

Ngày Napôlêông Bônapác đảo chính là ngày mồng 9 tháng 11 năm 
1799, đúng vào ngày 18 tháng Sương mù năm thứ 8 theo lịch Cộng hòa 
Pháp, nên trong lịch sử gọi cuộc đảo chính đó là “Cuộc chính biến ngày 18 
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tháng Sương mù”.

ĐẠI BẠI Ở MÁTXCƠVA

Ngoại ô thành phố Écphuôc Đức trời thu cao, xanh trong, không khí 
thoáng đãng, cảnh sắc rất hợp lòng người. Bên ngoài rừng cây, hai vị hoàng 
đế bận võ phục cưỡi hai con ngựa cao to lực lưỡng đi sóng đôi bên nhau.

- Xin mời bệ hạ! - Sa hoàng Nga Alếchxanđrơ ghìm cương ngựa 
nhường vị hoàng đế đi cạnh lên trước, vì trước mặt là một con đưòng.

- Bệ hạ! Ta đi trước một bước đây! - Hoàng đế Pháp Napôlêông không 
chút khiêm nhường, ra roi cho ngựa phóng lên.

Nhưng ngựa của Napôlêông khi đến con mương khá rộng thì dừng lại 
không chịu đi. Một nguyên soái Pháp đi đằng sau thấy vậy đành phải dắt 
con ngựa lội qua.

- Ha! Ha! - Sa hoàng Nga thấy vậy cười ầm lên. Hai chân ông kẹp chặt 
bụng ngựa, ngựa tung mình lên không, trong chóp mắt đã vọt qua mương 
nước. Do phi quá mạnh, kiếm của Sa hoàng rơi xuống đất. Nguyên soái 
Pháp vội cúi xuống nhặt, định đưa cho Sa hoàng.

- Đưa kiếm cho ta! - Napôlêông bảo Nguyên soái. Sau đó quay đầu lại 
nói với Sa hoàng - Bệ hạ, ngài không phản đôì chứ?

Mặt Sa hoàng chợt dài ra, nhưng chỉ một giây sau lại tỏ ra rất bình 
thản, mỉm cười gật đầu tỏ ý bằng lòng. Napôlêông vội cởi kiếm đeo bên 
mình ra tặng lại Sa hoàng.

Cuộc đấu trí trên đây xảy ra trong dịp hai hoàng đế Nga - Pháp Hội 
đàm vào tháng 9 năm 1808. Qua sự việc trên, có thể thấy NapôlẬộnế rõ 
ràng bị lép vế, nhưng ông ta tìm trăm phương ngàn kế để chiếm tỈỊê thượng 
phong. Còn Sa hoàng Alêchxanđrơ trong khi đua tranh đã -thểm cảnh giác 
và cũng đang nghĩ cách chôhg lại đôì thủ.

Napôlêông mòi Sa hoàng hội đàm “hòa bình hữu, hảo”, trên thực tế đó 
là âm mưu. Ông ta đang bí mật vạch kế hoạch tấn công nước Nga.

Tháng 5 năm 1812 Napôlêông vênh vang đắc ý duyệt binh ở Đrâyxtơn 
(trong biên giới Đức).

“Tiến quân!” Hiệu lệnhđược ban ra, 60 vạn quân Pháp tiến về phía 
đông. Ngày 23 tháng 6, quân Pháp vượt sông Nêman, tiến vào Lithuani do 
Nga trực tiếp kiểm soát.

“Người đâu cả?” Không thấy quân Nga chôhg cự, Napôlêông thấy rất 
kỳ la. Ông ta muôn tìm dân địa phương để tìm hiểu tình hình, nhưng chang 
co ai. Người Nga đều rút hết cả. Giữa vùng đất hoang vu vắng lặng này, 
quân Pháp dưòng như không cách gì tồn tại được. Một vạn con chiến mã vì 
quá mệt mỏi và ăn cỏ tạp bị ôm lăn quay ra chết.

- Tâu bệ hạ! Hậu phương không tiếp tế chúng ta làm thê nào? - 
Nguyên soái quân Pháp xin ý kiến Napôlêông.

- Tiếp tục tiến! Tấn công Xmôlenxcơ, tiêu diệt quân Nga ở đó! - 
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Napôlêông ra lệnh. Khi đó vị hoàng đế Pháp ruột gan đã như lửa đốt.
Quân Pháp lập tức đánh thành. Do vội vã vào trận, chuẩn bị không 

tốt, chẳng mấy chốc đã bị diệt 12.000 người.
- Dùng đại bác bắn! - Napôlêông hạ lệnh. Đánh bằng đại bác là nghề 

của ông ta, nhưng lần này không có kết quả. Khi quân Pháp vào được 
thành phô' thì chủ lực của quân Nga đã chuyển đi từ lâu, chỉ còn lại một tòa 
thành trống rỗng.

Trong tình trạng tiếp tế thiếu thô'nKÍNapôlêông dốc túi đánh canh bạc 
cuôì cùng, tiếp tục chỉ huy quân đội tiến về phía đông. Mồng 7 tháng 9, 
quân Pháp gặp quân Nga ở Bôrôđinô, một trận đánh đầu tiên có qui mô lớn 
nhất thế kỷ 19 đã diễn ra ở đây.

Làng Bôrôđinô cách Matxcơva hơn 100 km, là cửa ngõ của Matxcơva. 
Napôlêông biết rõ điều đó, đã ném vào trận đánh 130.000 quân, gần 600 
khẩu đại bác để giành lấy ngôi làng và đã chiếm được khá nhanh chóng.

- Tâu bệ hạ! Đại bác ở pháo đài tiền tiêu liên tục nã vào quân ta, có hạ 
pháo đài dó không ạ? - Viên nguyên soái Pháp xin ý kiến Napôlêông.

- Quân Nga ở đó có bao nhiêu? - Napôlêông hỏi.
- 35.000 quân. Kể cả quân ở phía sau tất cả có 120.000.
- Bao nhiêu đại bác?
- Khoảng 300 khẩu.
- Chủ tướng là ai?
- Bagratiôn.
- Này ông nguyên soái! - Napôlêông ngừng một chút rồi bảo - Ong ta là 

một đôì thủ rất khó đôì phó, là vị tướng giỏi nhất của quân đội Nga, ông 
phải cẩn thận.

- Rõ. - Viên nguyên soái Pháp nhận lệnh đi tấn công pháo đài tiền tiêu.
Cuộc đấu pháo bắt đầu. Hơn 400 khẩu đại bác của quân Pháp đồng loạt 

nổ, 300 khẩu đại bác của quân Nga cũng đồng loạt phản pháo. Trên mảnh 
đất không đầy một cây sô' vuông, lửa khói mù trời, khắp nơi là hô' đạn và 
gạch ngói vỡ.

- Xung phong ! - Hàng vạn quân Pháp xông lên pháo đài tiền tiêu dưới 
làn đạn dầy đặc của quân Nga, chết như ngả rạ. Nhưng quân Pháp cậy 
đông quân, vẫn xông vào pháo đài. Toàn bộ quân Nga ở pháo đài tử trận.

Bagratiôn tổ chức quân hậu bị phản kích lại. Ông đi đầu hàng quân, 
hô lớn:

- Đạp qua xác thù tiến lên chiếm lại pháo đài!
Dưới lan đạn đại bác của quân Pháp, quân Nga liều chết xông lên 

chiếm lại được pháo đài với giá khá đắt.
Hôm đó, quân Pháp 8 lần xông vào pháo đài, quân Nga 8 lần chiếm 

lại, hai bên tổn thất 7, 8 vạn người, pháo đài vẫn đứng sừng sững không hê 
suy suyển.

Chiều tôì, Napôlêông hạ lệnh xung phong lần thứ 9.
“Oàng! Oàng! Oàng!” Đại bác quân Pháp nã liên hồi vào trận địa quân
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Nga. Một mảnh đạn văng trúng ngực Bagratiôn, vị tướng Nga này không 
còn gượng dậy được nữa.

Pháo đài tiền tiêu cuối cùng thất thủ. Thống soái tôi cao quân Nga 
Cutudôp tổ chức rút lui có kế hoạch.

Ngày 14 tháng 9, quân Pháp tiến vào Matxcơva. Nhưng ở đó chỉ còn là 
một tòa thành trống rỗng không có một thứ gì. Hôm sau, toàn thành bốc 
lửa, cháy rừng rực suốt ba ngày ba đêm, khói phủ kín cả cung điện Kremli, 
làm mọi người ho sặc sụa. ỏ trong đó không tài nào chịu nổi, Napôlêông 
phải chạy ra ngoài.

Mùa đông đến. Quân Pháp không có cái ăn, cũng không có cái mặc, cả 
thảy đều oán hận. Ngày 18 tháng 10 lại bị quân Nga phục kích thương 
vong 3.000 người. Napôlêông thấy quân đội của mình sắp bị chết rét, chết 
đói hoặc bị bắn chết, nên ngày 19 tháng 10 dẫn 115.000 tàn binh bại trận 
rút về theo đường cũ. Trên đường rút, liên tục bị quân Nga tập kích, thêm 
vào đó băng tuyết giá rét làm quân lính chết hàng loạt. Ngày 23 tháng 11, 
khi vượt sông Bêrêdina, binh sỹ và các gia đình đi theo tranh nhau qua 
cầu, kết quả 12.000 người rơi xuôhg sông chết đuôi. Đến trung tuần tháng 
12, khi ra khỏi được nước Nga, 60 vạn đại quân chỉ còn sót lại 2 vạn quân 
đói khát thương tật vật vờ như hồn ma!

Sa hoàng Nga lập tức liên kết với quân Áo, Phổ V.V.. từ phía sau đánh 
tới. Năm 1813 đánh nhau với quân Pháp ở Laixích Đức, quân Pháp đại bại. 
Ngày 31 tháng 3 năm 1814, Sa hoàng Alêchxanđrơ dẫn quân Nga và liên 
quân chốhg Pháp của các nước tiến vào Pari. Napôlêông buộc phải thoái vị, 
bị đày ra đảo Enba- một đảo nhỏ ở Địa Trung Hải. Em trai của Lui 16 là 
Lu-i 18, kẻ đứng đầu vương triều Buôcbông về nước lên ngôi dưới lưỡi lê của 
nưốc ngoài.

TRẬN OÁTECLÔ

Hoàng cung Viên đèn nến sáng trưng, một cuộc đại yến đang diễn ra ở 
đó. Quốc vương các nước châu Âu ai cũng vui vẻ hào hứng cơm no rượu say. 
Tiếng nhạc vang lên, hoàng đế Áo tươi cười đứng lên:

- Xin mdi các bệ hạ khiêu vũ!
Đúng lúc đó, một vị đại thần hớt hải chạy vào đại sảnh, đứng trước 

mặt hoàng đế Áo kêu lên:
- Tâu bệ hạ! Hỏng to rồi! Quân của Napôlêông đổ bộ lên bò biển phía 

nam nưốc Pháp rồi!
- Cái gì? - Hoàng đế Áo hoảng sỢ tái mặt, tiu nghỉu ngồi phịch xuống 

ghế. Các vị quốc vương đều ngây ra như tượng gỗ.
Đó là việc xảy ra tốì ngày 17 tháng 3 năm 1815.
Napôlêông làm thế nào lại vùng lên được như vậy?
Số là, sau khi bị buộc phải thoái vị, bị giam lỏng ở đảo Enba một năm 

trước đây, Napôlêông vẫn cho người đi thám thính tình hình các nưốc.
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Tháng 2 năm 1815, một tay chân thân tín đến đảo nói với ông ta rằng: ở 
Pari có người sắp làm đảo chính chuân bị lật đô vương triêu Buôcbông.

- Hay lắm! - Nghe được tin đó Napôlêông mừng đến nôi nhảy câng lên - 
Vừa hay tên chỉ huy người Anh giám sát ta vê' nước lo việc riêng rồi. Ta phải 
ra tay ngay!

Napôlêông lệnh cho thủ hạ sơn chiếc tầu chiến “Vô thường” của ông ta 
theo kiểu tầu Anh. Đêm chủ nhật 26 tháng 2, nhân lúc lính canh đêu đi 
nghỉ, Napôlêông dẫn 1.050 binh sĩ lên tầu “Vô thường” và 6 tầu khác ròi 
đảo Enba.

Trên Địa Trung Hải, một tầu chiến của vương triều Buốcbông Pháp đang 
chạy tới, nhìn thấy ‘Vô thường” tưởng là tầu Anh bèn phất cờ hiệu hỏi:

- Các ông từ đảo Enba đến phải không? Napôlêông thế nào?
- Napôlêông ấy à? Ông ta rất khỏe! - Thuyền trưởng tầu ‘Vô thường” 

trả lời theo lệnh của Napôlêông.
- Tạm biệt!
Tầu chiến của vương triều chạy xa dần.
- Ta không mất một viên đạn mà đến được Pari! - Napôlêông tinh thần 

phấn chấn nói với bộ hạ khi con tầu sắp cập bờ.
Mồng 1 tháng 3, Napôlêông đổ bộ an toàn lên vịnh Gioan.
Quân Napôlêông tới một hẻm núi. Tên sĩ quan đơn vị quân Bảo hoàng 

đóng giữ ỏ hẻm núi nhìn thấy quân lính đội mũ da gấu thì hoảng hốt hét lên:
- Quân Napôlêông đến rồi!
Quân lính Bảo hoàng vội nhìn cả về phía trước.
Lúc đó, một giọng nói rất quen thuộc với binh lính Pháp vang lên:
- Quay mũi súng xuống đất!
Tên sĩ quan chỉ huy biết ngay người mặc bành tô xám chính là 

Napôlêông, lập tức lệnh cho lính của tiểu đoàn mình:
- Nổ súng vào ông ta!
Napôlêông đứng ngay hàng đầu dõng dạc nói:
- Hỡi các binh sĩ! Ai trong các anh muôn giết hoàng đế của mình thì nô 

súng đi! Ta đang ở đây.
Một hiện tượng kỳ lạ đã xảy ra.
Binh sĩ của cả tiểu đoàn quả nhiên chúc mũi súng xuôhg đất, hô to 

“muôn năm”, rồi cùng chạy sang phía quân Napôlêông. Vì trong con mắt của 
rất nhiều binh sĩ Pháp vôh dĩ coi Napôlêông là vị anh hùng. Họ nghênh đón 
Napôlêông vào thành.

“Đưa Lu-i 18 lên đoạn đầu đài!” Trong thành cũng có rất nhiều ngưòi 
hô to khẩu hiệu trên để đón tiếp Napôlêông.

Các sĩ quan của quân Bảo hoàng và các quan chức của vương triều 
Buôcbông sỢ run lên như cầy sấy, vội vàng tháo chạy.

Trên đường, binh sĩ của cả một trung đoàn, cả một lữ đoàn đều trỏ cờ 
chạy sang vối Napôlêông. Vua Lu-i 18 nghe tin thất kinh vội vã dóng xe chạy 
khỏi Pari. Ngày 20 tháng 3, Napôlêông tiến vào Pari, thiết lập lại một chính 
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phủ tư sản.
Được ít lâu, liên minh chống Pháp của châu Âu lại tập hợp lại. Anh, 

Nga, Áo, Phổ và nhiều nước khác đều cho quân tới vây đánh Pari. 
Napôlêông nhanh chóng tổ chức một đội quân lớn 125.000 người, đích thân 
chỉ huy chống trả quân địch. Hai ngày 15, 16 tháng 6, Napôlêông đột phá 
trận địa của 12 vạn quân Phổ, một phát đạn bắn trúng yên ngựa của 
nguyên soái quân Phổ Bluysê khiến ông này ngã lăn từ trên mình ngựa 
xuống. Napôlêông thừa thắng huy động đại quân tiến lên phía bắc đánh bại 
quân Anh, chiếm làng “Bôn cánh tay” - một nút giao thông quan trọng, rồi 
tiến đến tận biên giói Bỉ.

Ngày 18 tháng 6, trận đại quyết chiến ỏ Oátéclô bắt đầu.
Oátéclô nằm ở miền nam nưốc Bỉ, cách Brúcxen không xa. Trận địa 

của quân Anh bô' trí trên một dải đồi dài, trước mặt là một khe núi ngăn 
cách vối quân Pháp. Quân Anh và quân Pháp mỗi bên có khoảng 10 vạn. 
Quân Anh (gồm cả một bộ phận nhỏ quân Hà Lan và quân Bỉ) do Công tước 
Oenlinhtơn thống lĩnh, quân Pháp do Napôlêông đích thân chỉ huy.

Sáng sớm mưa như trút nước. Tám giờ sáng mưa nhỏ dần, Napôlêông 
tập trung quân chuẩn bị tấn công. Mưòi một giờ rưỡi tròi quang đãng, 
Napôlêông hạ lệnh xuất kích.

- Oenlinhtơn là tên bại tướng có gì ghê gớm, chưa hết thời gian của một 
bữa ăn sáng ta đã có thể tính xong ông ta rồi! - Napôlêông nói rất tự tin.

Sau một trận pháo kích, quân Pháp hùng hổ vượt qua khoảng đất 
trũng xông lên trận địa của quân Anh ở trên đồi.

“Oàng! Oàng! Oàng!” Đại bác của quân Anh nổ liên hồi, mảnh đạn bay 
tung tóe giữa đội hình quân Pháp. Quân Pháp thương vong nặng nê' phải 
lùi về.

Một giờ chiều, quân Pháp tổ chức đợt tấn công thứ hai, lại bị đánh lui. 
Napôlêông chuẩn bị đợt tấn công thứ ba vói qui mô lớn hơn. Ông dùng ống 
nhòm quan sát tứ phía, đột nhiên nhìn thấy một đám đen đen ở phía xa.

- Đó là cái gì? - Napôlêông hỏi.
- Có lẽ là rừng cây! - Một sĩ quan tùy tùng đáp.
- Không phải, đó là một binh đoàn. - Dựa vào kinh nghiệm một đời 

chinh chiến, Napôlêông phán đoán rất chính xác. Ông tức thì hạ lệnh:
- Tóm một cái lưỡi lại đây!
Được một lát, quả nhiên bắt được một sĩ quan kỵ binh Phổ khi tên này 

đến trinh sát. Khi bị thẩm vấn, tên này nói là có một binh đoàn quân Phổ 
đang tiến lại gần. Napôlêông nghĩ bụng, một nguyên soái của ông đang chỉ 
huy 3 vạn quân tác chiến ở phía đông thì một binh đoàn quân Phô chăng ăn 
nhằm gì nên không ngại. Kỳ thực, lời khai của viên sĩ quan Phổ là giả, 
không phải một binh đoàn mà là 3 binh đoàn.

Napôlêông ra lệnh cho 80 khẩu đại bác đồng loạt bắn vào trận địa 
quân Anh. Sau đợt pháo kích, kỵ binh xuất kích. 4 sư đoàn quân Pháp xếp 
thành hàng ngang mỗi hàng hơn 200 người, ồ ạt xông lên trận địa trung 

117

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



tâm của quân Anh.
Đứng dưối gốc cây du, Oenlinhtơn dùng ôhg nhòm quan sát trận đánh. 

Nhìn thây quân Pháp xông lên, ông lập tức điều một tiểu đoàn đi chi viện. 
Nhưng tiểu đoàn đó đâu có cản được cuộc tấn công của quân Pháp, nó nhanh 
chóng bị kỵ binh Pháp đánh tan. Hàng ngàn hàng vạn quân Pháp đã tràn lên 
dãy đồi trận địa của quân Anh, thắng lợi của Napôlêông đã gần kề!

- Xông lên!
Sau khi chiếm được đỉnh đồi, quân Pháp xông lên thế như chẻ tre, tiến một 
mạch tối phòng tuyến cuối cùng của quân Anh. Đột nhiên, “Đoàng! Đoàng!” 
tiêng súng nổ ran. Quân Anh nấp ỏ phía sau nổ súng, hạ hàng loạt kỵ binh 
Pháp. Trong khi quân Pháp còn đang do dự thì thấy mấy ngàn người cùng 
hô vang: “Xcôtlen muôn năm!” Đội kỵ binh Xcôtlen của Anh xông tới, chỉ 
trong ba phút, ba đơn vị quân Pháp đã bị tiêu diệt toàn bộ. Lúc đó lại xuât 
hiện một đội kỵ binh Anh - kỵ binh cận vệ hoàng, gia xông tới cưởp lại trận 
địa trên đỉnh đồi. Quân Pháp thương vong 5.000 người, tổn thất hơn 40 
khẩu đại bác.

Napôlêông không thể không tổ chức luân phiên các đợt tân công với qui 
mô lớn hơn. Quân Pháp tấn công lên đỉnh đồi, bị quân Anh tái chiếm, lại tấn 
công, lại tái chiếm, cứ thế đến 9 lần, 10 lần. 6 ngàn rồi 1 vạn kỵ binh chém 
giết lẫn nhau trong trận hỗn chiên, chẳng bên nào đánh bại được bên nào. 
Các sĩ quan Pháp bỏ mũ sắt ra đội lên mũi kiếm chỉ huy, tay huơ huơ, môm 
hò hét: ‘Xông lên! Xông lên!” Nhưng quân Pháp không sao tiến lên được.

Napôlêông cầm ống nhòm quan sát liên tục. Ông nhủ thầm: "Sao thê 
nhỉ? Lẽ nào quân Anh lại không chịu rút lui?” Kỳ thực, không phải quân 
Anh không chịu lui, mà là Napôlêông không đủ quân. Theo chiến thuật tấn 
công của Napôlêông xưa nay là trưốc tiên cho đại bác nã dữ dội, tiếp đến kỵ 
binh xung phong, cuối cùng là bộ binh xuất kích. Nhưng hôm nay, kỵ binh 
xung phong rồi sao không có bộ binh theo sau để củng cố trận địa.

Bộ binh đi đâu rồi? Họ đang phải đánh nhau với quân Phô ở cánh bên 
phải. 4 giờ rưỡi chiều hôm đó, một binh đoàn quân Phổ đã tới Oátéclô. 5 gid 
họ bắt đầu nổ súng tấn công. Quân Pháp không thể không dùng bộ binh 
đánh lại. Napôlêông đĩnh ninh rằng viện binh phía đông sẽ nhanh chóng tới 
cứu viện, nhưng không phải là quân Pháp tới mà lại là binh đoàn thứ hai, 
binh đoàn thứ ba của quân Phổ. Tình thế quân Pháp trở nên thật tồi tệ.

Sáu giò chiều, toàn bộ kỵ binh Pháp thất thểu rút về vị trí cũ. 
Napôlêông nghiến răng quyết định tung toàn bộ 4.000 quân cận vệ cuối 
cùng vào cuộc tấn công. Họ xếp mỗi hàng 70 người, liều mạng xông lên đoi. 
Đạn đại bác của quân Anh có khả năng sát thương rất lốn, quân Pháp bị 
bắn chết hàng loạt. Nhưng họ vẫn cứ xông lên, cuối cùng chiếm được đỉnh 
đồi xông vào trận địa quân Anh.

Quân Pháp cách phòng tuyến cuối cùng của quân Anh chỉ còn 60 bộ. 
Qua ống nhòm, Napôlêông chò đợi điều diệu kỳ sắp xảy ra. Đúng lúc đó, 
Thông soái quân Anh Oenlinhtơn đột nhiên đứng vụt dậy hô to:
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- Quân cận vệ toàn tuyến xuất kích!
Đội hậu bị của quân Anh xông ra tấn công mãnh liệt vào quân Pháp.
- Sao vậy? Hàng ngũ của chúng ta sao lại rốì loạn vậy? - Napôlêông 

không tin vào mắt mình nữa. Nhưng quân của ông đã dùng hết cả, chẳng còn 
lấy một tên lính nào, đành phải giương mắt nhìn binh sĩ của mình bị quân 
dịch chém giết. Dưởi ánh chiểu tà, lưỡi kiếm của quân Anh vung lên loang 
loáng, qua ôhg nhòm Napôlêồng trông rõ mồn một, ông buông tiếng thỏ dài:

- Thế là mọi cái đều hết!
9 giờ tôì, trăng lên, quân Phổ xông vào phòng tuyến quân Pháp. Hàng 

ngũ quân Pháp rôì loạn bỏ chạy tứ tung. Xe của Napôlêông không thể đi 
được trong đám loạn quân, ông phải bỏ xe, cưỡi ngựa chạy. Đêm đó, quân 
Pháp 7 lần hạ trại, 7 lần bị quân Phổ truy kích, xe cộ vũ khí mất sạch. 
Napôlêông mặt tái nhợt, nước mắt chan hòa, dẫn 1 vạn tàn binh bại tướng 
rút về Pari.

Có ngưòi khuyên Napôlêông dùng khẩu hiệu của phái Giacôbanh quay 
về với quần chúng, động viên đông đảo nông dân gia nhập quân đội, nhưng 
Napôlêông từ chôì. Là người đại diện cho lợi ích của giai cấp tư sản Pháp, 
hai tay của Napôlêông đánh về hai phía: một phía đánh thế lực phục hồi 
phong kiến, một phía đả kích lực lượng cách mạng công nông, thế cho nên 
lực lượng của ông ta mỏng manh. Ngày 22 tháng 6, trước sự tấn công can 
thiệp mạnh mẽ của lực lượng vũ trang quốc tế, Napôlêông lần thứ hai buộc 
phải thoái vị, bị cầm tù ở đảo Xanh Helen trong Đại Tây Dương, phía tây 
châu Phi, cho đến năm 1821 thì ôm chết. Lần trở lại cầm quyền này của 
Napôlêông tất cả chỉ khoảng 100 ngày, nên trong sử sách gọi là “Vương 
triều 100 ngày”.

Sau khi Napôlêông đổ, Lu-i 18 lần thứ hai trở lại ngôi báu dưới sự ủng 
hộ của lưõi lê nước ngoài. Vương triều này duy trì được 15 năm, năm 1830 
Pari nổ ra cuộc cách mạng tháng Bẩy, sau đó lập nên một vương triều của 
giai cấp tư sản - vương triều tháng Bẩy.

CUỘC CHIẾN ĐẤU Vĩ ĐẠI ĐẦU TIÊN

Sau khi giai cấp vô sản bước lên vũ đài chính trị, cuộc chiến đấu vĩ đại 
đầu tiên chông giai cấp tư sản là cuộc khởi nghĩa Pari tháng 6 năm 1848.

Tháng 2 năm đó, ở Pháp nổ ra “cuộc cách mạng tháng Hai” lật đổ “vương 
triều tháng Bẩy”, lập lại chế độ cộng hòa, gọi là đệ nhị Cộng hòa. Chủ lực của 
cuộc cách mạng này là giai cấp vô sản, nhưng chính phủ của nước cộng hòa 
mới thành lập lại do giai cấp tư sản lãnh đạo. Khi thảo luận về quốc kỳ, hai 
bên mâu thuẫn nhau.

Giai cấp vô sản cho rằng quốc kỳ Pháp phải là một lá cò đỏ, phản ánh 
nguyện vọng thực hiện chủ nghĩa xã hội của giai cấp vô sản, và chứng tỏ 
giai cấp vô sản là chủ nhân của quốc gia.

Giai cấp tư sản cho rằng quốc kỳ Pháp phải lây lại cò ba màu xanh,
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trắng, đỏ, tượng trưng cho “tự do, bình đẳng, bác ái”, phản ánh nguyện 
vọng của giai cấp tư sản chống chuyên chế phong kiến.

Qua nhiều lần thương thảo, cuôì cùng đi tới thỏa thuận: quốc kỳ Pháp 
vẫn là cờ ba màu, trên cán cò thêm một dải đỏ. Nhưng khi sử dụng trong thực 
tế thường không dùng dải đỏ đó. Quốc kỳ là tiêu chí mang tính chất quốc gia, 
cuộc tranh cãi về quốc kỳ, thực chất đã phản ánh sự khác nhau về lợi ích cơ 
bản của hai giai cấp lớn.

Vấn đề tranh cãi thứ hai là vấn đề quyền lao động. Trong xã hội tư 
bản, “tự do” của công nhân tức là thất nghiệp. Giai cấp công nhân muôn 
sinh tồn trước tiên phải giành được quyền lao động.

Qua thương thảo, chính phủ quyết định mở “xí nghiệp nhà nước” để tiếp 
nhận công nhân thất nghiệp và thợ thủ công phá sản vào lao động. Tuy công 
việc vất vả, đồng lương rẻ mạt, nhưng cũng giải quyết được công ăn việc làm 
cho 110.000 ngưòi.

Đến 22 tháng 6, tình hình xoay ngược 180o: chính phủ công bô' pháp 
lệnh giải thể các xí nghiệp nhà nước, đưa thanh niên đi lính, đưa người 
nhiều tuổi đi khai hoang ở tỉnh ngoài.

Những biện pháp phản động của Chính phủ Cộng hòa đã làm cho giai 
cấp vô sản - giai cấp đã hy sinh đổ máu lập nên nưốc Cộng hòa vô cùng căm 
phẫn. Một cuộc khỏi nghĩa lớn long trời lở đất của giai cấp vô sản đã bùng 
nổ dữ dội như núi lửa phun trào.

Sáng hôm đó, hàng ngàn hàng vạn công nhân các xí nghiệp nhà nước 
xuôhg đường biểu tình thị uy. Họ hô to các khẩu hiệu “Đả đảo Nghị viện”, 
“Cầm lấy vũ khi’, tiến vào trung tâm thành phô'.

Khu công nhân cư trú ở Pari là khu Xanh Àngtoan ở phía đông, Nghị 
viện Pháp ở phía tây Pari. Để chông lại các cuộc tấn công của quân chính phủ, 
công nhân cậy đá lát đường lên đắp hơn 600 chiến lũy trên các đưòng phô' ở 
khu trung tâm thành phô'. Như vậy Pari bị chia thành hai phần đông và tây. 
Giai cấp vô sản và giai câ'p tư sản ranh giới rõ ràng, đông tây đô'i chọi nhau.

Chiến lũy công nhân dựng trên đường phô' rất kiên cô', có chỗ còn cao 
hơn tòa nhà hai tầng, cò đỏ phấp phới bay trên đỉnh. Trên lá cò đỏ viết 
khẩu hiệu: “Đả đảo chê' độ người bóc lột người!”, “Nước cộng hòa xã hội dân 
chủ muôn năm!”.

Sáng sốm ngày 23 tiếng súng đã nổ, quân chính phủ chia làm nhiều 
ngả điên cuồng tấn công vào các chiến lũy trên đưòng phô'. Giữ chiến lũy trên 
đường phô' Cơlêri có 7 công nhân nam và 2 công nhân nữ. Một công nhân 
nam dơ cao lá cờ đỏ chỉ dẫn các công nhân đánh trả. “Đoàng!” phát đạn của 
quân chính phủ bay tói, ngưòi cầm cờ trúng đạn gục xuống. Một công nhân 
nữ lập tức chạy lại cầm lấy lá cờ xông lên. “Đoàng!” lại một phát đạn của 
quân chính phủ bắn tới, chị công nhân hy sinh tại trận. Chị công nhân còn 
lai lập tức xong lên tiếp lấy lá cờ tiếp tục chiến đấu. Cuộc chiến đấu diễn ra 
suốt một ngày trời, cho tới khi quân chính phủ có viện binh đến chiến lũy 
mổi bị vỡ. Cuộc chiến đấu ở các nơi khác cũng vô cùng ác liệt.
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Hôm sau người tham gia chiến đấu càng đông hơn. Công nhân nhà 
máy cơ khí, công nhân đường sắt đều đến chi viện. Công nhân khởi nghĩa tổ 
chức lại lực lượng, chia làm bôn đưòng tiến về tòa thị chính. Đúng lúc đó, 
đại bác nổ vang! Tên tướng đao phủ Cavenhắc chỉ huy mấy vạn quân chính 
phủ tấn công quân khởi nghĩa. Chúng dùng lựu đạn và đạn lửa tấn công 
chiến lũy và nhà dân, gây ra những đám cháy lớn. Công nhân hy sinh rất 
nhiều, nhưng họ vẫn anh dũng chiến đấu. ở gần tòa Thị chính có cửa hàng 
quần áo “Người đẹp”, 600 công nhân khởi nghĩa cố’ thủ ở đó, biến nơi đó 
thành pháo đài kiên cường đánh trả quân chính phủ. Đánh mãi không 
được, Cavenhắc dùng trọng pháo nã dữ dội. Toàn bộ 600 công nhân hy sinh 
oanh liệt, không một ai đầu hàng, thể hiện tinh thần cách mạng anh dũng 
bất khuất của giai cấp vô sản.

Ngày thứ ba, quân chính phủ đông như kiến ào ào xông tối. Chính phủ 
dùng tới 250.000 quân tấn công khu công nhân Pari. Cuộc chiến đấu diễn 
ra vô cùng ác liệt, chập tối ngày 26, chiến lũy cuối cùng của khu Xanh 
Àngtoan bị đánh tan, cuộc khởi nghĩa tháng Sáu thất bại.

Chính phủ tư sản đàn áp đẫm máu những công nhân Pari tham gia 
khởi nghĩa. Theo thông kê, 11.000 người bị tử hình, 25.000 người bị bỏ tù, 
3.500 người bị đày ra nước ngoài làm khổ sai. Đó chính là ‘tự do, bình đẳng, 
bác ái!” mà giai cấp tư sản hằng khoe khoang.

Trong cuộc khởi nghĩa, giai cấp vô sản thể hiện đầy đủ khí phách anh 
hùng, ngoan cường chiến đấu. Có một công nhân cơ khí tên là Racali bị 
thương nặng nên bị bắt. Khi bị xét xử ở tòa án, anh đầy lòng tự tin hét 
thẳng vào mặt bọn quan lại tư sản: “Tương lai thuộc về chúng tao! Nước 
cộng hòa xã hội dân chủ muôn năm!” Đúng vậy, tương lai là thuộc về giai 
cấp vô sản, chủ nghĩa xã hội nhất định sẽ thắng lợi.

Cúộc khởi nghĩa tháng Sáu là cuộc chiến đấu vĩ đại đầu tiên của giai 
cấp vô sản vối giai cấp tư sản. Công trạng của nó sẽ mãi mãi được ghi trong 
sử sách. Cuộc khởi nghĩa tuy thất bại, nhưng đã để lại cho sự nghiệp cách 
mạng vô sản những kinh nghiệm quí báu: cách mạng muôn giành được 
thắng lợi, nhất định phải xây dựng hạt nhân lãnh đạo kiên cường - đảng 
cộng sản; cách mạng vô sản nhất định phải đập tan bộ máy nhà nước cũ, 
thiết lập nên chính quyền của mình - chính quyền vô sản chuyên chính.

Cuộc khởi nghĩa tháng Sáu đã giáng một đòn mạnh mẽ vào nền thông trị 
của nước cộng hòa tư sản. Cháu của Napôlêông là Lu-i Bônapác thừa cơ làm 
đảo chính phản cách mạng, năm 1852 lên ngôi hoàng đế xưng là “Napôlêông 
III”. Napôlêông III lập lại đế chế ở Pháp, gọi nước Pháp là Đế chế hai.

ÔNG VUA YÊU ÂM NHẠC

Tiếng sáo du dương quyện trong tiếng vó ngựa bay bổng về phía trước. 
Trên cánh đồng mênh mông của Đức, một chiếc xe tứ mã nhằm hướng tây 
phóng như bay. Trong xe có hai thanh niên, một chàng chỉ độ 17, 18 tuổi
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vừa thổi sáo vừa ngắm cảnh đẹp xung quanh.
- Thái tử điện hạ! Trưóc mặt là đưòng biên rồi. - Chàng trai lớn tuổi 

hơn chỉ pháo đài trước mặt nói vậy.
Chàng thanh niên kia ngừng thổi sáo, thở phào, giọng phấn khởi:

- Ôi! Ta được tự do rồi!
Xe chạy đến trước pháo đài thì dừng lại, Thái tử đưa cho sĩ quan biên 

phòng xem giấy tờ. Viên sĩ quan lập tức đứng nghiêm chào, nói liến thoang:
- Không biết Điện hạ giá lâm, xin thứ tội. Xin Điện hạ xuống nghỉ ngơi 

một lát!
Hai thanh niên vừa mối xuống xe thì phía sau bỗng nhiên bụi tung mù 

mịt. Khi nghe thấy tiếng vó ngựa lộp cộp thì một con ngựa đã phóng đến 
trước mặt.

- Quốc vương Phổ Vinhem có chỉ, lệnh cho Thái tử điện hạ lập tức về 
kinh! -Viên sĩ quan vừa phi ngựa tối hô to.

Viên sĩ quan biên phòng thấy tình hình như vậy lập tức chỉ huy quân 
biên phòng vây quanh hai thanh niên và nói:

- Xin mòi Thái tử điện hạ lên xe về kinh.
Không để cho hai thành niên biện bạch gì, quân lính đã đẩy hai người lên 
xe, đánh ngựa trở về.

Xe vừa về đến Beclin, quan chức địa phương truyền lệnh của quốc 
vương giam hai chàng vào ngục. Thái tử bị giam riêng một phòng, người 
bạn của Thái tử bị phán quyết tử hình và bản án được thi hành ngay.

Đường đường là thái tử của vương quốc Phổ, tại sao phải chạy trốn? 
Quốc vương tại sao lại đối xử với người nối dõi cùa mình nghiêm khắc như 
vậy? Nói thật cũng kỳ lạ, cha con mâu thuẫn với nhau cũng chỉ vì chuyện 
tranh chấp giữa âm nhạc và quân sự.

Khi đó, Phổ là một nước chư hầu của đế quốc Đức, trước đó không 
mạnh, sau nhờ quốc vương Vinhem I rất nỗ lực, Phổ trở thành một cưòng 
quốc quân sự. Vinhem tự nhận là “quốc vương nhà binh”. Ong cho răng, 
làm một quốc vương cần phải là một nhà quân sự. Nhưng con trai ông - 
Thái Tử Phrêđêrich lại rất yêu âm nhạc, chẳng những thổi sáo rất hay mà 
còn biết làm thơ phổ nhạc, thậm chí còn sáng tác rất nhiều ca khúc tuyệt 
vời. Cha muôn con học quân sự, con lại khăng khăng không chịu. Bị vua 
cha trách mắng nhiều lần, Thái tử định chạy ra nưốc ngoài. Cha nổi giận 
bèn giam con lại.

Một năm sau, Thái tử chịu nhượng bộ, tỏ ý muôn học quân sự. Quốc 
vương đưa Phrêđêrich về cung. Năm 1740 Vinhem tạ thế, Thái tử nôi ngôi 
xưng là “Phrêđêrich II”.

Phrêđêrich ở ngôi quốc vương 46 năm. Việc lớn hàng đầu của cuộc 
đòi ông là phát triển mạnh mẽ thực lực quân sự. Phổ vốn chỉ có 90.000 
quân, với sự cố gắng của ông đã tăng lên hơn 200.000. VỊ quôc vương này 
suốt đòi theo đuổi nghiên cứu chiến lược và chiến thuật quân sự, đã sáng 
tạo nhiều loại chiến thuật tấn công.
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Chiến thuật được sử dụng đầu tiên là “chiến thuật dàn hàng ngang”, 
đây là một phương pháp tác chiến của bộ binh. Súng kíp dùng ở châu Âu 
khi đó sau khi bắn một phát phải lấy vỏ đạn ra lắp viên thứ hai vào, nên 
giữa hai phát mất một đoạn thời gian. Chiến thuật của Phrêđơrich chia bộ 
binh làm 3 tuyến. Khi tác chiến, tuyến thứ nhất nằm, tuyến thứ hai quì, 
tuyến thứ ba đứng. Khi tuyến thứ nhất bắn, hai tuyến kia lắp đạn. Khi hai 
tuyến này lần lượt bắn, tuyến thứ nhất lắp đạn. Cứ luân phiên như thế có 
thể bắn liên tục nên uy lực rất lớn. Dựa vào chiến thuật mới này, 
Phrêđêrich đánh thắng rất nhiều trận.

Nhưng khi đánh nhau với Nga, chiến thuật dàn hàng ngang của ông 
đã bị phá sản. Kỵ binh Nga dùng tốc độ nhanh xông đến chém giết, bộ binh 
Phổ thây chết ngổn ngang, liên tục bại trận phải lùi, thậm chí thủ đô Beclin 
cũng bị quân Nga chiếm một thời gian.

Phrêđêrich tỉnh ngộ , qua bài học thất bại, ông thấm thìa mấu chốt 
của chiến tranh là tốc độ tác chiến. Thế là ông lại thiết kế một chiến thuật 
mới: trước tiên dùng đại bác nã vào trận địa đôì phương, sau đó dùng kỵ 
binh đột nhập với tốc độ nhanh, cuối cùng dùng bộ binh củng cố trận địa. 
Chiến thuật đánh nhanh phối hợp pháo binh và kỵ binh trở thành biện 
pháp tấn công có hiệu quả nhất trong chiến tranh cận đại. Tư tưởng chiến 
lược chủ yếu của Phrêđêrich là tiêu diệt sinh lực của đôì phương. Ông chủ 
trương tập trung ưu thế binh lực, chia cắt quân địch, lần lượt tiêu diệt từng 
bộ phận một. Đó là tổng kết quan trọng về qui luật chiến tranh. Napôlêông, 
người đã làm chấn động cả hai châu lục - châu Au và châu Phi, do học 
chiến lược chiến thuật đó mà giành được thắng lợi.

Phrêđêrich có một câu “danh ngôn”: “Giả dụ anh thích lãnh thổ của 
người khác thì anh cứ việc lấy, luật sư bào chữa thế nào rồi cũng sẽ mời 
được”. Ông nhiều lần phát động chiến tranh xâm lược, chiếm lĩnh một vùng 
lãnh thổ rộng lốn, cùng Nữ Sa hoàng Nga Ecatêrinna II xâu xé Ba Lan, mở 
rộng lãnh thổ Phổ lên gấp đôi, khiến Phổ trở thành một quốc gia lớn mạnh 
nhất trong đế quốc Đại Đức.

QUÂN CHÍ NGUYÊN Áo ĐỎ

Hải cảng về khuya rất yên tĩnh, chỉ nghe thấy tiếng sóng vỗ ì oạp vào 
bờ. Hai chiếc tàu cũ Piêmôn và Lômbacđi đô ở cảng biên ngoại thành 
Giênôva (Italia) hình như đang chờ đợi một sứ mệnh đặc biệt gì đó.

- Toàn đội lên tàu! - Một người tuổi trung niên râu quai nón khe khẽ ra 
lệnh. 1.100 chiến sĩ cách mạng Italia bận áo sơ mi đỏ, đầu đội mũ rộng vành 
nhanh chóng lên tàu.

- Vì giải phóng đồng bào đảo Xixin, vì thống nhất Italia, hãy tiến lên! - Vị 
chỉ huy trung niên ngẩng cao đầu chỉ tay về phía trước hô. Hai chiêc tàu theo 
con nước thủy triều chạy như bay về hướng biển Tirơman, rồi mất hút trong 
biển đêm mịt mùng.
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Sự việc trên xảy ra vào tảng sáng mồng 6 tháng 5 năm 1860. Nhà cách 
mạng chỉ huy “Quân chí nguyện áo đỏ” đó tên là Garibanđi. Garibanđi*  
sinh năm 1807, xuất thân thủy thủ, thòi thanh niên tham gia cuộc khởi 
nghĩa của “Đảng Italia trẻ” chông bọn chiếm đóng nước ngoài. Sau khi thất 
bại, ông trôn sang châu Mỹ Latinh, tổ chức “Quân đoàn Italia” tham gia 
cuộc khởi nghĩa của nhân dân địa phương. Năm 1848 về nước, ông trở 
thành người lãnh đạo phong trào thông nhất Italia.

Khi đó, Italia bị chia ra làm rất nhiều nước nhỏ. Mấy nước nhỏ ở miền 
bắc bị Áo chiếm, vương quốc Lưỡng Xixin ở miền nam bị Tây Ban Nha 
chiếm, miền trung thuộc về Giáo hoàng Rôma, chỉ có vương quốc Sácđinia ở 
miền tây là nưâc tương đốì lón mạnh trong rất nhiều nước nhỏ của Italia. 
Cho nên, việc thông nhất Italia gắn liền với độc lập dân tộc.

Đêm ngày 10 tháng 5, biển cả tối đen như mực. Đột nhiên phía trưốc có 
nhiều đốm lửa xuất hiện. Các chiến sĩ quân chí nguyện áo đỏ ào lên boong tàu 
đồng thanh reo lên:

- Tới rồi! Xixin hòn đảo yêu quí của Tổ quốc kia rồi!
Garibanđi rất xúc động, lập tức triện tập hội nghị sĩ quan, bàn bạc kế 

hoạch đổ bộ. Lúc đó, một chiếc thuyền đánh cá nhỏ lao tói. Một ngư dân dơ cao 
đèn lắc đi lắc lại, thì ra đó là nhân viên tình báo của quân khởi nghĩa Xixin 
đã đến. Garibanđi mời ông lên tàu. ông ta cho biết hai chiến hạm ở Macsala 
đã rời cảng đi tuần, cảng trốhg không, rất thuận lợi cho việc đô bộ. Garibanđi 
lập tức ra lệnh cho tàu chạy. Hai tiếng sau, tảng sáng ngày 11 tháng 5, hai 
chiếc tầu của Garibanđi vào cảng an toàn.

Nghĩa quân Xixin nghe tin quân chí nguyện áo đỏ tới chi viện, đều rất 
phân khởi chạy đến bến cảng đón tiếp. Đồng bào xa cách nhau lâu ngày nay 
gặp lại, vui mừng không lời nào tả xiết. Đột nhiên, tiếng súng nổ vang, chiếm 
hạm của Tây Ban Nha đã vê' cảng để lùng bắt các chiến sĩ cách mạng. Đúng 
vào lúc các chiến sĩ cách mạng chuẩn bị chiến đấu thì tiếng súng lại lắng 
xuống. Tại sao vậy? Thì ra trong cảng có hai tàu buôn Anh, họ kháng nghị, 
tàu chiến Tây Ban Nha đành chuồn.

Nhân dân địa phương nhất trí ủng hộ Garibanđi làm lãnh tụ của Xixin. 
Họ mang theo súng bắn chim, mã tấu đến tham gia quân đội cách mạng. Đội 
quân áo đỏ phát triển khá đông đảo, Garibanđi ra lệnh tiến quân về Palecmô 
thủ phủ của Xixin.

Trên đường tiến quân có một quả núi cao hình bậc thang chắn ngang. 
Trên núi có một đội quân địch đông gấp ba quân cách mạng canh giữ. Lúc 
này đang là mùa hạ, trời nóng nực, đội ngũ vừa tập hợp lại không thể chịu 
đựng được dài ngày, nên Garibanđi quyết định tấn công ngay. Các chiên sĩ 
cách mạng không sợ hy sinh, hăng hái xông lên núi, hầu như không dùng 
đến đạn mà toàn đánh giáp lá cà bằng lưỡi lê với địch. Quân địch đều là 
bọn sợ chết, thấy quân cách mạng xông tới là bỏ chạy. Quân cách mạng

’ Giuseppe Garibaldi (1807 • 1882) 
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nhanh chóng chiếm được quả núi.
Palécmô đã ở ngay trưởc mắt. 0 cửa vào phía tây có 20.000 quân địch 

canh giữ. Garibanđi trước tiên dùng một đơn vị nhỏ giả vò tấn công chính 
diện, nhử địch ra ngoài pháo đài. Đồng thời ông dẫn đại bộ phận lực lượng 
vu hồi xuống phía nam, suốt đêm vượt đường núi gập ghềnh, chọc thẳng 
vào hậu phương của Palecmô. Tảng sáng ngày 27 tháng 5, cuộc tổng cồng 
kích bắt đầu. Quân chí nguyện áo đỏ và quân du kích địa phương bất ngờ 
tấn công vào thành phôi Quân địch trong thành phô ngoan cố chổng lại, 
cuộc chiến trên đường phô' diễn ra liên tục hai ngày hai đêm. Quân chiếm 
đóng Tây Ban Nha và quân đội phản động của Xixin phần thì chết, phần 
thì đầu hàng, quân cách mạng toàn thắng.

Đế không cho quân địch có dịp xả hơi, tháng 8 năm đó Garibanđi chỉ 
huy quân cách mạng vượt eo biển đổ bộ lên đất liền, tiên quân về Napôli 
thủ đô của vương quốc Lưỡng Xixin. Khi đó, quân chí nguyện áo đỏ 
không còn là 1.100 người mà là 11.000 người. Được nhân dân địa phương 
ủng hộ, họ nhanh chóng đánh đến ngoại thành Napôli. Mồng 6 tháng 9, 
quốc vương của vương quốc Lưỡng Xixin trốn khỏi Napôli. Garibanđi 
không đợi đại quân cùng vào thành, ông dẫn hai sĩ quan vào Napôli 
trưóc. Nhân dân Napôli đứng đầy hai bên đường phô' ca hát nhảy múa, 
nhiệt liệt hoan hô đón chào vị lãnh tụ phong trào giành độc lập của 
Italia.

Khi đó, quân đội của vương quốc Sacđinia từ phía tây tiến sang phía 
đông, gặp quân đội của Garibanđi ở khu giáo hoàng, họ tìm cách ngăn chặn 
không cho quân cách mạng tiếp tục tiến. Thông qua đàm phán và thông 
qua việc bỏ phiếu biểu quyết của toàn thể công dân, hai bên quyết định 
sáp nhập Sácđinia và Lưỡng Xixin với nhau thành Vương quốc Italia. 
Garibanđi tỏ ý, vì sự thông nhất của Italia, tình nguyện từ bỏ mọi sự đãi 
ngộ và địa vị để trỏ về quê hương; đồng thời cũng nói rõ, nếu Tổ quốc cần, 
ông nhất định tiếp tục tổ chức quân chí nguyện phục vụ Tổ quốc.

Một ngày đầu tháng 11 năm 1860, quốc vương mới của Italia ơmanuen 
(nguyên là quốc vương của Sacđinia) cùng với lãnh tụ phong trào thông nhất 
Italia Garibanđi cưỡi ngựa sóng đôi tiến vào Napôli. Toàn thành phô' Napôli 
nhộn nhịp hẳn lên, mọi người vô cùng xúc động và tràn trề hạnh phúc, chào 
mừng bước đầu thực hiện sự nghiệp thôhg nhất và độc lập Tổ quốc Italia.

Sau khi vương quốc Italia thành lập, năm 1866 Italia thu hồi Vơnidơ 
từ tay Áo, năm 1870 lại thu hồi khu Giáo hoàng cai quản. Từ đó, Italia 
hoàn toàn thông nhất Ịâ'y Rôma làm thủ đô.

CẢI CÁCH MEIJI

Thu năm 1867 là một mùa thu nước Nhật có rất nhiều sự kiện. Khi 
những chiếc lá vàng rơi xuôhg đất thì thiên hạ đồn đại rằng thê' giói sẽ có 
cuộc đảo lộn long trời lở đất.

125

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



- Hay quá rồi! Hay quá rồi! Thời thế sắp thay đổi to rồi!
- Vận rủi sẽ biến thành vận may! Hay quá! Hay quá!
Hàng ngàn hàng vạn người Nhật, cả nam lẫn nữ, cả già lẫn trẻ, bận 

những bộ quần áo đẹp màu sắc sặc sỡ, gõ trông khua chiêng, gảy đàn, hát 
những bài ca tự mình sáng tác tràn xuôhg đường. Hễ thấy cửa hàng gạo 
của phú thương là họ xông vào cướp sạch sành sanh, cứ thấy cửa hàng vải 
của phú thương là xông vào đập phá tan tành. Mọi người căm ghét bọn phú 
hào đầu cơ tích trữ bóc lột nhân dân, nên thẳng tay trừng trị chúng.

Cuộc bạo động lan tràn khắp kinh đô và các thành phô' lớn của Nhật 
như Kôia, Ôsaca, lôkôhama, Eđô, làm cho Mạc phủ Tôcưgaoa thống trị 
nước Nhật lúng túng không biết đôì phó ra sao.

Đúng năm đó, Thiên hoàng nước Nhật qua đời, Hoàng Thái tử 
Mứtsưhito lên ngôi được gọi là “Thiên hoàng Meiji”. Khi đó Meiji mới 15 
tuổi. Các chư hầu ỏ miền nam muôn thừa cơ lật đổ Mạc phủ Tôkưgaoa, 
dựng nên chính quyền do Thiên hoàng đứng đầu.

700 năm nay, Thiên hoàng của nước Nhật chỉ là nguyên thủ quốc gia 
trên danh nghĩa, còn thực quyền nắm trong tay “Mạc phủ”. Mạc phủ do gia 
đình Tôkưgaoa thế tập, trên danh nghĩa họ là “đại tưống quân”, trên thực 
tế họ tự xưng là “đại quân”, về đốì ngoại đại diện cho quô'c gia, về đốì nội 
nắm đại quyền, chủ trì chính phủ. Điều nổi bật nhất là Mạc phủ không đặt 
ở kinh đô (Kyôtô) mà đặt ở Êđô (tức Tokyo ngày nay). Mạc phủ làm việc, xử 
lý việc quô'c gia đại sự thường theo ý mình không coi Thiên hoàng vào đâu 
cả.

Hai ngày 13 và 14 tháng 10 Âm lịch, đại biểu của mấy chư hầu miền 
tây nam họp nhau ở Kyôtô bàn nhau lật đổ Mạc phủ. Họ lấy được một tờ 
“Mật chiếu hỏi tội Mạc phủ” của Thiên hoàng Meiji, ai nấy tươi cười hớn hở 
muốh ra quân đánh Mạc phủ ngay.

- Chiếu thư của Thiên hoàng trong tay, không sợ Tôcưgaoa nhà ngươi 
không đầu hàng! - Một vũ sĩ chư hầu nói vậy.

- Đúng! Chúng ta bây giờ lật đổ Mạc phủ thật sự danh chính ngôn 
thuận! - Hai người khác phụ họa theo.

Đúng lúc đó một thị vệ cung đình từ ngoài cửa chạy vào hấp tấp nói:
- Thưa các vị đại nhân, Mạc phủ Tôcưgaoa đã dâng biểu nói “xin trả 

lại chính quyền, xin giao lại quyền bính cho Thiên hoàng”.
- O! - Các vũ sĩ chư hầu ngô ra, cùng đồng thanh - Tên Tôkưgaoa này lại 

đi trước một bước rồi!
Tôkưgaoa giao trả chính quyền cho Thiên hoàng vôh chỉ là trò đại bịp. 

Ông ta muôn nhân dịp này mượn danh nghĩa của Thiên hoàng đến kinh đô 
nắm giữ đại quyền. Như vậy kế hoạch lật đổ Mạc phủ của các chư hầu miền 
tây nam sẽ phá sản.

Các chư hầu tây nam không phải những tên ngốc. Họ thấy Tôkưgaoa đi 
trước một bước, lập tức điều binh khiển tướng, tập trung binh lực của mình về 
kinh đô chuẩn bị khởi sự.
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Mồng 9 tháng Chạp Âm lịch năm đó (mồng 3 tháng 1 năm 1868), quân 
của các chư hầu miền tây nam bao vây hoàng cung, tước vũ khí đội cảnh vệ 
của Mạc phủ đóng ở hoàng cung. Họ vây quanh Thiên hoàng Meiji, triệu 
tập cuộc họp trước mặt Thiên hoàng, tuyên bô' “khôi phục vương chính theo 
như cổ xưa”, tức đại quyền đều do Thiên hoàng nắm như ngàn đòi xưa vậy. 
Các vũ sĩ chư hầu đều được làm đại thần của triều đình. Họ tuyên bô' hủy 
bỏ mọi quyền lực của Mạc phủ, ra lệnh cho Tôkưgaoa phải giao nộp đất 
phong và tất cả tài sản của mình.

Tôkưgaoa vội chạy khỏi kinh thành. Sau khi mật đàm với sứ thần của 
hai nước Anh, Pháp, ông ta tập trung toàn bộ binh lực ơ Osaka hung hăng 
tiến về kinh đô.

Quân của Tôkưgaoa nhanh chóng chiếm được ngoại thành phía nam 
kinh đô, giao chiến với quân chính phủ ở hai khu phô' Tôrisưme và Tusimi. 
Nói về quân sô', đương nhiên quân của Tôkưgaoa nhiều hơn, nhưng chúng 
do người nước ngoài đỡ lưng, là nô tài của đê' quô'c, nên dân chúng Nhật 
đương nhiên không ủng hộ. Quân chính phủ của Meiji được tập đoàn tài 
chính Mitsưi của giai cấp đại tư sản chi viện tiền bạc, lại có danh chính 
ngôn thuận là “trừng trị bọn phản nghịch”, nên có lợi thê' hơn. Quân hai 
bên vừa giao chiến, quân của Tôkưgaoa đã đại bại, Tôkưgaoa buộc phải 
chạy về Eđô.

Tháng 4 năm 1868, hai bên ký kết hiệp nghị, Tôcưgaoa phải từ bỏ mọi 
quyền lực, đầu hàng làm chư hầu, quyền lực của nhà nước do Thiên hoàng 
Meiji nắm giữ. Tiếp đó, Jeiji dời thủ đô của Nhật về Eđô. và đổi tên là Tôkyô.

Sau khi nắm quyền, Meiji ban bô' một loạt pháp lệnh “duy tân” xóa bỏ 
phong kiến, phát triển chủ nghĩa tư bản, cả nưốc Nhật xuất hiện một cao 
trào phát triển giáo dục, mở xí nghiệp công thương và xây dựng quân đội 
mới. 20 năm sau, Nhật trở thành cường quốc tư bản ở phương Đông. Đó 
chính là “cuộc cải cách Meiji” nổi tiếng trong lịch sử cận đại của Nhật.

NƯỚC CỘNG HÒA ĐẦU TIÊN CỦA NGƯỜI DA ĐEN

- Thiêu chết nó đi! Thiêu chết nó đi!
Một đám đông nô lệ da đen vô cùng phẫn nộ xông vào nhà của bọn quan 

lại Pháp và chủ đồn điền bắt ném bọn chúng vào đông lửa. Lửa rực cháy suốt 
cả đêm, râ't nhiều con quỉ hút máu từ châu Âu đến đã cháy thành tro.

Đó là sự kiện xảy ra ỏ đảo Haiti vào đêm 22 tháng 8 năm 1791.
Hàng vạn nô lệ da đen đã đứng lên khởi nghĩa! Khắp nơi trên đảo Haiti 

đều bùng lên ngọn lửa khởi nghĩa. Chưa đến vài ngày, những người khởi 
nghĩa đã đô't cháy hơn 1.000 đồn điền, xử tử hơn 2.000 tên thực dân kẻ cưởp 
Phập, giải phóng đại bộ phận vùng Pháp chiếm. Trong cuộc khỏi nghĩa, 
người tỏ ra dũng cảm nhất là thầy thuốc quân y da đen Phơrăngxoa
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Đôminíéh Tutsanh*.
Tutsanh sinh năm 1743, ông nội là người châu Phi bị bọn thực dân 

Pháp bắt đưa về Haiti làm nô lệ. Haiti vôh có 200.000 người Indian, nhưng 
họ bị quân đội thực dân Pháp và Tây Ban Nha giết sạch cả, nên hiện nay 
trên 90% cư dân trên đảo là người da đen cưốp ở châu Phi về.

Con cái của nô lệ chỉ có thể làm nô lệ. Từ nhỏ Tutsanh đã phải chăn cừu 
nuôi ngựa, làm các công việc khổ sai, về sau làm phu xe ngựa. Qua tự học 
ông biết tiếng Pháp, đọc được rất nhiều sách báo cách mạng tư sản tuyên 
truyền tự do bình đẳng. Ông đã đọc những bài viết của Vonte và của nhiêu 
người khác, hiểu được nhiều đạo lý. Sau khi tham gia khởi nghĩa, do ông có 
học thức phong phú và có tài năng tổ chức, nên rất nhanh chóng trỏ thành 
lãnh tụ của quân khởi nghĩa. Quân khỏi nghĩa người da đen rất yêu quí ông, 
gọi ông là “L’ouverture”, có nghĩa là “Người mở đường khai lối”. Dưới sự lãnh 
đạo của ông, quân khỗi nghĩa đánh bại quân đội thực dân Pháp và Tây Ban 
Nha, tiêu diệt 10.000 quân Anh do người Pháp “mời tới”, phát triển mạnh mẽ 
đội ngũ nghĩa quân. Tháng 1 năm 1801, quân khởi nghĩa phát triển lên tới 
hơn 4.000 người, chỉ một trận họ đã chiếm được XanĐômingô thủ phủ của 
vùng Tây Ban Nha chiếm, giải phóng toàn bộ đảo Haiti.

Người da đen suốt đời phải làm nô lệ, cuối cùng đã đập tan xiềng xích 
đứng lên làm chủ. Tháng 6 năm 1801, họ triệu tập Nghị viện Haiti, thảo 
luận việc củng cố thành quả của cuộc khởi nghĩa. Mồng 1 tháng 7, bộ hiến 
pháp đầu tiên trên thế giới do người da đen soạn thảo đã ra đòi. Hiến pháp 
qui định: Vĩnh viễn xóa bỏ chế độ nô lệ, người thuộc các màu da khác nhau 
bình đẳng như nhau, Haiti chính thức độc lập. Trong tiếng hoan hô nhiệt 
liệt, Tutsanh được bầu làm Tổng thông Haiti.

Một ngày hạ tuần tháng 1 năm 1802, sóng Đại Tây Dương ào ào dữ 
dội. Tutsanh cùng mấy chiến hữu đi thị sát bờ biển. Họ leo lên một quả núi 
ở bờ biển phía bắc, dùng ống nhóm quan sát mặt biển bao la.

Ông nhòm quét đi quét lại khắp mặt biển. Bỗng nhiên phía xa xa một đàn 
hải âu bay vút lên. “Có động!” Tutsanh cảnh giác chăm chú quan sát hưỗng đó. 
Phút chốc trên mặt biển xuất hiện mấy chấm đen. “Hạm đội!” Tutsanh giật 
mình kêu lên. Ông ý thức được tình hình nghiêm trọng, ngoảnh lại nói vói các 
chiến hữu:

- Pháp cho hạm đội đến báo thù!
- Cũng chưa chắc! - Một chiến hữu còn tỏ vẻ hoài nghi - Năm ngoái, 

khi Napôlêông lên, ông ta còn phong Ngài làm tướng, cử Ngài làm Tổng tư 
lệnh Haiti cơ mà!

Nghe nói vậy, Tutsanh yên lặng không nói gì. Buông ống nhòm xuống,; . 
ngẫm nghĩ một lát ông bảo:

- Không đúng đâu. Tôi nghe một chiến hữu từ Pháp tới nói lằ năm 
ngoái Napôìeông đã tuyên bố: “Từ nay vê' sau không phong quân hàm cho

■ Francois Dominique Toussaint L-ouverture (1743 -1803) 
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La Pieta’ di 
Michelangelo

The Mona Lisa (1479 - d. 
before 1550) also known as 
La Gioconda 1503-1506 
- Leonardo da Vinci 
(1452-1519)
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Scenes From the Massacre at Chios - Delacroix (1822-1823)
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The painting 
is part of the 
High Altar of 
San Zeno in 

Verona. - 
(1456 - 1459) 

- Musée du 
Louvre, Paris
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Taj Mahall Temple in India

Pantheon (118-125 AD) - Rome
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người da đen nữa”. Chúng ta cảnh giác thì hay hơn.
Mấy hôm sau, dự đoán của Tutsanh quả đúng như vậy. Quân Pháp đổ 

bộ lên bờ biển phía bắc, giết hết người da đen ở trong làng, ngưòi già và trẻ 
em cũng không tha.

Hành động tàn bạo của chúng đã làm cho nhân dân Haiti vô cùng 
phẫn nộ. Tutsanh tập hợp binh sĩ và dân chúng lại động viên họ, ông cất 
cao giọng dõng dạc nói:

- Nước Pháp lại cho người đến nô dịch chúng ta! Chúng không có 
quyền cướp đi tự do của chúng ta! Chúng ta hãy đốt hết nhà cửa, đốt hết 
lương thực, phá nát đường sá, bỏ thuốc độc xuốhg giếng! Hãy để cho chúng 
nếm mùi địa ngục!

- Đả đảo bọn xâm lược Pháp! - Binh sĩ và dân chúng đồng thanh hổ 
vang. Họ lập tức hành động, phá hủy sạch mọi thứ, rồi chuyển vào rừng.

Quân Pháp tiến vào những tòa thành trốhg rỗng, chẳng cướp được cái 
gì ăn, ngay cả chỗ có thể yên thân cũng chẳng có. Tôì đến quân du kích ở 
trên núi xuốhg tập kích. Chỗ này “Đoàng! Đoàng” bắn chết mấy quân Pháp, 
chỗ kia phóng hỏa, doanh trại quân Pháp bị đốt sạch trơn. Quân xâm lược 
thảy đều nơm nớp lo sợ.

Lơcléc, Thông soái quân Pháp là em rể của Napôlêông. Con người hắn 
nham hiểm độc ác, không từ một tội ác nào không làm, hắn nghĩ ra một thủ đoạn 
hèn hạ. Sô' là Tutsanh có hai con trai đang lưu học tại Pháp, Lơcléc liền bắt 
chúng, ép chúng phải viết thư cho cha nói là nếu ông không đầu hàng thì Lơcléc 
sẽ giết chúng.

Xem xong thư, Tutsanh rất buồn, lòng đau như cắt. Nhưng nghĩ đến nhân 
dân Haiti đang hy sinh đổ máu, ông đã hạ quyết tâm cương quyết nói: “Không 
đầu hàng! Tôi tuyệt đôì không thể hy sinh nhân dân để cứu hai con của mình”. 
Tiếp đó, ông đích thân chỉ huy các chiến sĩ tấn công quân Pháp đánh cho chúng 
đại bại.

Được vài hôm, Tutsanh lại nhận được một lá thư của Lơcléc. Thư nói 
rằng, để tiến hành đàm phán hòa bình, Lơcléc mong muôh Tutsanh đến 
doanh trại quân Pháp để bàn bạc. Cuôì thư, ông ta khẳng định nhất định 
bảo đảm an toàn tính mạng của Tutsanh. Lơcléc còn tự tâng bốc: “Ông sẽ 
không có thể tìm được một người bạn nào thành thực hơn tôi!”.

Tutsanh thầm nghĩ quân Pháp thua trận, nay đề nghị hòa bình, nhất 
định là thực lòng, nên nhận lời mồng 7 tháng 6 tới đàm phán. Nhưng khi 
Tutsanh vừa bước chán vào doanh trại đã bị quân Pháp bắt giữ, và ngày 15 
tháng 6 ông bị áp giải lên chiến hạm đưa về Pháp.

Lá quốc kỳ ba màu xanh trắng đỏ của nước Pháp phần phật bay trên 
chiến hạm. Tutsanh phẫn nộ chỉ lá cờ nói với bọn xâm lược Pháp:

- Tự do, bình đẳng, bác ái của các người ở đâu? Lá cờ của các người chỉ 
là mảnh khô' của kẻ cướp! Nó nhuốm đầy máu đào của đồng bào chúng tao! 
Chỉ cần trong tay của người da đen chúng tao còn một khẩu súng, thì lưỡi 
dao đồ tể của các người nhất định có ngày phải rơi xuống!
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- La hét cái gì! Đến Pháp rồi hãy nói. - Trước những lời lẽ lên án nghiêm 
khắc đó, bọn xâm lược Pháp lúng túng không dấm đôì đáp trực diện.

Đến Pháp, Napôlêông giam Tutsanh ở một nhà tù trên núi Anpơ. Sau 
nửa nàm, vị lãnh tụ anh dũng của người da đen bị hành hạ đày đọa cho đến 
chết. Ông mất ngày 27 tháng 4 nàm 1803.

Hành động tội ác của quân Pháp làm cho nhân dân Haiti vô cùng 
phẫn nộ. Họ càng đánh càng anh dũng, đấu tranh càng quyết liệt. 40.000 
quân xâm lược Pháp, kẻ bị giết, kẻ bị ốm chết, chẳng bao lâu thiệt hại tới 
80%, ngay tên đầu sỏ của quân xâm lược là Lơcléc cũng mất mạng trên hòn 
đảo Haiti.

Nửa cuối của năm 1803, quân khởi nghĩa Haiti mở cuộc công kích lớn. 
Tháng 10, giải phóng được hải cảng lốn nhất nằm trong tay quân Pháp - 
cảng Thái tử. Ngày 18 tháng 11, toàn bộ 8.000 tàn quân Pháp đầu hàng. Y 
đồ xâm lược Haiti của Napôlêông hoàn toàn phá sản.

Ngày 29 tháng 11 năm đó, nhân dân Haiti thông qua “Tuyên ngôn độc 
lập”, và vào dịp Nguyên đán năm sau - năm 1804, chính thức tuyên bô' độc 
lập. Nưốc cộng hòa đầu tiên trên trái đất của người da đen đã ra đòi trên 
vùng biển Ca.ribê ở châu Mỹ Latinh.

NGƯỜI VINH HẠNH ĐƯỢC NHẬN DANH HIỆU 
“NGƯỜI GIẢI PHÓNG”.

“Boong! Boong!” Tiêhg chuông nhà thờ Vaticăng ngân nga. Giáo 
hoàng khoác áo thụng dài ngồi vào bảo tọa. Những người tới triều kiến Giáo 
hoàng lần lượt nốì đuôi nhau đi vào. Họ người nào cũng mắt nhìn mũi, mũi 
dòm ngực, cúi đầu lặng lẽ đi, không dám thở mạnh. Trong sô' họ chỉ có đại 
sứ Tây Ban Nha là cười nói vui vẻ dẫn một thanh niên đi vào đại sảnh. Vừa 
thấy Giáo hoàng ngồi chiễm chệ trước mặt, viên đại sứ đã “rụp!” một tiếng 
quì mọp xuôhg đất, dùng môi hôn hình cây thánh giá thêu trên giầy Giáo 
hoàng.

Viên đại sứ quay đầu lại nháy mắt ra hiệu cho chàng thanh niên làm 
theo ông ta.

Chàng thanh niên lắc đầu, không thèm đếm xỉa đến ông ta.
Chàng thanh niên đó là SimônBôliva*,  sinh năm 1783 ỏ Caracat thủ 

phủ của Vênêxuêla. Khi đó Vênêxuêla là thuộc địa của Tây Ban Nha, đại sứ 
Tây Ban Nha đưa Bôliva đến gặp Giáo hoàng chắc là muôn lung lạc nhân 
dân thuộc địa, song kết quả bị một phen bẽ mặt.

Sau khi trỏ về nưốc, Bôliva càng kiên quyết hơn trong việc lãnh đạo 
nhân dân khởi nghĩa, đã giải phóng được một vùng đất rộng lớn, được nhân 
dân Vênêxuêla tặng cho danh hiệu vinh dự “Người giải phóng”.

* Simon. Bolivar (1783 -1830) 
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Tháng 5 năm 1819, đội quân yêu nước Vênêxuêla gồm 1.300 chiến sĩ, 
800 tuân mã tiến về phía tây. Trong đội quân có.ngưòi da trắng, người da 
đen, người Langnô địa phương và các chiến sĩ tình nguyện từ châu Âu đến. 
Họ đi xuyên qua những cánh rừng nguyên thủy rộng đến 1.200km2, chuẩn 
bị vượt qua dãy núi Anđet cao ngất chín tầng mây. Thòi tiết rất xấu, mưa 
và tuyết rơi liên miên, chiến sĩ dầm mình trong nước lạnh ngập đến ngang 
bụng hành quân suốt bẩy ngày bẩy đêm. Cá sấu há miệng đỏ lòm, cá điện 
phóng những dòng điện tê người, cá galơbi vói hàm răng’sắc nhọn, chúng 
liên tục tấn công các chiến sĩ.

- Thật chẳng ra sao cả! Không đi đánh Caracat thủ phủ của Vênêxuêla 
lại đi đánh Pêru, bắt chúng ta phải đi biết bao đường đất khôn khổ thế này! 
- Một chiến sĩ yêu nước Vênêxuêla phàn nàn.

- Tôi đến giúp nhân dân Vênêxuêla giải phóng, chứ không đến để cùng 
chịu khổ với người khác! - Một người lính tình nguyện từ châu Âu đến 
giọng ấm ức.

Các chiến sĩ ngẩng đầu nhìn dẫy Anđet trước mặt, thấy núi cao vời 
vợi, sườn núi dốc đứng, vực sâu thăm thẳm, rất khó vượt qua. Tiếng rống 
của những con sư tử châu Mỹ vang lên khiến mọi ngưòi càng thêm hoảng 
sợ.

- Các chiến sĩ! - Bôliva đứng ra nói chuyện với các chiến sĩ. Ông dơ tay 
phải lên giọng xúc động - Chúng ta phải tới Pêru mảnh đất phì nhiêu đó, 
tới biên giói cuối cùng của châu Mỹ! Sô' mệnh đang kêu gọi chúng ta tiến 
lên!

Các chiến sĩ yêu nưốc Vênêxuela tại sao phải đi giải phóng Pêru? Sô' là, 
toàn bộ châu Mỹ Latinh, ngoại trừ Braxin, đều là thuộc địa của Tây Ban 
Nha. Vênêxuêla ở đầu phía đông, Pêru ở đầu phía tây, Bôliva kêu gọi các 
chiến sĩ đi giải phóng Pêru chính là muôn đuổi bọn thực dân Tây Ban Nha ra 
khỏi cả châu Mỹ Latinh. Vả lại, điều quan trọng nhất trong chiến tranh là 
yếu tố bất ngờ, bí mật vượt qua được dãy núi Anđet sẽ có thể đập nát đại bản 
doanh của quân thực dân trong khi chúng không hề đề phòng gì.

Bôliva tiếp tục nói:
- Ai tình nguyện tiếp tục tiến thì đi theo tôi! Ai không muôn thì hãy 

trở lại!
Tuyệt đại đa sô' chiến sĩ đi theo Bôliva, chỉ một sô' ít người tụt lại.
ơ lại đội ngũ là những chiến sĩ cách mạng kiên định nhất, họ băt đâu 

vượt Anđet. Những mục dân từ thảo nguyên tới chưa từrig thấy núi cao to 
như vậy, sơ ý một tí là rơi từ vắch núi xuống vực sâu hy sinh. Đại đa so 
binh sĩ mặc áo đơn, leo lên núi cao trên 200m đều rét run cầm cập, phải 
quấn thêm tấm thảm dã chiến lên người cho đỡ rét. Khi lên đến điểm cao 
4.000m, nhiều binh sĩ tai ù mắt hoa, toàn thân rã ròi. Câc sĩ quan phải 
luôn mồm giục binh lính nằm nghỉ trên đát đứng dậy đi tiếp, vì ỗ trên núi 
cao giá lạnh, không khí loãng, người nằm nghỉ thường không dậy được nữa.

Trên đưòng hành quân, mỗi khi gặp khó khăn rigưdi ta luôn thây một
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người cưỡi con tuấn mã đi tôi hô to:
- Hỡi các chiến sĩ! Phía trước là thắng lợi! Hạnh phúc và vinh dự đang 

chò đợi chúng ta, nhân dân đang chờ đợi chúng ta. Hãy tiên lên!
Các chiến sĩ vừa nghe đã biêt đó là ti êng của Bôliva.
Dãy núi Anđet có ba hẻm núi, hai nơi người ta thường qua lại, còn một 

nơi thì hoang vắng không một bóng người. Đi đường nào đây? Bôliva chọn 
con đường khó đi nhất, nơi đó có thể tránh đụng độ với quân Tây Ban 
Nha.Họ đang đi bỗng nhiên chẳng trông thấy gì, mây mù phủ kín cả vùng 
đồi núi hoang vu ở đây, ngoài khoảng cách hai ba mét là một vùng trắng 
xóa, các chiến sĩ phải dắt tay nhau dò dẫm tiến từng bước. Mồng 6 tháng 7, 
đoàn quân yêu nước cuối cùng ra khỏi hẻm núi. Lúc này ngựa đã chết hết, 
vũ khí bị mất rất nhiều, quân số cũng giảm đi, nhưng nhiệt tình cách 
mạng trong họ lại lên rất cao. Họ luôn luôn hô vang: “Thắng lợi muôn năm! 
Thắng lợi muôn năm!” Họ thiết tha mong được chiêh đấu.

Quân Tây Ban Nha được trang bị tốt hơn đã tới chặn đường. Các chiến 
sĩ yêu nước hiểu rằng con đường duy nhất là tiến lên. Nhưng do thể lực 
giảm sút, vũ khí không đủ, vừa giao chiến đã bất lợi, đội ngũ bắt đầu rôì 
loạn.

Bôliva vọt lên đầu hàng quân hét to:
- Đại tá Loongđơn hãy cứu nguy cho Tổ quốc!
Loongđơn là người Langnô từ thảo nguyên tới, nghe thấy mệnh lệnh 

lập tức dơ cao súng lục chỉ huy bộ đội xung phong. Loongđơn không may bị 
đạn bắn trúng gục xuôhg. Nhưng các chiến sĩ của ông vẫn anh dũng xông 
lên đánh cho quân Tây Ban Nha chạy tan tác.

Trong lúc giao chiến, các chiến sĩ tình nguyện từ châu Âu tới tỏ ra rất 
kiên cường dũng cảm. Một chiến sĩ người Anh bị quân địch bắn gãy một 
cánh tay đã huơ cánh tay máu chảy ròng ròng lên hét to:

- Các chiến hữu! Hãy chiến đấu cho quê hương chúng ta!
Một chiến sĩ người Airơlen nằm bên cạnh hỏi:
- Quê hương anh ở đâu?
Chiến sĩ người Anh dùng giọng nói khàn khàn bật ra câu cuối cùng:
- Nơi tôi đang nằm đây! - Nói xong anh anh dũng hy sinh.
Quân Tây Ban Nha rút lui, Bôliva liền nắm lấy thời cơ thừa thắng 

truy kích, mồng 7 tháng 8 tiêu diệt 2.900 quân địch, giải phóng thủ phủ 
Bôgôta của Niu Grơnađa (Côlôngbia ngày nay). Nhân dân địa phương lại 
tặng cho ông danh hiệu “Người giải phóng”. Tiếp đó, ông đưa quân trở về 
giải phóng toàn bộ Vênêxuêla, rồi tiến quân về phía tây giải phóng Kitô 
(Êcuađo ngày nay), thành lập nưốc Cộng hòa Đại Côlôngbia (bao gồm 
Vênêxuêla, Côlôngbia, Êcuađo và Panama ngày nay), Bôliva được bầu làm 
tổng thôhg đầu tiên của nước Cộng hòa.

Khi đó, quân cách mạng Buênôairet (nay là thủ đô của Achentina) đang 
tiến lên phía bắc tấn công quân Tây Ban Nha. Tháng 7 năm 1822, Bôliva và 
Thống soái miền Nam Xanh Mactin gặp nhau ồ cảng Goayakin (nay thuộc 
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Êcuađo), hai bên cùng nhau vạch ra phương án tác chiến, do Bôliva tiến 
quân vào Pêru. Năm 1824, quân đội yêu nưóc tiêu diệt quân chủ lực của Tây 
Ban Nha ở Pêru, bắt sôhg tên Toàn quyển và 4 nguyên soái. Năm sau, 
Bôliva lại đem quân vào giải phóng Thượng Pêru. Đe ghi nhớ công lao vĩ đại 
của Bôliva, nhân dân ở đây đã đổi tên Thượng Pêru thành “Bolivia”, đó chính 
là nước Cộng hòa Bôlivia hiện nay. Đến lúc này, toàn bộ quân đội thực dân 
Tây Ban Nha ở châu Nam Mỹ đã bị tiêu diệt hết.

Cùng lúc đó, Mêhicô và Braxin cũng tuyên bô' độc lập, châu Mỹ Latinh 
về cơ bản đã thoát khỏi sự trói buộc của chủ nghĩa thực dân.

Ngày 17 tháng 12 năm 1830, Bôliva bị lao phổi cấp tính tạ thế năm 47 
tuổi. Theo thống kê của các nhà sử học, trong suốt cuộc đời mình Bôliva đã 
tham gia 472 lần chiến đấu, khi bại khi thắng, cuốĩ cùng lấy ít thắng nhiều. 
Thủ đô nhiều nưóc châu Mỹ Latinh đã dựng tượng ông, nhân dân châu Mỹ 
Latinh làm rất nhiều bài hát ca ngợi công tích vĩ đại của ông. Một trong 
những bài hát đó viết rằng:

Người giải phóng ơi!
Một thế giới hòa bình,
Đã sinh ra trong bàn tay của Người,
Máu của Người sinh ra hòa bình,
Sinh ra mùa màng, bông lúa hạt ngô.

VƯƠNG TRIỀU CUỐI CÙNG CỦA AI CẬP

Giữa tháng 3 năm 1804, thành Cairô bỗng nổi lên một cơn phong ba 
bão táp dữ dội.

- Bantixi quân khôn kiếp!
- Bantixi tại sao ngươi bòn rút tiền của ngưòi nghèo?
Nhân dân thành phố vô cùng phẫn nộ lũ lượt đổ ra đường phố.
“Tùng! Tùng! Xèng! Tùng! Tùng! Xèng!” Những người đàn ông Arập 

đầu chít khăn trắng, miệng la hét, tay cầm chiếc trông có nhạc đồng vừa đi 
vừa đánh trông vừa rung nhạc đồng kêu vang trời.

- Ối trời cao đất dầy ơi! Ôi trời cao đất dầy ơi! - Những ngưòi đàn bà 
Ảrập mặt che mạng vừa đi vừa gào khóc, hai tay đấm thùm thụp vào ngực, 
chân giẫm đành đạch xuống đất.

Trong tiếng gào khóc, chửi rủa hỗn độn đó, duy nhất một câu người ta 
nghe thấy rõ nhất là: “Bantixi quân khôh kiếp! Tại sao ngươi bòn rút tiền của 
người nghèo?”

Bantixi là ai? Hắn là tên đầu sỏ của nền thông trị quân sự của nước 
ngoài, tên đại diện cho Napôlêông. Hắn vừa lên cầm quyền đã ra sức vơ vét 
tiền bạc của cư dân Ai Cập, không biết đã cưỡng bức thu không biết bao 
nhiêu thuế má. Nhân dân Ai Cập không chịu đựng được nữa, cuối cùng đã 
nổ ra bạo động.
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Khi chính phủ Bantixi đang rối loạn như mở bòng bong, thì bỗng 
nhiên xuất hiện một đạo quân Anbani. Họ nhanh chóng tiếp quản toàn bộ 
bộ máy của chính phủ, kiểm soát cả thành phô' Cairô.

Đao quân Anbani từ đâu tối? Chuyện là thế này: Từ thế kỷ 7, khi 
người Arập đến bò sông Nin, Ai Cập trỏ thành một nưóc Arập. Sau thê kỷ 
16, Ai Cập trở thành một tỉnh của đế quốc Thổ Nhĩ Kỳ. Khi đó, Anbani 
cũng thuộc đê quốc Thổ Nhĩ Kỳ nên đế quốc Thổ phái một đạo quân Anbani 
vào đóng ỏ Ai Cập. Họ nhân dịp dân chúng Cairô bạo động liền cướp lấy 
chính quyền.

Viên chỉ huy đội quân Anbani đóng ỏ Ai Cập là người Anbani tên là 
Môhamet Ali. Sau khi lên làm Toàn quyền Ai Cập, Môhamét đưa quân đi 
đánh miền nam. Nhân lúc đó quân xâm lược Anh thừa cơ chiếm lấy hải 
cảng chính của Ai Cập - Alêchxanđrơ và tấn công thành phô' Laxit nơi cửa 
sông Nin chảy ra biển. Thành phô' Cairô phải một phen kinh hoàng. Thủ đô 
Ai Cập lúc đó không có thủ lĩnh, quân lính ít, dân chúng thảy đều khiêp sợ.

Một sự việc bất ngờ đã xảy ra. Mồng 3 tháng 4 năm 1807, tin thắng 
trận báo về: nhân dận Laxit đã tiêu diệt quân xâm lược Anh.

- Mau đến mà xem! Mau đến mà xem! Tù binh và thủ cấp của quân 
Anh đưa về đây rồi! - Dân chúng Cairô từ các ngả đổ về. Từng tô'p, từng tô'p 
lính Anh bị trói đứng ủ rũ ồ đầu đường cho dân chúng xem, một sô' cũi gỗ 
đựng đầu lâu lính Anh treo trên các cột gỗ.

Thành phô' Laxit chỉ có ba bô'n trăm lính Ai Cập, làm sao có thể đánh 
bại được hơn 1.400 lính Anh được trang bị tốt hơn?

Sô' là khi quân Anh hùng hổ kéo vào chiếm thành phô' Laxit, thị 
trưỏng thành phố dẫn binh sĩ rút lui. Quân Anh chia làm ba đưòng nghênh 
ngang tiến vào thành phô'. Thoạt đầu lẻ tẻ cũng có vài tiếng súng, nhưng 
sau khi vào thành phô' được hơn một tiếng, quân Anh không còn gặp một sự 
chông trả nào.

- Xin mời! Tôi đặt tiệc để đón các ngài. - Viên phó lãnh sự Anh mặt 
tưới cười, ân cần tiếp rượu các sĩ quan Anh. Trong khi đó, binh lính Anh tô'p 
năm tô'p ba lủi vào các quá cà phê tìm thú vui.

“Pằng! Pằng!” Đột nhiên đạn từ nóc nhà bắn xuống, từ cửa sổ bắn ra, 
lính Anh nối tiếp nhau gục xuôhg. Thì ra thị trưởng Laxít đã dẫn quân 
quay lại phản công. Bọn lính Anh phân tán tìm thú vui ở khắp nơi không 
kịp tập trung đã bị diệt sạch. Những dòng máu nhơ bẩn của quân xâm lược 
nhuộm đỏ cả dòng sông Nin. Nước sông Nin cuô'n trôi những dòng máu nhơ 
bẩn đó của quân xâm lược. Chiến thuật du kích của nhân dân Ai Cập đã 
toàn thắng.

Tin tức đánh bại quần Anh đã co vũ mạnh mẽ nhân dân Ai Cập. Họ tự 
phát động viên nhau, kẻ có tiền góp tiền, người cỗ sức góp sức, tổ chức ra 
quân đọi của mình.Tiếp đó, họ đập tan cuộc tấn công thứ hai của, quân Anh, 
thu hổi lại cảng Alêchxanđrơ, bảo vệ được nền độc lập của Tổ quôc. Con 
cháu của-dòng sông Nin - nhân dân Ai Câp đã to rõ sưc mạnh dơi non lâp 
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biển của mình.
Trong những ngày nhân dân ăn mừng thắng lợi, Môhamét Ali trỏ về 

Cairô, củng cố quyền thông trị của mình. Từ đó Ai Cập lập nên một vương 
triều mới. Để tranh xung đột trực tiếp với “mẫu quốc”, trên danh nghĩa 
Môhamet Ali vẫn xưng là Toàn quyền Ai Cập của đế quốc Thổ Nhĩ Kỳ, song 
trên thực tế ông là nguyên thủ của một quốc gia. Trong hơn 40 năm ông cầm 
quyền, Ai Cập được thông nhất, sự nghiệp xây dựng về các mặt có những 
bước phát triển. Dòng họ Môhamet Ali thốhg trị ở Ai Cập khoảng 150 năm, 
tất cả trước sau có 10 đời vua. Đến tháng 7 năm 1952, cuộc đảo chính quân 
sự do Nátxe lãnh đạo lật đổ quốc vương Pharúc - huyền tôn của Môhamét 
Ali, thủ tiêu hoàn toàn vương triều cuối cùng của Ai Cập.

KÊNH XUYÊ

Ở mỏm đông bắc châu Phi giáp với châu Á có một con đường giao 
thông quan trọng giữa ba châu Âu, Á và Phi, đó là kênh Xuyê. Kênh đào 
này phía bắc thông với Địa Trung Hải, phía nam thông với Biển Đỏ, nôì liền 
3 đại dương lớn Đại Tây Dương, An Độ Dương và Thái Bình Dương. Hàng 
ngày có rất nhiều tàu trọng tải hàng vạn tấn chuyên chở hàng hóa qua 
đây, đủ thấy tác dụng của con kênh lớn biết chừng nào!

Lịch sử của con sông này khá dài! 4.000 năm về trước, từ thòi cổ Ai 
Cập, Pharaôn Suxtơlix đã cho đào một con kênh ở đây. Có điều đưòng đi 
của con kênh thòi đó không hoàn toàn giông với ngày nay. Đoạn phía bắc 
lợi dụng nhánh của sông Nin, đoạn giữa là một cái hồ lớn - hồ Gôncô, chỉ có 
đoạn phía nam mới thực sự là sông đào, thông với Biển Đỏ ở cảng Clécxma 
(nay là thành phố' Xuyê). Thế kỷ thứ 7 tr.CN, đội thuyền lần đầu đi vòng 
quanh châu Phi của nhà hàng hải Phâyniki xuất phát từ đây. Họ gọi kênh 
đào này là “sông đào Pharaôn”.

Sau thế ky 7 tr.CN, nhánh của sông Nin bị đất bồi lấp, sông đào bị tắc 
không đi lại được nữa nên “sông đào Pharaôn” bị ngưòi đời lãng quên.

Tháng 5 năm 1798, Napôlêông dẫn đại quân đổ bộ lên cảng 
Alếchxanđrơ, chiếm toàn bộ Ai Cập. Napôlêông hăng hái đích thân dẫn rất 
nhiều công trình sư đi tìm dấu vết của sông đào cổ, tiến hành đo đạc thực 
địa, chuẩn bị đào một con sông ở đây. Nhưng các công trình sư của 
Napôlêông tính toán không chính xác, nói là mực nước của Biên Đỏ cao hơn 
Địạ Trung Hải 10m không thể làm sông đào được. Tiếp đó, Napôlêông vì vội 
cướp quyền phải vể nước ngay, chuyện đào sông cũng gác lại.

Năm 1854, Pháp sai người đến phủ Toàn quyền Caừô đưa rất nhiều của 
hốì lộ, dùng lời ngon ngọt lừa được dậc quyền xây dựng và sử dụng kênh đào 
Xuyê. Tấm biển “Công ty kênh đào Xuyê quốc tể’ chính thức được treo lên.

Năm 1859, kênh đào Xuyê bắt đầu động thổ. Mấy chục vạn lao động Ai 
Cập bắt đầu xây dựng ở sa mạc một công trình vĩ đại chấn động cả thê giới.
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Lao động dưới cái nắng gay gắt trước hết phải có nước uống, trong sa 
mạc lấy đâu ra nưởc? Thế là cùng một lúc với việc đào sông phải đào một 
con kênh dẫn nưóc ngọt ở sông Nin về. Sông và kênh đi song song với nhau, 
sông đào đến đâu thì kênh đào đêh đấy. Như vậy trên thực tế là đào hai con 
sông, công trình tăng lên gấp đôi.

Việc đào sông tiến hành theo kế hoạch của công trình sư Ai Cập là 
Rinát*,  đào một con sông nhân tạo về cơ bản theo đường thẳng nam bắc, ở 
giữa lợi dụng 3 cái hồ để tiết kiệm nhân công. Nhưng đoạn phía bắc là đoạn 
đất tích muối, đoạn giữa là sa mạc nên đào rất khó khăn. Ngay cả ở đoạn 
khu vực hồ vì nước hồ quá nông, phải đào sâu thêm nên khó khăn cũng 
không ít Các nhà tư bản Pháp đương nhiên không quan tâm gì đến người 
lao động Ai Cập. Người lao động suốt ngày làm lụng nặng nhọc, ăn uôhg lại 
tồi tệ nên sinh ốm đau, mà ốm đau lại không có thuốc men. Theo thống kê, 
trong quá trình đào sông chết tất cả 120.000 lao động Ai Cập. Cho nên, có 
thể nói kênh đào Xuyê đã được xây dựng bằng xương máu của nhân dân 
lao động Ai Cập.

Trải qua hơn 10 năm lao động gian khổ, năm 1869 kênh đào chính thức 
hoàn công, dài hơn 170km, phía bắc bắt đầu từ cảng Xaít, phía nam tới 
thành phố Xuyê để vào Biển Đỏ. Trên kênh đào Xuyê không có đập nước, vì 
mực nước ở Địa Trung Hải và mực nưốc của Biển Đỏ đại thể như nhau (mực 
nước ở Địa Trung Hải cao hơn 25cm). Chiều ngang bình quân của kênh đào 
khoảng 100m, sâu 9m. Qua nhiều lần tu bổ mở rộng, hiện nay chiều ngang 
mặt sông từ 160m - 200m, độ sâu bình quân lõm, tàu 8 vạn tấn qua lại 
được. Đường hàng hải giữa châu Au và Ân Độ Dương rút ngắn được từ 5.500 
km - 8.000 km so với đường vòng qua mũi Hảo Vọng châu Phi.

Sau khi Pháp chiếm quyền quản lý kênh đào Xuyê, Anh tìm trăm 
phương ngàn kế tranh giành. Mùa thu năm 1875, nhà vua Ai Cập (tức Toàn 
quyền) tài chính khó khăn, nhân cơ hội đó Anh mua lại toàn bộ cổ phiếu vể 
kênh đào của nhà vua. Từ đó kênh đào thuộc quyền quản lý của hai nước 
Anh, Pháp. Tình trạng đó kéo dài gần 100 năm. Năm 1956, Tổng thống Ai 
Cập Nátxe ra lệnh thu hồi, kênh đào Xuyê mới vĩnh viễn thuộc về nhân dân 
Ai Cập quản lý, phục vụ tốt hơn nhân dân toàn thế giới, trỏ thành nút giao 
thông đường thủy quan trọng giữa ba châu lớn Âu, Á và Phi.

KHÓI LỬA TRÊN THÀNH ĐÊLI

Vào một ngày tháng 2 năm 1857, trước cửa doanh trại của Công ty 
Đông Ấn ở thôn Đamuđamu vùng phụ cận Cancutta có một người lính gốc 
Ản Độ tay cầm chiếc cốc đồng đựng nước.

- Thưa ông, mượn ông chiếc cốc uôhg ngụm nước, trời oi quá! - Một

' Nhiều sách nói là Phécđinăng đờ Let xép (ND) 
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công nhân quét đường quần áo lam lũ đi đến nói với người lính.
- Không được, ngươi là kẻ tiện dân, không được đụng đến đồ của người 

khác! - Anh lính nói theo thói quen truyền thông. Vì ở Ân Độ “kẻ tiện dân” 
bị coi là “kẻ không được tiếp xúc với ngưòi khác”.

Nghe nói vậy, anh công nhân đùng đùng nổi giận quát to:
- Mày có gì ghê gớm, miệng chúng bay sắp phải xơi mỡ bò mỡ lợn rồi 

đấy. Đít vỏ đạn của Anh mới phát đều bôi hai thứ đó đấy!
Nghe nói thế anh lính kia giật mình thất sắc, vứt chiếc cốc quay người 

chạy về doanh trại. Vì đạn dùng khi đó trước khi dùng phải dùng mồm cắn 
vỏ đạn ra mái bắn được. Binh lính Ân Độ không theo đạo Ân Độ, thì theo 
đạo Islam. Tín đồ đạo An Độ không ăn thịt bò, tín đồ đạo Islam không ăn 
thịt lợn, bắt họ cắn mỡ bò và mỡ lợn là công khai sỉ nhục họ. Tin đó lan 
truyền đi, binh lính An Độ ào ào nổi dậy phản kháng. Họ tay cầm hoa sen, 
mắt nhìn lòng sông Hằng thề sẽ đuổi sạch bọn xâm lược Anh. Các binh sĩ 
liên lạc với nhau, hẹn ngày 31 tháng 5 tiến hành cuộc tổng khởi nghĩa trong 
cả nước.

Một sự kiện bất ngờ xảy ra làm cuộc khởi nghĩa nô ra trước dự định. 
Ngày 9 tháng 5, 85 lính Ân Độ thuộc đại đội kỵ binh số 3 ở thành pho'Mirat 
gần Đêli từ chối không dùng đạn Anh mới phát. Các sĩ quan Anh trói tất cả 
họ lại trên thao trường, dí đạn vào sát mặt họ, dùng đủ cách làm nhục họ. 
Đồng thời còn ra lệnh xét xử họ, áp giải họ về nhà tù lục quân. Binh lính 
Ân Độ chịu đựng không nổi nữa, ngay đêm đó viết thư cho binh lính An Độ 
ỏ Đêli biết là “hai ngày nữa họ sẽ tói Đêli, đề nghị anh em nhanh chóng 
chuẩn bị làm nội ứng”.

Hôm sau là ngày chủ nhật. 5 giờ chiều chuông nhà thờ vang lên, các sĩ 
quan Anh tề tựu ở nhà thờ lặng lẽ cầu nguyện. Chỉ nghe một tiếng thét 
“giết!” rất to, binh lính Ân Độ đã xông vào bắt, giết sạch bọn sĩ quan Anh. 
Họ phá hủy các công sở và nhà tù của bọn thực dân, cứu đồng bào bị giam 
ra, mở kho súng phát vũ khí cho quần chúng tham gia khởi nghĩa, rồi tiến 
quân về Đêli. Trước khi đi quân khỏi nghiã cho doanh trại một mồi lửa. 
Ngọn lửa hừng hực cuốn phăng thành trì mà bọn thực dân hằng tôn công 
xây dựng, và tượng trưng cho niềm tin tết thắng của nhân dân Ân Độ.

Sau một đêm hành quân cấp tốc, sáng sốm ngày 11 tháng 5 quân khởi 
nghĩa tới bên thành phô' Đêli. Viên đại tá Anh biết tin liền dẫn quân ra 
đánh. Khi hại bên giáp trận, lính Ân Độ ở Mirát thấy quân lính của Đêli 
toàn người Ân Độ bèn dơ tay hô to:

- Đả đảo ách thông trị của Anh!
- Đả đảo ách thống trị của Anh! - Bính lính Đêli lập tức hưởng ứng. 

Họ quay súng nhằm vào bọn sĩ quan Anh. “Pằng! Pằng!” tên đại tá Anh 
gục xuống, các sĩ quan khác cũng lần lượt bị bắn chết. Hai đội quân hoan 
hô nhiệt liệt, họ ôm lấy nhau, hòa vào nhau thành một dòng sông cuồn cuộn 
đổ vào thành phô' Đêli.

Ngày 16, toàn thành phô'Đêli đã được thu hồi, quân khỗi nghĩa lập ra
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chính phủ của mình, vẫn để hoàng đế của đế quốc Môgôn làm nguyên thủ 
quốc gia về danh nghĩa. Các địa phương trong cả nước rầm rộ đứng lên khởi 
nghĩa, lấy lại được một vùng đất nước rộng lớn từ Cancutta bờ biển Đông 
đến Pêsava biên giới tây bắc.

Tên toàn quyển Anh ở Ấn Độ Kenninh đứng ngồi không yên. Hắn đi đi 
lại lại trong văn phòng, cau mày, mồm lẩm bẩm: “Chà chà! Xem ra hêt cách 
rồi, sứt đầu mẻ trán đến nơi rồi!”

- Báo cáo quan Toàn quyền! Tư lệnh tới! - Thị vệ ở ngoài cửa báo vào. 
Chưa dứt lời thì tướng Anh Kenbây đã hôì hả xộc vào, vành mũ suýt nữa 
chạm cả vào thái dương của viên Toàn quyển.

- Quân lính của tôi phân tán hết cả, không tập hợp lại được, làm thế 
nào?- Tên tướng chẳng e dè gì nói toẹt ra như vậy. Ngưòi Anh vốn thích lễ 
tiết, gặp quan Toàn quyền mà lỗ mãng như vậy cũng thật hiếm thấy.

- Ngồi xuống đã rồi hãy nói! - Viên Toàn quyền biết tên tướng ruột như 
lửa đốt, nên làm ra vẻ thản nhiên như không.

- Nưốc cờ này chúng ta đi sai rồi, lẽ ra không nên dùng người Ân Độ làm 
lính! Bây giờ bọn chúng nó làm phản, chúng ta có cách gì nào? - Tên tướng tức 
giận quá giậm chân đành đạch.

Viên Toàn quyền vò đầu gãi tai liên tục, bỗng nhiên như vỡ lẽ ra điều 
gì bèn hỏi:

- Quân đội hoàng gia Anh dùng tấn công Trung Quốc hiện nay đã tới 
đâu?

- Singapo.
- Mau đánh điện ra lệnh cho họ lập tức quay lại đổ bộ lên Cancutta.
Viên Tư lệnh vừa nghe nói vậy, mặt mũi tươi tỉnh hẳn lên:
- Đúng! Goị chúng quay yề! Còn nữa, quân đóng ở Iran cũng lệnh cho 

chúng đến, đổ bộ vào Bombay, hai đường kẹp người Ân Độ vào giữạ.
- Được! Tôi sẽ xin chỉ thị của LuânĐôn ngay.
Tiếp đó viên Toàn quyền nham hiểm này lại còn nghĩ ra cách cho 

người mang một khoản tiền lớn đi đút cho Apganitxtan và Nêpan, tập hợp 
bọn lính phản động ở đó, chia làm hai đường từ đông bắc và tây bắc tấn 
công Đêli.

Mồng 3 tháng 9, quân Anh tiến đến dưởi thành Đêli. Ngày mồng 4, 50 
khẩu đại bác của chúng nã vào thành Đêli. Tường thành đổ sập, quân Anh 
tiến vào thành. Hai tên tướng Anh diễu võ giương oai dơ cao kiếm chỉ huy 
dẫn đầu thúc đoàn quân xông lên:

- Xông lên! Xông lên!
“Pang! Pằng!” Đột nhiên tiếng súng từ trên nóc nhà vọng lại.
“Ồi! Ôi!” Mấy tiếng kêu thảm thiết vang lên, hai tên tướng Anh đã 

nằm yên trong vũng máu.
“Pằng! Pằng!” Đạn lại từ cửa sổ nhà dân bắn ra, nhiều tên lính Anh 

gục xuống, khiến lũ quân xâm lược sợ hết hồn.
Một cánh quân Anh xông tới trước một nhà thờ Hồi giáo. Từ trong nhà
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thờ, hàng ngàn tín đồ Islam xông ra dùng mã tấu chặn quân Anh lại. Quân 
Anh giương súng bắn chết tại chỗ hơn 200 người. Nhưng khi quân Anh mải 
lắp đạn thì những lưỡi mã tâu sáng loáng đã vung tới chém rơi đầu bọn 
chúng. Kết quả của trận đánh giáp lá cà là mấy trăm xác quân Anh đã nằm 
xuống.

Quân khởi nghĩa Đêli ngoan cường chiến đấu 6 ngày đêm, cuối cùng 
lương kiệt đạn hết buộc phải rút lui. Theo thông kê, trong 6 ngày đêm chiến 
đấu trên các đường phố, quân Anh chết hai tên tướng, hơn 5.000 quân. 
Hoàng đế của vương triều Môgôn cuối cùng đầu hàng quân Anh, cũng từ đó 
diệt vong! Còn nhân dân Ân Độ tiếp tục tổ chức đánh du kích ở khắp nơi, 
giáng cho quân xâm lược Anh những đòn nặng nề.

Do Nữ hoàng Anh ban bô' chiếu thư bảo hộ lợi ích của chúa phong kiến 
Ấn Độ, nên lực lượng chông Anh của Ân Độ bị phân hóa. Đại bộ phận chúa 
phong kiến đầu hàng, quay lại đàn áp quân khởi nghĩa. Cuối năm 1859, cuộc 
khởi nghĩa thất bại, tiếp theo đó là cuộc tàn sát lớn, hàng loạt những người 
anh hùng đã hy sinh. Tuy nhiên, tinh thần cách mạng của họ mãi mãi cổ vũ 
nhân dân Ấn Độ, đúng như lòi của một thủ lĩnh nghĩa quân lên án quân xâm 
lược Anh khi ông đứng dưới giá treo cổ:

- Chúng bay có thể thắt cổ ta chết, chúng bay cũng có thể thắt cổ 
những người khác như ta. Nhưng chúng bay không thể giết được lý tưỏng vĩ 
đại của chúng tao. Ta chết, nhưng còn có hàng ngàn hàng vạn người anh 
hùng sẽ từ vũng máu đứng lên đập tan ách thông trị của chúng bay.

Nữ VƯƠNG GIANXI

Gianxi là một tòa thành nhỏ ở miền trung Ân Độ. Ngoài thành có một 
ngôi nhà cũ nát. Một hôm, một ngưòi nước ngoài đội mũ lưỡi trai cưỡi ngựa 
tối, miệng thồ hổn hển tay gõ mạnh cửa ngôi nhà với vẻ vội vã sốt ruột.

Cửa mở, một bà lão đi ra.
- Nhờ bà báo với phu nhân của vương công, tôi có việc quan trọng xin 

được gặp. - Người nước ngoài đó nói vối bà lão.
- Mời vào! - Bà lão mời ông tạ vào phòng khách.
Một lát sau một thiếu phụ Ấn Độ nhìn vẻ ngoài mới chừng hơn 20 tuổi 

đi ra. Bà đường hoàng bước vào giữa phòng, ngồi vào chỗ chính giữa, 
nghiêm chỉnh hỏi:

- Tôi là phu nhân của vương công Gianxi, người nào,muôh gặp tôi?
Người nước ngoài lập tức đứng nghiêm chào theo kiểu quân sự:
- Thưa phu nhân vương công, tôi là sĩ quan kỵ binh nước Anh...'
Phu nhân vương công nghe thấy hai chữ “nước Anh” lập tức trầm hăn 

xuôhg...
Phu nhân của vương công Gianxi tên là Acximĩ Bai. Ba năm trước, bà 

lây vương công Gianxi gấp đôi gấp ba tuổi bà. Theo qui định của nhà cầm 
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quyền thực dân Anh, vương công các bang Ân Độ nêu không có con trai 
thừa kế, đất đai và tài sản đều bị nước Anh tịch thu. Vương công Gianxi 
không có con trai nên lấy Bai làm phu nhân mong có con nôi dõi. Khi vương 
công sắp chết, quả nhiên Bai sinh một bé trai rất bụ bẫm.

Năm 1854, một tai họa giáng xuống, đứa con nhổ của Bai không may 
bị chết. Nhà cầm quyền thực dân Anh lập tức phái quân đội tới Gianxi tịch 
thu toàn bộ đất đai và tài sản của bang này, đuổi người góa phụ trẻ Bai ra 
khỏi thành.

- Thưa phu nhân, Toàn quyền Anh sai tôi đến gặp bà có việc quan 
trọng cần thương thảo. - Thấy bà ngồi yên lặng, viên sĩ quan Anh lên tiếng.

Đang chìm đắm trong suy tư, bà chợt bừng tỉnh, biết chắc sắp có 
chuyện gì đây. Bà cố ý hỏi vặn lại:

- Việc của quan Toàn quyền, một quả phụ như tôi sao cáng đáng nổi?
Hiểu ý viên sĩ quan gượng cười:
- Được, được, chắc chắn là được! Chỉ cần phu nhân cùng chúng tôi dẹp 

bọn lính làm phản, thì ngài Toàn quyển nhất định trao trả phu nhân quyền 
cai quản Gianxi, trả lại tất cả đất đai, tài sản. Hề, hề! Trả lại tất cả.

Nghe tên người Anh gọi binh lính khởi nghĩa của Ân Độ là bọn lính 
làm phản, Bai rất khó chịu, nhưng cố giữ giọng bình tĩnh:

- Thôi được, để tôi còn suy nghĩ, hai ngày sau tôi sẽ trả lời. - Nói xong 
bà đứng dậy đi vào buồng trong. Viên sĩ quan Anh không làm thế nào được 
đành phải cưỡi ngựa ra về.

“Lộp cộp! Lộp cộp!” tiếng vó ngựa xa dần. cửa nhà bỗng nhiên lại mở. 
Bà lão ngó đầu ra nhìn kỹ rừng cây xung quanh. Sau khi thấy xung quanh 
chắc chắn không có ai, bà lão mới đóng cửa lại đi vào buồng trong, khẽ bẩm 
với phu nhân

- Thưa phu nhân, con chó dữ người Anh đã đi xa rồi ạ!
Bai bước vào phòng trong, gian phòng phút chốc nhộn hẳn lên.
- Đến đủ cả chưa? - Bai nhìn mấy viên võ tưởng một lượt, phấn khởi 

hỏi vậy. Những người này vốn đều là bộ hạ của Vương công Gianxi.
- Đủ cả! - Các viên võ tướng đồng thanh khẽ đáp.
- Tốt! Các ông báo số người của mình đi!
- Tôi có 120 người!
- Tôi có 80 người!
- Tôi có 60!
- Tôi có 70!
- Tôi có...
Các viên võ tướng nhao nhao báo cáo số người đã tập hợp được.
Bai mỉm cười ngẩng đầu lên. Mọi người đang muôn nghe bà ra lệnh. Đột 

nhiên bà nín thở, nghiêng tai lắng nghe. Các tướng cũng chăm chú nghe, quả 
nhiên có tiếng bước chân đang đi tới.

“Cạch! Cạch! Cạch!” Có người gõ cửa.
- Tin đến rồi! - Bai phấn khởi đứng lên.
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Một lính Ân Độ phục vụ trong quân đội Anh chạy xộc vào. Vừa vào đến 
nơi đã dơ hai ngón tay phải ra nói vội:

- Hai ngày, hai ngày!
- Ngươi nói thong thả xem nào! - Bai bảo anh ta ngồi xuống.
- Vâng, tốì mai lính Ân Độ chúng tôi ở trong thành sẽ khởi nghĩa. 12 

giờ dêm chúng tôi mở thành, các vị nhất định phải tởi đúng giờ!
Nghe tin khởi nghĩa mọi người đều phấn khởi, mọi ánh mắt đổ dồn vào 

Bai. Bà ngẩng cao đầu đứng thẳng người, tay phải rút kiếm, tay trái dơ 
ngón tay ra. “Xoẹt!” một cái, lưỡi kiếm đã tiện đứt một mẩu thịt trên đầu 
ngón tay, máu đỏ hồng giỏ giọt xuống đất.

- Máu! Đúng, chúng phải dùng máu để trả lời kẻ xâm lược! - Bai xúc 
động nói lên lời thề quyết chiến.

- Đúng! Nợ máu phải trả bằng máu! - Các võ tưóng đều đứng nghiêm, 
khẽ hát “Bài ca khởi nghĩa”:

"... Chúng ta hoàn toàn tin vào lưỡi lê của chúng ta. Hãy quang bọn 
người châu Âu xuốhg vực thẳm, hãy dìm chết chúng nơi biển cả... ”.

Hôm sau, tức mồng 8 tháng 6 năm 1857, lính ân Độ ở trong thành và 
lính cũ của vương công Gianxi ở ngoài thành hợp lực với nhau cùng chiến 
đâu, lấy lại được thành Gianxi. Mọi người nhất trí tôn Bai làm Nữ vương 
bang Gianxi. Binh sĩ Anh kẻ thì chết, kẻ thì bỏ chạy. Đó là câu trả lời sau 
hai ngày của Bai đốì vâi tên Toàn quyền Anh.

Sau khi lấy lại được Gianxi, Nữ vương phôi hợp với binh lính khởi 
nghĩa trong cả nước nam chinh bắc chiến, giáng cho bọn xâm lược Anh 
những đòn nặng nề. Nhưng, tháng 9 năm 1857 quân Anh lại xâm nhập 
Đêli, tháng 3 năm sau vây hãm Lucnao - một trung tâm của quân khởi 
nghĩa, sau đó đánh thẳng vào Gianxi. Nữ vương Bai chỉ huy nhân dân anh 
dũng chiến đấu 8 ngày đêm, cuối cùng vũ khí không đủ, buộc phải rút khỏi 
Gianxi. Mồng 1 tháng 6, quân của Bai và quân của Tangtia Tôpi, một lãnh 
tụ quân khởi nghĩa, hội sư ở Goaliao một thị trấn quan trọng ở miền trung 
Ân Độ. Vì vương triều Môgôn ở Đêli bị quân Anh tiêu diệt, quân khởi nghĩa 
toàn Ân Độ mất trung tâm chỉ huy, Bai và Tôpi đề cử Lava Saxip làm lãnh 
tụ, bổ nhiệm các đại thần, Tôpi làm Tổng tư lệnh nghĩa quân, Bai chịu 
trách nhiệm giữ thành Goaliao, tiếp tục chiến đấu chông quân Anh.

Ngày 18 tháng 6, một trận quyết chiến lớn bắt đầu! Quân Anh chia 
làm may đường vây đánh Goaliao. Bai đích thân chỉ huy chiến đấu. Bà cưỡi 
một con ngựa bạch, tay cầm thanh trường kiếm, phóng như bay trên chiến 
trường, cổ vũ mạnh mẽ nghĩa quân.

“Oàng! Oàng!” Đại bác quân Anh nã dữ dội vào thành.
“Rami’’ Tường thảnh sập một mảng lớn. Trông chừng quân xâm lược 

sắp tiến vào thành.
- Theo tôi tấn công vào trận địa đại bác của quân Anh! - Bai chỉ kiếm 

về phía trước. Kỵ binh của quân khởi nghĩa ào ào xông lên.
Lính pháo binh Anh vội bỏ đại bác vớ lấy súng bộ binh định chôhg trả,
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nhưng đã không kịp. Chú ngựa trắng của Bai đã lao vào trận địa, lưõi kiếm 
của ba đã xả xuống, đầu của tên lính Anh lăn lông lôc trên đất. Quân khởi 
nghĩa và quân Anh đánh giáp lá cà, lính Anh bị tiêu diệt quá nửa.

“Te! Tò te!” Đột nhiên tiếng kèn đồng vang lên. Kỵ binh Anh từ 4 phía 
ập lại, nhanh chóng bao vây chặt nghĩa quân.

- Phá vây! - Bai ngồi trên mình ngựa hô lổn.
- Mụ chính là Bai, Nữ vương của Gianxi, bắt lấy mụ. - Một sĩ quan kỵ 

binh Anh gào lên.
Bai định thần nhìn kỹ, bất giác nổi giận, vỗ ngựa xông lên hét to:
- Nhìn kiếm này!
Tên lính Anh nhìn thấy lưỡi kiếm sáng loáng bổ xuôhg sợ hết hồn vội 

quay đầu ngựa tháo chạy. Bai ra sức đuổi theo, trông chừng sắp đuổi kịp 
thì bất ngờ, tên kỵ binh đó đột nhiên quay ngoắt lại, một nhát kiếm bô 
xuốhg đầu Bai.

Nhát kiếm bổ xuôhg phía bên phải, phạt mất mắt phải của Bai. Máu 
loang đầy mặt bà, nhưng bà vẫn ngồi vững trên con ngựa trắng, hai tay 
nắm chặt thanh kiếm, hai chân kẹp chặt yên ngựa, cho ngựa vọt lên tối 
trước mặt tên lính Anh, và lưỡi kiếm sáng loáng nhanh như ánh chớp đâm 
thẳng vào ngực tên lính Anh. Tên lính Anh kêu rôhg lên, ngã lăn từ mình 
ngựa xuôhg đất.

Nữ vương Gianxi đã oạnh liệt hy sinh. Cuộc khởi nghĩa của Ân Độ thất 
bại. Tuy nhiên, nhân dân Ân Độ quyết không bao giờ khuất phục. Với tất cả 
tấm lòng sùng kính của mình, nhân dân Ân Độ mãi mãi tưởng nhớ vị nữ 
anh hùng, tuy bà chỉ sống trên thế gian này có 22 năm.

BAO VÂY TIÊU DIỆT “ĐỘI SÚNG TÂY”

“Oàng! Oàng! Oàng!” Đại bác của “đội súng tây” nã vào thành Tùng 
Giang (nay là thành phô' Thượng Hải) làm sập một mảng tường lón.

- Xông lên! Vàng bạc của cải châu báu là của chúng ta hết! - Tên chỉ 
huy râu ria xồm xoàm dơ kiếm gào lên. Mấy trăm tên lính Tây ào lên như 
bầy ong. Phút chốt, khói lửa trong thành Tùng giang bốc lên mù mịt, dân 
chúng bị tàn sát rất dã man, những thứ có giá trị như kiềng bạc, nhẫn vàng 
v.v. trong nhà dân đều bị “đội súng tây” cướp bỏ túi.

Quan quân của triều đình nhà Thanh thấy thế đỏ mắt lên cũng muôh 
xông vào.

- Không được động đậy! - Tên chỉ huy “đội súng tây” dơ kiếm ngăn lại - 
Chính phủ Mãn Thanh các ngươi đã hứa, “đội súng tây” đánh được vào 
thành phô' nào thì vàng bạc của cải châu báu ỏ đó đều thuộc chúng tôi. Các 
ông nghỉ ngơi một lát đã rồi hãy vào! Ha, ha!

Sự việc đó xảy ra vào ngày 16 tháng 7 năm 1860. Khi đó Tùng Giang 
là một vụng Thái Bình Thiên quôc mới khai phá ở miền đông nam. Bọn 
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thông trị Mãn Thanh thối nát bị quân Thái Bình Thiên quốc đánh cho sợ 
mất mật, phải quì gôì “mời” người Tây đến tàn sát nhân dân Trung Quốc. 
Tên chỉ huy “đội súng tây” râu ria xồm xoàm đó tên là Phrêđơrích Thaoxen 
Oát.

Oát là một tên đại lưu manh người Mỹ. Hắn vốh trước kia học ồ trường 
lục quân, do trai gái cờ bạc mắc một món nợ lớn liền bỏ trường quân sự đi 
làm cướp biển ở Trung Mỹ, chuyên làm chuyện giêt người cưởp hàng hóa. về 
sau hắn lại lang thang đến Nam Mỹ và Mêhicô, 3 lần buôn thuốc phiện lậu 
đến Trung Quốc. Để đàn áp cuộc khởi nghĩa nông dân Thái Bình Thiên 
Quốc, chính phủ Mãn Thanh mua của Mỹ pháo hạm “Khổng phu tử”, “mời” 
tên lưu manh đó làm “cố vấn” pháo hạm. Thế là Oát vênh vang đắc chí bước 
vào giói quân sự của triều đình Mãn Thanh. Tháng 6 năm 1860, Ngô Tuất 
quan đứng đầu đạo Thượng Hải (trưởng quan của triều đình Mãn Thanh cai 
quản việc hành chính quân sự ở 3 phủ Tô Châu, Tùng Giang và Thái Thương 
gồm gần 20 huyện) mưu toan dùng Thượng Hải làm cử điểm chống lại cuộc 
tấn cồng của quân Thái Bình Thiên Quốc, đã bỏ ra một khoản tiền lốn mời 
Oát huấn luyện một đội vũ trang phản động toàn người Tây - “đội súng tây”. 
Điều kiện của Oát đưa ra rất ngặt nghèo: hắn là chỉ huy, lương tháng 16.000 
đồng bạc trắng, lương tháng của lính quốc tịch nước ngoài 1.300 đồng bạc 
trắng, khi chiếm được một tòa thành phải “thù lao đặc biệt” cho hắn 45.000 
đồng bạc trắng... Chính phủ MãnThanh bán nước đồng ý tất cả. Lần này, 
nhân khi quân Thái Bình không đề phòng, sau khi chiếm được Tùng'Giang 
máu phản động của Oát càng bốc lên, ngày 30 tháng 7 hắn dẫn mấy trăm 
tên “đội súng tây” cộng thêm 10.000 quân Thanh lên tầu chiến tiên thẳng 
đến huyện lỵ huyện Thanh Phôi

Sau khi đoàn tàu của “đội súng tây” và quân Thanh cập bờ Liễu Giang 
ngoài thành Thanh Phố, Oát leo lên một cao điểm, ra lệnh cho lính tây 
trương quân kỳ của đội súng tây lên. Đó là lá cờ màu xanh lam, trên vẽ hai 
lưỡi dao nhọn bắt chéo nhau tượng trưng cho sự chết chóc. Oát cầm ống 
nhòm quan sát rồi ra lệnh cho đại bác bắn vào trong thành, sau đó lệnh cho 
bộ binh công thành.

Tướng giữ thành của quân Thái Bình là Chu Văn Gia đã chuẩn bị săn 
sàng. Khi đại bác của “đội súng tây” bắn dữ dội, ông “án binh bất động”, đợi 
khi đại bác ngừng bộ binh địch tiến vào mởi lệnh cho quân ra nghênh chiến. 
Các chiến binh Thái Bình mau lẹ xông ra ngoài cổng thành gặp “đội súng 
tây” trên một bãi đất rộng. Do khoảng cách hai bên rất gần, “đội súng tây” 
không kịp bắn buộc phải dùng lưỡi lê cắm trên đầu súng đánh giáp lá cà. 
Lưdi lê chỉ có thể đâm thẳng, đâu có thể địch nổi đại đao của quân Thái 
Bình có thể phạt trưóc phạt sau, chém tả chém hữu. Một trận đánh giáp lá 
cà vô cùng ác liệt diễn ra. Quân của “đội súng tây” kêu cha kêu mẹ, xác 
nằm la liệt trên đất. Tướng Chu Văn Gia từ xa nhìn thấy trên cao điểm ở 
ngoài thành có một thằng đang vung kiếm hò hét, đoán là tên Oát, bèn lập 
tức dẫn 100 thân binh phóng ngựa xông tới định bắt sống. Oát nhác thấy 
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quân Thái Bình, giật mình kinh hãi vội tổ chức đội cận vệ chông trả. Hai 
bên diễn ra một trận hỗn chiến ác liệt. Trong khi hỗn chiến, tướng Chu Văn 
Gia bị trúng đạn, máu chảy đẫm ngực, nhưng ông vẫn nằm phục trên mình 
ngựa chỉ huy chiến đấu. Thấy vậy, Oát thúc ngựa xông tới định hại ông. 
Đương lúc nguy cấp như vậy, “đoàng!” đột nhiên từ vạt rừng cây bên cạnh 
một phát đạn bắn ra, con ngựa của Oát sợ quá chồm lên suýt hất ngã hắn. 
Mấy trăm chiến sĩ quân Thái Bình từ vạt rừng xông ra hô to: “Băt lấy Oát”. 
Oát sỢ run cầm cập, vội quay ngựa chạy về phía sau. Quân Thái Bình 
không đuổi theo mà đưa tướng Chu Văn Gia về thành chữa trị, nghỉ ngơi.

Thấy đánh không xong, Oát bèn gọi hai tên phó là Buôcgiơvin và 
Phaxút đến bàn bạc, thống nhất một tên phó sẽ vào thành dụ hàng, tên phó 
kia đi Thượng Hải chuyển thêm vũ khí về, chuẩn bị sử dụng cùng một lúc 
cả hai biện pháp cứng và mềm để tiêu diệt quân Thái Bình.

Tên phó thứ nhất cầm cờ trắng tới dưới chân thành, lên tiếng muốn 
đàm phán vối tương của quân Thái Bình. Tướng Chu Văn Gia bị thương 
đang phải điều trị, Phó tương Thạch Ngọc Lương tiếp. Tên phó của Oát xí 
xồ mấy câu tiếng tây, sau đó phiên dịch của triều đình Mãn Thanh thông 
ngôn lại. Ý của hắn đại khái là “đôi súng tây” có một loại đại bác mới có thể 
san bằng thành Thanh Phố, không để sốhg sót một người nào, hạn cho 
quân Thái Bình nội trong 24 tiếng phải dâng thành đầu hàng. Phó tướng 
Thạch Ngọc Lương nghe nói vậy nổi giận nói:

- Đất đai của Trung Quốc là của nhân dân Trung Quốc, không cho 
phép người nước ngoài xưng vương xưng bá ở đây. “Đội súng tây” phải rút 
ngay lập tức, nếu không sẽ không tránh khỏi kết cục bị tiêu diệt toàn bộ!

Tên phó quan thấy đe dọa không kết quả đành về báo cáo vói Oát.
Chiểu hôm sau Oát lại cho “đội súng tây” đánh thành. Đúng lúc đội 

súng tây đến gần thành định nổ súng thì “Oàng! Oàng!” đại bác nổ vang. 
Đạn đại bác bắn trúng trận địa “đội súng tây”, hàng loạt tên lính gục 
xuống. Tiếp đó, súng trên mặt thành nô’ đồng loạt, lại một loạt quân địch 
ngã gục. “Vũ khí ở đâu ra nhỉ?” Oát sợ thất sắc, lẩm bẩm một mình không 
sao hiểu nổi. Sô' là, tối hôm qua khi Oát uốhg rượu giải sầu ngủ say như 
chết thì quân Thái Bình đột nhập vào doanh trại quân Thanh lấy được 4 
khẩu đại bác mới mua từ Mỹ về, cộng thêm mấy chục khẩu súng tây cướp 
được hôm trước, họ mang tất cả ra đánh lại “đội súng tây”. Oát thấy tấn 
công không có hy vọng, đành phải thỏ dài rút quân về trại.

- Thưa tướng quân, có tin vui rồi! - Buôcgiơvin tươi cười đi tới bẩm báo 
- Tôi chuyển từ Thượng Hải về rất nhiều vũ khí kiểu mới. Ngài xem! - Nói 
xong, hai tay hắn đưa cho Oát một tờ hóa đơn. Nhìn tờ hóa đơn, Oát thấy 
trên đó viết nào pháo phóng lựu dã chiến của Mỹ, nào súng trương kiểu mới 
của Anh, súng máy kiểu Anbe V.V.. thì mừng quýnh dơ ngónt ay cái lên vui 
vẻ nói:

- “Đội súng tây” chúng ta nhất định thắng lợi!
“Oàng! Oàng! Oàng!” Tiếng đại bác gầm lên như sấm rền. Tiếp đó là 
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tiếng hò reo chém giết của hàng vạn binh mã vang động đất tròi. Oát và hai 
trợ thủ của y đều rất kinh ngạc.

- Chạy mau! Đại quân của Trung Vương Lý Tú Thành đến rồi!
Toàn bộ “đội súng tây” rôì loạn cả lên. Oát vội đứng ra chỉ huy quân 

lính chạy về phía đoàn tầu quân sự ở Liễu Giang, nhưng đã muộn. Trên 
sông Liễu Giang lửa cháy sáng rực, tầu của “đội súng tây” và quân Thanh 
đã bị quân Thái Bình phóng hỏa đốt. Quân Thái Bình trong thành xông ra, 
đại quân tinh nhuệ của Lý Tú Thành ở ngoài thành như núi Thái Sơn ập 
xuống, hai mặt giáp công, “đội súng tây” không còn đường thoát, có tên 
nhảy xuôhg sông Liễu Giang tháo chạy, song chúng cũng bị sóng nước nhấn 
chìm. Vô kế khả thi, Oát lại phải dẫn quân về trại.

Sáng sớm mồng 2 tháng 8, quân Thái Bình vây kín đại bản doanh của 
“đội súng tây”, nã pháo dữ dội vào bên trong. Oát nghiên răng chỉ huy “đội 
súng tây” phá vây. Trên đường phá vây, hắn bị 4 vết thương, máu chảy 
ròng ròng nhưng tên đầu sỏ phản động này vẫn cứ cố chạy về phía đông. 
Một chiến binh Thái Bình thấy có kẻ phá được vòng vây liền “đoàng” một 
phát trúng vào lưng hắn. Oát ngã ngửa người ra, tứ chi bất động. Thấy hắn 
đã chết, chiến binh nọ bỏ mặc hắn, tiếp tục truy đuổi những tên khác. Mãi 
đến trưa khi hai tên phó của Oát dẫn bọn tàn quân rút chạy khỏi Thanh 
Phô' mới phát hiện Oát nằm gục trên đất bèn đưa hắn về Thượng Hải. Hóa 
ra tên này giả vờ chết nên đã giữ được mạng sôhg của hắn.

Trong trận này, “đội súng tây” hầu như bị tiêu diệt hoàn toàn. Điểm 
lại sau trận đánh, hơn 600 tên chết, Oát bị 5 vết thương, hai tên phó của 
Oát cũng bị thương nặng; hơn 2.000 khẩu súng tây, 10 khẩu đại bác kiểu 
mới, 100 khẩu đại bác kiểu cũ rơi vào tay quân Thái Bình. Đội quân súng 
tây tan tác, nhân dân Trung Quốc vỗ tay reo mừng.

Năm sau, tình hình thay đổi. Chính phủ Mãn Thanh bán nước ký 
“Hiệp ước Bắc Kinh” mất chủ quyền nhục nước hại dân. Bọn xâm lược Anh, 
Pháp đồng ý giúp chính phủ Mãn Thanh tiêu diệt phong trào cách mạng 
của Thái Bình Thiên Quốc, binh sĩ Anh,Pháp được điều hàng loạt vê' 
Thượng Hải với khí thế chống phá cách mạng rất hung hăng. IQŨ đó Oát đã 
lành vết thương. Với sự giúp sức của chính phủ Mãn Thanh, hắn tổ chức lại 
đội quân súng tây có qui mô lớn hơn với dụng tâm thâm độc hơn. Hắn đưa 
một số lượng lớn quân Thanh vào đội, làm cho đội súng tây trở thành lực 
lượng vũ trang liên kết bọn phản động bên trong và bên ngoài với nhau, đội 
phát triển lên đến bôn, năm ngàn người. Việc làm đó của Oát được chính 
phủ Mãn Thanh trọng thưởng với quân hàm “Phó tướng”, và đổi tên “đội 
súng tây” thành “Thường thắng quân”, trực tiếp do chính phủ Mãn Thanh 
chỉ huy. Tiếp đó, Oát tiến thêm một bước, điên cuồng tấn công khu ngoại ô 
Thượng Hải, Gia Định và Thanh Phô" tạm thời bị chúng chiếm đóng.

Tháng 2 năm 1862, Trung vương Lý Tú Thành lại tiến quân về phía 
đông, 5 lộ quân thủy bộ cùng tiến, thế rất mạnh không gì địch nổi. Ngày 26 
tháng 5, quân Thái Bình chiếm lại được Gia Định. Ngày 28 đại quân tiến 
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thảng về huyện lỵ Thanh Phô'.
Tên trùm lực lượng vũ trang phản cách mạng ở huyện lỵ Thanh Phô' là 

Phaxứt phó quan của Oát. Hắn thấy đại quân của quân Thái Bình tới vội sai 
người đến Tùng Giang cầu cứu Oát. Hôm sau (ngày 29), _Oát dẫn “Thưòng 
thắng quân” đi tầu thủy đến chi viện. Sau khi đổ bộ lên Liêu Giang, chưa kịp 
hạ trại thì đột nhiên đại bác nổ vang, đạn tới tấp bay tới, phút chô'c toàn bộ 
đại bác của “Thường thắng quân” bị quân Thái Bình phá hủy, khiêh Oát 
phải bó tay. Đúng lúc đó, kỵ binh của quân Thái Bình như thiên binh từ trên 
trời bay xuôhg vây chặt ‘Thường thắng quân” một con kiến cũng không chui 
lọt. Oát vội dơ kiếm thúc ngựa xông ra ngoài. Một kỵ binh quân Thái Bình 
phóng như bay lại, một nhát dao của anh ta bổ xuống đãchém gãy đôi lưỡi 
kiếm chỉ huy của Oát. Oát sợ quá đờ người ra. Nói thời chậm làm thời 
nhanh, nhát đao thứ hai của anh kỵ binh Thái Bình chém trúng cánh tay 
trái của Oát. May cho tên xâm lược mặc áo giáp dầy nên không bị chém đứt. 
Nhưngchỉ nghe đánh “phập” một tiêhg, áo giáp đã bị chém lõm xuôhg hai 
tấc. Bị thương nặng Oát bỏ mặc quân lính một mình tháo chạy. Rắn không 
đầu thì rắn chết, Oát bỏ chạy, toàn bộ “Thường thắng quân” hỗn loạn, kẻ thì 
chết, kẻ thì bỏ chạy, hầu như bị quân Thái Bình diệt toàn bộ.

Phaxút thấy Oát bỏ chạy, biết không trông mong gì vào cứu viện, vội 
vàng chỉ huy bọn “Thường thắng quân” trong thành phóng hỏa, cướp bóc 
bừa bãi, định trước khi rút khỏi Thanh Phô' sẽ phá hoại hoàn toàn tòa cô 
thành này. Mồng 9 tháng 6, trong thành Thanh Phô' lửa cháy ngút trời, 
“Thường thắng quân” hãm hiếp cưốp bóc khắp nơi. Đàm Thiệu Quang, đại 
tướng của quân Thái Bình, lập tức tổ chức đánh thành. Dân chúng 
trongthành từ lâu đã căm giận “bọn súng tây”, bây giờ trong ngoài hợp sức 
vởi nhau chỉ trong chô'c lát đã phá vỡ phòng tuyến của bọn “Thường thắng 
quân”, đại quân nhanh chóng tiến vào thành. Các chiến sĩ vừa ra sức giúp 
dân dập lửa vừa lùng sục khắp nơi tìm bọn “Thường thắng quân”. Khi họ 
bước vào một cái chuồng lợn thì thấy một chú lợn béo đang lấy chân đạp lên 
một đông tròn tròn. Các chiến sĩ bước lại xem thì té ra là một thàng cha béo 
phệ nằm cuộn tròn ở đó. Các chiến sĩ lôi tên đó dậy, té ra lại chính là 
Phìaxút phó tư lệnh của “Thường thắng quân”!.

Sau khi bị đánh cho tơi tả, Oát càng hung hãng hơn, tiếp tục tổ 
chức lực lượng vũ trang phản cách mạng chống lại nhân dân Trung Quốc. 
Song gieo gió tất sẽ có ngày gặt bão, tháng 9 năm 1862, khi dẫn quân tấn 
công Từ Khê, Chiết Giang, Oát bị đạn của quân Thái Bình bắn trúng, kết 
thúc cuộc đời nhục nhã của hắn.

NHÀ THỰC TIỄN KHÔNG TƯỞNG

- Đêh Niu Lanac đi! Nghe nói đó là “thiên đường hạnh phúc”.
- Đúng đấy, tôi muôn tới đó gặp nhà từ thiện danh tiếng nhất châu Âu!
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Một ngày đầu thế kỷ 19, một sô' thân vương, đại thần, qúí tộc và nhà cải 
cách xã hội của mấy nước châu Âu kéo đến Niu Lanac, đa phần trong họ 
thuần tuý là vì hiếu kỳ.

Niu Lanac là tên một công xưởng lớn được xây dựng bên dòng sông 
Cơlet ở Scôtlen nưởc Anh với 4 xưỏng dệt, 1 xưởng cơ khí, 1 nông trường, và 
một làng mói hơn 2.000 hộ dân. Hai mươi năm trước, đây là một vùng lầy 
lội bẩn thỉu, sông ở đây là những nông dân nghèo, thợ thủ công phá sản, ăn 
mày,lưu manh, trẻ mồ côi, và đủ mọi loại tội phạm. Nhưng hiện nay đã 
hoàn toàn thay đổi.

- Trông này, đường phô' ở đây rộng rãi quá! Còn trồng rất nhiều cây 
côì, nhiều hoa đẹp nữa này!

- 0! Đằng kia có rất nhiều trẻ nhỏ nữa kìa, chúng ta đến xem đi!
Các quan khách lần lượt xuống xe ngựa, đi đến trước một ngôi nhà 

xinh xắn. Trong vườn hoa nhỏ trưâc nhà, 10 em nhỏ đang được cô giáo 
hướng dẫn chơi trò chơi. Trẻ nhỏ trong nhà đang ca hát, tiếng hát vui tươi 
vọng ra ngoài cửa sổ.

- Xin hỏi?' đây là nơi nào? - Một phu nhân quí tộc thấy lạ bèn hỏi cô 
giáo.

- Thưa phu nhân, đây là vườn trẻ. - Cô giáo đáp.
- Ô! Vườn trẻ? Tôi đã đi mấy chục nước, chưa hề nghe nói bao giò, thật 

kỷ lạ! - Nói xong vị phu nhân quí tộc quay lại hỏi mấy vị quan lón và nhà 
cải cách xã hội, họ đều nói không biết. Thời đó, cả thê' giới chưa ai xây dựng 
vườn trẻ.

- Thưa quí bà và quí ông, chỉ ỏ Niu Lanac chúng tôi môi có vườn trẻ. - 
Cô giáo nói - Trước kia, nữ công nhân làm việc ở xưởng phải nhốt con ở 
nhà, mặc chúng lê la. Nay làm vườn trẻ, trẻ được học hát, chơi trò chơi, có 
đồ chơi, khi mẹ tan ca về đón còn không chịu đấy!

- Trên thê' giới này, có việc làm tô't đẹp như vậy quả là một sáng tạo 
lớn lao! - Các vị khách đều ca ngợi hết lời.

- Đúng vậy, vườn trẻ là do quí ông Ôoen phát minh và lập ra, nhưng 
những việc do ông khởi xưống còn khá nhiều! - Cô giáo nói.

Các vị khách nghe lấy làm thích thú. Họ lên xe đến văn phòng Tổng 
quản lý của Niu Lanac để thăm ông ộoen, ngưòi lập ra xí nghiệp này.

Ôoen là một ông trung niên tóc vàng. Ong khiêm nhường tiếp đãi đoàn 
khách hiếu kỳ tới thăm.

- Thưa quí ông Ôoen, xin ngài giới thiệu những kinh nghiệm quý báu 
trong việc xây dựng Niu Lanac! - Các vị khách đều đồng thanh yêu cầu.

Ôoen cười trả lời:
- Chuyện này phải kể từ đầu. - Nói xong ông bắt đầu kể...
Rôbớt òoen*  sinh năm 1771 trong một gia đình thợ nghèo khổ làm 

những đồ dùng cho ngựa. 9 tuổi Ôoen đã phải làm thợ học việc, 20 tuổi làm

■ Robert Owen (1771 -1858) 
147

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



viên chức cho một xưởng dệt, đích thân nếm trải những khổ đau mà chủ 
nghĩa tư bản đưa đến cho nhân dân lao động. Cho nên ông luôn luôn canh 
cánh trong lòng một vấn đề: Làm thế nào để có thể tạo được một sô phúc lợi 
cho công nhân và người lao động. Năm 1800, Ôoen 29 tuổi, được cử làm 
Giám đốc của Niu Lanac, quản lý một xí nghiệp lón hơn 2.500 công nhân, 
ông liền dùng toàn bộ tinh thần sức lực thực hiện lý tưởng của mình.

Thời đó, để thu được nhiều lợi nhuận, các nhà tư bản hàng ngày bắt 
công nhân làm việc 13 - 14 tiếng, và còn sử dụng cả một số lượng khá lốn 
trẻ em. Trong khi làm việc, công nhân sơ xuất một chút là nhà tư bản 
phạt, ốm đau không được chữa trị không được phát lương, già yếu thì bị 
nhà máy sa thải, chịu đói rét cho đến chết. Sau khi làm giám đốc, trưốc tiên 
Ôoen rút ngắn thời gian lao động xuôhg còn 10 tiếng rưỡi, cấm sử dụng lao 
động trẻ em dưới 9 tuổi, xóa bỏ nhiều khoản phạt vô lý, cải thiện điều kiện 
vệ sinh và lao động của nhà máy, lập hợp tác xã tiêu thụ của công nhân, 
làm nhà àn công nhân, nhà gửi trẻ, vườn trẻ. Ngoài ra, xây dựng trường học 
công nhân, tạo cơ hội cho công nhân trẻ được học văn hóa. Phát tiền chữa 
bệnh cho công nhân ôm đau, cấp tiền dưỡng lão cho công nhân tuổi già. Từ 
đó xây dựng Niu Lanac thành “nhà máy phúc lợi”. Kẻ lang thang có việc 
làm, được giáo dục, nên ở Niu Lanac rất khó tìm thấy một tên trộm, một 
tên cướp, được mọi người tôn vinh là “làng gương mẫu”.

- Thưa ngài Ôoen, ngài quả thực là nhà từ thiện vĩ đại nhất trên thế 
giới! - Nghe giới thiệu xong, các vị khách đều tấm tắc ca ngợi vậy.

- Không đâu! - Ôoen lắc đầu - Tôi làm như vậy không biết là làm từ 
thiện cho ai đây? Công nhân trong nhà máy được đãi ngộ tốt, chắc chắn rất 
hãng hái làm việc. Nhưng, công nhân mói chỉ được hưởng cuộc sông tốì 
thiểu, còn lợi nhuận của nhà tư bản thì tăng lên gấp 10, gấp 100 lần. Người 
được đút túi nhiều tiền nhất là nhà tư bản.

Các vị khách cảm thấy khó hiểu, bèn hỏi:
- Xin hỏi ngài Ôoen, ý của ngài là...
Ôoen xòe hai bàn tay vừa đếm ngón tay vừa trầm tư:
- Trước đây nửa thế kỷ, phải 600.000 người mới sản xuất được số sản 

phẩm của 2.500 công nhân Niu Lanac chúng tôi làm ra hiện nay. Tại sao 
một người họ có thể làm được công việc của hơn 200 ngưòi? Chẳng phải đã 
sử dụng máy móc kiểu mới sao! Nhưng thu nhập của công nhân có thể tăng 
hơn 200 lần không? Không thể! Tiền đó đi đâu? Chẳng phải đều thành lợi 
nhuận của nhà tư bản đó sao? Nguyên nhân thực sự khiến công nhân 
nghèo khó chính là chế độ tư hữu, hiện nay công nhân vẫn là nô lệ của nhà 
tư bản!

Trong các vị khách có rất nhiều người là thân vương, đại thần và 
người quyền quí. Nghe thấy Ôoen nói vậy họ đều cau mày, trong lòng rất 
khó chịu. Họ vặn lại ông:

- Theo ý ngài nên làm thế nào?
- Cộng sản! - Ôoen xúc động đứng lên cất cao giọng - Tiêu diệt chê độ 
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tư hữu, thực hiện xã hội cộng sản, mọi người phải được hưởng thụ bình 
đẳng thành quả lao động!

Vừa nghe thấy hai chữ "cộng sản”, các vị khách như chạm phải điện 
vội vã đứng dậy cáo từ ra về. Trước khi đi họ còn hỏi:

- Xin hỏi ngài Ooen, ngài có ý định lớn lao gì mới nữa không?
- Có, tôi muôn đến châu Mỹ xây dựng một công xã cộng sản chủ nghĩa. 

- Ôoen trả lời rất bình thản và tự tin.
- Quái nhân! - Trên đường từ Niu Lanac ra, các vị khách đều lắc đầu 

nói vậy. Khi bưóc lên xe ngựa, họ đều buột miệng chửi Ooen là “thằng 
điên”.

Năm 1824, một con tàu biển Anh tiến ra Đại Tây Dương. Con tàu chở 
hơn 100 người đi lập nghiệp. Một ông già trên 50 tuổi tỏ ra rất xúc động, 
lẩm bẩm như nói với biển cả:

- Chà! Sự nghiệp vĩ đại đã bắt đầu!
Ông già đó chính là Rôbơt Ôoen. Lần này ông bán hết cả gia sản, dẫn 4 

con trai và rất nhiều bạn bè đến bang Inđianna Mỹ mua cả một vùng đất 
để xây dựng làng cộng sản "Hòa hợp mới”. Trên mảnh đất hoang, họ chặt 
cây đốt cỏ, dựng nhà tranh, vỡ hoang trồng cây lương thực, cùng nhau lao 
động và phân phổi đều cho nhau. Nhưng do bị toàn bộ xã hội tư bản phản 
đối và chèn ép, chưa được 4 nàm công xã đã thất bại.

Sau khi về nước, Ôoen đã tổ chức “Liên hiệp công đoàn thống nhất 
toàn Anh”. Ông tích cực tuyên truyền lý tưởng của mình trong công nhân, 
đồng thòi vạch trần tội ác của chủ nghĩa tư bản. Tuy nhiên, ông không hiểu 
lý luận đấu tranh giai cấp, chỉ muôn nghị viện thông qua một sô' sắc lệnh có 
lợi cho công nhân, kết quả là tuy giành được pháp lệnh bảo đảm quyền .lợi 
cho lao động trẻ em và giảm giờ lao động cho công nhân, nhưng không thể 
thay đổi cơ bản được thân phận bị bóc lột của công nhân. Cho nên mọi 
người gọi Ôoen là nhà xã hội chủ nghĩa không tưởng.

Cuôì thế kỷ 18 đầu thế kỷ 19, đại diện cho những người xã hội chủ 
nghĩa không tưởng là Xanh Ximông và Phuriê của Pháp và Ooen của Anh. 
Tư tưởng của họ là tư tưởng xã hội chủ nghĩa thời kỳ đầu của chủ nghĩa tư 
bản, khi giai cấp công nhân chưa trở thành một lực lượng chính trị độc lập. 
Đến giữa thế kỷ 19, giai cấp công nhân bước lên vũ đài chính trị, một dòng 
tư tưởng xã hội chủ nghĩa mới - tư tưồng xã hội chủ nghĩa khoa học do Mác, 
Àngghen sáng lập đã ra đời trong đấu tranh. Từ đó, phong trào giải phóng 
giai cấp vô sản đã đi đúng hưởng, cuộc đấu tranh cách mạng đã đi từ thắng 
lợi này đến thắng lợi khác.

CHÍ CAO MUÔN TRƯỢNG

Mùa hè năm 1835, trưòng trung học Tơrevơ tỉnh Ranh miền tây nước 
Đức đang chấm thi tốt nghiệp. Đề của bài luận là “Suy nghĩ của thanh niên
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khi lựa chọn nghề nghiệp”.
Một chồng bài thi để ở giữa bàn, các thày giáo đang miệt mài chấm 

bài.
- Bài văn hay thế này tôi chưa được đọc bao giờ? Chí lớn quá! - Bỗng 

một thày giáo thích thú reo lên.
Các thày giáo khác tò mò xúm lại đọc bài văn đó. Với những dòng chữ 

cứng cáp phóng khoáng trò đó viết:
“Nếu một người chỉ biết lao động vì bản thân, người đó có thể trở 

thành học giả có danh tiếng, người thông minh tuyệt đỉnh, nhà thơ xuất 
sắc, nhưng người đó quyết không thể trỗ thành con người hoàn hảo và vĩ 
nhân thực sự.

Nếu chúng ta chọn một nghề mà lao động của nó có thể mang lại phúc lợi 
cho nhân loại, thì chúng ta sẽ không bị gánh nặng của nó đè bẹp, vì đó là sự 
hy sinh cho nhân loại. Khi đó, điều chúng ta cảm thấy sẽ không phải là một 
chút xíu tự tư, sự vui sướng đáng thương; hạnh phúc của chúng ta sẽ thuộc về 
hàng vạn con người, sự nghiệp của chúng ta không chỉ hiển hách một thời mà 
sẽ tồn tại mãi mãi”.

Nhiều thày giáo nói bài văn viết rất hay. Nhưng thày chủ khảo lại liên 
tục vò đầu gãi tai. Ông lắc đầu bảo:

- Là một thiên tài, có điều một em 17 tuổi mà nói năng như vậy hình 
như quá...

Tại sao vậy? Sô' là, thời đó nước Đức chia làm nhiều vương quốc chư 
hầu, thành Tơrevơ thuộc vương quốc Phổ. Phổ là một nưóc chuyên chế, 
không cho phép truyền bá tư tưỏng tự do. Một bài văn như thế này nên 
đánh giá thế nào đây? Các thày giáo đều thấy khó xử.

Thày chủ khảo phân vân mãi, cuối cùng ông lấy hết can đảm cầm 
chiếc bút lông ngỗng lên viết vào bài thi tám chữ to:

“Tư tưởng phong phú, lý giải sâu sắc”.
Lòi đánh giá đó cao biết bao! Vậy chàng trai 17 tuổi có chí lớn đó rút 

cục là ai? Tên chàng trai đó là Các Mác.
Các Mác*  sinh ngày 5 tháng 5 năm 1818 ở Tơrevơ. Cha là một luật sư 

có tiếng, ngưòi Do Thái. Mẹ là người Hà Lan, suốt ngày vất vả vì công việc 
nội trợ. Gia đình tương đối giàu có và là một gia đình có văn hóa.

Tốt nghiệp trung học, cha đưa ông vào Đại học Bon học luật, muốn 
cho con trai cũng làm luật sư. Nhưng Mác chỉ học ở Đại học Bon một năm. 
Vì không khí học tập ở đó rất tồi, học sinh chỉ biết ăn chơi hưởng lạc, thậm 
chí còn chơi trò đấu súng vô bổ. Năm 1836, Mác đến học ở Đại học Béclin. 
Hứng thú học tập của Mác rất rộng: ừriết học, lịch sử, văn học, ngoại ngữ, 
tất cả đều miệt mài chăm chỉ đi sâu nghiên cứu. Đồng thời Mác còn tham 
gia các hoạt động của phái Hêghen trẻ.

Tại são lậi gọi là “Phái Hêghen trẻ”? số là, sau khi nhà đại triết học

• Karl Marx (1818 -1883) 
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Đức Hêghen mất, giối triết học chia làm hai phái. “Phái Hêghen già” ủng 
hộ chính phủ chuyên chế Phổ, “Phái Hêghen trẻ” phản đối nền thống trị 
chuyên chế. Mác một lòng muốn cải tạo thế giói, đương nhiên tham gia phái 
sau.

Năm 1841, Mác tốt nghiệp đại học. Ông viết luận văn tốt nghiệp bày 
tỏ quyết tâm cải tạo thế giới. Trong bài luận văn ông ví mình với vị anh 
hùng Prômêtê - người ăn cắp lửa cho nhân loại trong thần thoại Hy Lạp. 
Ông viết:

“Người biết rất rõ,
Ta không đánh đổi sự đau khổ của mình
lấy sự phục dịch của nô lệ;
Ta thà bị trói trên vách đá cheo leo,
cũng không muôh làm tên hầu ngoan ngoãn
của thần Dớt (cha của các vị thần).
Trên đây là những lời hào hùng của Prômêtê, Mác đã viện dẫn toàn bộ 

những lời đó.
Mác nộp luận văn cho khoa Triết trường Đại học lêna. Sau khi xem xét 

đánh giá, trường Đại học lêna cấp học vị tiến sĩ triết học cho Mác. Khi đó ông 
mói 23 tuổi.

Đến năm sau, ở Kôn miền tây nước Đức ra tờ “Báo sông Ranh”. Tháng 
10, Mác nhận lời mời làm chủ biên cho tờ báo.

Khi đó, nghị viện tỉnh Ranh của Phổ đang thảo luận vấn đề “lâm tặc”. 
Sô' là, miền tây nưốc Đức có rừng cây và đồng cỏ rất rộng, trước kia là của 
chung. Về sau, bọn quí tộc địa chủ chiếm làm của riêng. Nông dân muôn đi 
lượm cành khô làm củi đun, trẻ em muôn đến đồng cỏ lượm một sô' rau quả 
dại để ăn, đều bị nghị viện coi là "giặc” phải dùng luật pháp trừng phạt. 
Mác rất bất bình, viết trên “Báo sông Ranh” nhiều bài phê phán chính phủ 
Phổ chuyên chế. Những bài viết đó được mọi người hoan nghênh, lượng 
phát hành của báo tăng lên nhiều. Gia đình đặt báo tháng 10 chỉ hơn 800, 
đến tháng 12 đã hơn 3.400.

Việc truyền bá tiếng nói cách mạng làm cho chính phủ Phổ chyên chê' 
run sợ. Chúng ra lệnh đóng cửa tòa báo “Báo sông Ranh”. Mác tức giận từ 
chức chủ biên, cuối thu năm 1843 tối Pari.

Mác thường xuyên đến chơi các gia đình công nhân, và tham gia các 
cuộc họp bí mật của công nhân, hiểu sâu sắc tư tưởng và yêu cầu của họ, đó 
là tiêu diệt chê' độ tư hữu. Từ đó, Mác thực sự hiểu rằng chủ nghĩa cộng sản 
quyết không phải là thứlý luận gì trừu tượng mà là hành động hiện thực cụ 
thể.

Tháng 2 năm 1844, Mác hợp tác với Acnon Ruygiơ ra tạp chí “Niên 
giám Pháp - Đức”. Chính phủ chuyên chê' Phổ vừa nghe đến tên của Mác 
đã vội nói tờ báo này phạm tội âm mưu phản quốc và bôi nhọ quốc vương, 
không cho đưa vào Phổ. Chúng phái một sô' đông quân cảnh đến các tàu 
thuyền trên sông Ranh và biên giởi Đức Pháp lục soát tịch thu hàng mấy 
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trăm bản “Niên giám Pháp - Đức”. Tờ tạp chí bị giáng một đòn rất nặng, 
chỉ ra được một kỳ đã phải đình bản.

Nhưng “Niên giám Pháp - Đức” đã nhen lên đốm lửa cách mạng. Trong 
“Lòi nói đầu” của “Góp phần phê phán triết học pháp quyền của Hêghen” đăng 
trong tạp chí trên, Mác khảng định dứt khoát rằng: Vũ khí phê phán đương 
nhiên không thể thay thế được sự phê phán bằng vũ khí, sức mạnh vật chất 
chỉ có thể hủy diệt bằng sức mạnh vật chất, nhưng lý luận một khi nắm được 
quần chúng cũng có thể biến thành sức mạnh vật chất.

Ý Mác muốn nói: lý luận cách mạng phải kết hợp với cuộc đấu tranh 
cách mạng của giai cấp vô sản, mới giành được thắng lợi trong cuộc đấu 
tranh tiêu diệt chế độ cũ của giai cấp bóc lột. Do đó, bài viết đó là bức thư 
tuyên chiến với thế giới cũ, là một bài hịch kêu gọi đập tan thế giới cũ.

Một thanh niên có chí cao muôn trượng cuối cùng đã trở thành ngưòi 
chiến sĩ và người thày vĩ đại của cách mạng vô sản.

CHÀNG THANH NIÊN QUYẾT CHÍ MỞ ĐƯỜNG

Dòng nước lũ cuồn cuộn
Gầm thét vượt qua ghềnh thác,
Cây tùng phía trước phải gục đầu,
Dòng nước đã tự mở đường;
Ta cũng sẽ như dòng nước lũ,
Mở cho mình một con đường.
Đây là bài thơ Àngghen viết năm 19 tuổi, nói lên quyết tâm của ông rũ 

bỏ gia đình tư sản và rào cản của xã hội cũ, nói lên khát vọng tự do và niềm 
tin kiên định của ông đấu tranh để được giải phóng.

Phriđrich Àngghen* ** sinh ngày 28 tháng 11 năm 1820 ở thành phô' 
Bácmên tỉnh Ranh miền tây nước Đức. Cha là nhà tư bản, mở nhà máy dệt, 
mê tín tôn giáo, tính tình nóng nảy, gia trưởng. Mẹ là một người phụ nữ 
hiền dịu nhưng mềm yếu. Àngghen là con trưởng, cha dạy dỗ quản lý đặc 
biệt nghiêm khắc, từ nhỏ cha đã bắt con phải làm “theo ý Chúa”.

Nhưng tâm tư của Ăngghen lại khác. Anh thích tìm kiếm tri thức mới ở 
mọi nơi. Anh đến nhà máy ở vùng lân cận, thấy công nhân còng lưng làm việc 
trong nhà xưỏng thấp lè tè, khói than và bụi bẩn bám khắp người. Có công 
nhân mắc bệnh phổi, vừa bưng miệng ho, vừa kéo lê tấm thân gầy yếu để làm 
việc. Có công nhân vì lao động quá sức trong một thời gian dài người còng 
xuống trở thành dị dạng. Trong rất nhiều nhà máy chen chúc lao động trẻ em 
6, 7 tuổi, vóc người nhỏ xíu đã phải làm lao động nặng, suốt ngày bị đánh, bị 
chửi, bị làm tình làm tội. Ánh đến khu công nhân ở, thấy toàn nhà tranh và 
chuồng ngựa cũ, vừa thấp bé vừa ẩm thấp, cửa nhà như một cái lỗ, tinh mơ 

* Friedrich Engels (1820 ■ 1895)
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chui ra, tốì mịt chui vào. cả nhà già trẻ thiếu ăn thiếu mặc, sông vô cùng 
nghèo khổ. Đôì mặt với đời sông hiện thực của công nhân, so sánh với gia đình 
mình, Àngghen càng thêm thông cảm với nhân dân lao động.

Tín điều của nhà tư bản là kiếm tiền. Ăngghen chỉ được học 3 năm trung 
học, cha đã bắt thôi học vào làm việc ở doanh nghiệp để anh học bản lĩnh kiếm 
tiền. Àngghen không hứng thú với việc đó. Năm 1838, Ăngghen 18 tuổi, cha 
đưa anh đến Bremen, một hải cảng quan trọng ở miền bắc nước Đức, làm việc 
ở một công ty mậu dịch lớn. Àngghen rất vui vẻ hào hứng ra đi.

Sô' là, Bremen tuy thuộc nước Đức nhưng không phải lãnh thổ của Phổ, 
không khí chính trị tương đôì tự do, “lệnh cấm sách” không có hiệu lực ở đó. 
Ăngghen như con chim sổ lồng, say sưa học các trước tác triết học, vật lý, hóa 
học, đọc rất nhiều các sách báo tiến bộ của các nước. Đồng thòi, anh học bơi, 
học cưỡi ngựa, mặc sức thi thô' tài năng của mình. Thành tích học ngoại ngữ 
của Ăngghen râ't xuất sắc, ở độ tuổi 20 anh đã nắm được 10 ngoại ngữ: Anh, 
Pháp, Ý, Tây Ban Nha, Hi Lạp, Latinh v.v. Khi viết thư cho em trai em gái 
trong gia đình, Àngghen viết bằng các ngoại ngữ khác nhau.

Năm 1841, Àngghen đi quân dịch phục vụ trong lữ đoàn pháo binh 
Béclin. Do anh chú tâm nghiên cứu lý luận và kỹ thuật quân sự, nên rất 
nhanh chóng trở thành một pháo thủ giỏi. Thời đó, Đại học Béclin là trung 
tâm giáo dục của Phổ, Ảngghen là một thanh niên hiếu học, rất muôn 
được học dự thính ở đại học. Thê' là, hễ có thời gian anh lại đến Đại học 
Béclin nghe giảng, học những tri thức khoa học. Một hôm, anh nghe giờ 
triết học do vị giáo sư già Senlinh giảng. Thứ triết học ông giảng toàn là 
thứ duy tâm chủ nghĩa, đại loại “thần là sức mạnh cao hơn tất cả mọi thứ 
trên thê' giới này” v.v. Nghe nói vậy Àngghen rất phản cảm, bèn tra cứu 
rất nhiều tư liệu, liên hệ với cuộc đấu tranh hiện tại, viết 3 bài với tiêu đề 
“Senlinh - nhà triết học Cơ đô'c”, một bài đăng ở tạp chí, hai bài xuất bản 
thành tập sách nhỏ, phê phán Senlinh rất mạnh mẽ sâu sắc, khiến 
Senlinh rất lúng túng.

Tháng 9 năm 1842, Ăngghen mãn hạn quân dịch. Trên đưòng về quê, 
Àngghen ghé vào tòa soạn “Báo sông Ranh” ở Kôn thăm Mác. Nhưng Mác tiếp 
chàng thanh niên xa lạ này vừa lạnh nhạt vừa giữ ý, chưa nói được mấy câu 
đã chia tay.

Tại sao vậy? Vì trong phái “Hêghen trẻ” ở Béclin thời đó xuất hiện một 
nhóm “Người tự do”, họ chỉ biết tự tâng bô'c mình, ba hoa khoác lác, chưa 
hề làm một công việc gì thực tế. Mác rất ác cảm với họ. Àngghen quen biết 
các nhân vật chủ chốt của “Người tự do”, Mác cho rằng Angghen cũng là 
“Người tự do”, nên không nhiệt tình tiếp đãi anh.

Sau khi về nhà, người cha sai ngay anh sang làm việc tại nhà máy dệt ồ 
Mansetxtơ, Anh. Ăngghen đang muốn khảo sát phong trào công nhân rất sôi 
sục ở Anh nên vui vẻ nhận lời. Tháng 11 năm đó, Angghen ròi quê hương vượt 
eo biển Anh đến Mansetxtơ thành phô' trung tâm công nghiệp Anh.

Khi đó, mục tiêu đấu tranh chủ yếu của phong trào công nhân Anh là
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thực hiện “Đại hiến chương nhân dân”. Mấy triệu công nhân ký tên đòi 
nghị viện thông qua hiến chương để mọi công nhân đều có quyền bầu cử. 
Ăngghen nhanh chóng tham gia hàng ngũ của họ, hầu như tôì nào cũng đi 
thăm công nhân, dự hội nghị của “Phái hiến chương”, đi sâu điều tra những 
đau khổ và tai họa mà công nhân Anh phải gánh chịu cũng như nguyện 
vọng đấu tranh của họ, để viết “Đề cương phê phán chính trị kinh tế học” 
gửi cho Mác lúc đó là chủ biên “Niên giám Pháp - Đức”. Mác thấy những 
luận điểm của Ảngghen rất gần với mình bèn cho đăng. Tiếp đó, Angghen 
lại tra cứu một khối lượng lớn tư liệu văn kiện của nhà nước, viêt cuốn 
“Tình cảnh giai cấp công nhân Anh”. Luận điểm của Àngghen là: giai cấp 
vô sản muốh tự giải phóng cho mình phải lật đổ hoàn toàn chế độ tư bản 
muôn vàn tội ác. Trong cuốh sách, Ăngghen dẫn ra một bài thơ chiến đấu, 
và với tình cảm sục sôi Àngghen đốt lên ngọn lửa đấu tranh:

Mau đánh đổ quốc vương,
tên quốc vương đao phủ!
Muôn vạn cõng nhân
hãy đứng lên xông tới!
Trói chặt tay hắn
khi hắn chưa nuốt hết nhân dân cả nước.
Tháng 8 năm 1844 khi từ Anh vê' nhà qua Pari, Ăngghen lại một lần 

nữa đêh chào Mác.
Lần gặp gỡ này giữa hai người hoàn toàn khác với lần trưốc. Vừa 

thấy Ảngghen, Mác đã nắm chặt lấy tay anh, ôm lấy anh thân thiết như 
anh em ruột thịt lâu ngày không gặp mặt. Mác mời Àngghen đi uông cà 
phê ở quán Lêgiăng và giới thiệu vối anh lãnh tụ của phong trào công 
nhân Pháp. Tối đến, họ đàm đạo với nhau rất thân mật ở nhà Mác. Họ 
thảo luận với nhau những vấn đề lý luận của chủ nghĩa xã hội khoa học. 
Trong 10 ngày tiếp xúc, họ bàn bạc và bắt đầu viết chung tác phẩm quan 
trọng “Gia đình thần thánh” phê phán những luận điểm hoang đường 
của “Người tự do” trong phái Hêghen trẻ. Ba tháng sau toàn bộ cuốn 
sách được viết xong. Đây là cuốn sách Mác và Ăngghen hợp tác viết lần 
đầu tiên. Cuôh sách đã làm sáng tỏ tư tưởng quần chúng nhân dân là 
người sáng tạo lịch sử chân chính, và chỉ rõ giai cấp vô sản là kẻ đào mồ 
chôn chủ nghĩa tư bản, từ đó đặt nền móng cho chủ nghĩa xã hội duy vật 
cách mạng.

Sự nghiệp cách mạng chung đã gắn kết chặt chẽ hai chàng trai có chí 
lớn quyết tâm mở đường cho nhân loại.

BẢN TUYÊN NGÔN CHÓI LỌI

Trên phô' Đồng Minh ở Brucxen thủ đô Bỉ có hai ngôi nhà ở liền kề 
nhau, tren cửa đều có tên chủ nhà. Tấm biển nhà sô' 5 viết: “Các Mác”, ngôi 
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nhà bên cạnh trên biển đề: “Phriđrích Àngghen”. Mác vì bị chính phủ Phổ 
và Pháp trục xuất mởi chuyển đêh Bỉ, còn Ángghen từ Anh chuyển đến 
hoàn toàn là vì sự nghiệp chung.

“Reng reng! Reng reng!” Một ngày mùa xuân năm 1847, tiếng chuông 
cửa nhà sô' 5 đổ dồn, một vị khách LuânĐôn đang gọi cửa gấp.

Cửa mở, một thanh niên râu ria xồm xoàm đi ra hỏi:
- Ngài là...
- Tôi là Morơ, thợ đồng hồ.
- Ngài Morơ, rất hoan nghênh ngài, mời ngài vào! - Mác biết Morơ là 

người lãnh đạo của "Liên minh những người chính nghĩa”. Tô chức này có 
hội viên trong công nhân các nước châu Âu, là một tổ chức quốc tế rất có 
ảnh hưởng.

Sau khi đã ngồi yên vị, Morơ mở cặp, trịnh trọng lấy ra một phong thư 
nói:

- Đây là “Thư ủy nhiệm” có chữ ký của toàn thể thành viên lãnh đạo 
Liên minh chúng tôi, muốh mời Ngài và ngài Ăngghen viết một bản Tuyên 
ngôn cho Liên minh.

- Nhưng Ăngghen hiện giờ đang ở Pari.
- Tôi biết, chúng tôi đã cử ngưòi đêh Pari mời ông ấy. Tôi tin là hai 

ngài nhất định sẽ nhận lời thỉnh cầu của chúng tôi.
Mác cười:
- Nhưng chúng tôi chưa phải là hội viên của Liên minh. - Nói xong, 

Mác bóc thư, trong thư là những lời lẽ nhiệt tình mời họ tham gia Liên 
minh. Mác bất giác mỉm cười gật đầu.

- Chúng tôi râ't áy náy. - Morơ ngượng nghịu nói - Trước kia quan điểm 
của chúng tôi cũ kỹ, qua thảo luận thấy quan điểm của hai vị đúng đắn 
nên chúng tôi đến mời hai vị.

- Cảm ơn lời khen của Ngài. Có điều, tôi và Ăngghen chỉ là thành viên 
bình thường trong phong trào công nhân, không đòi hỏi vinh dự đặc biệt. Điều 
chúng tôi mong muốn là có những người ủng hộ một cách có phê phán học 
thuyết của chúng tôi.

Morơ dơ hai tay ra nhiệt tình nói với Mác:
- Phong trào công nhân quốc tế đang rất cần hai vị!
Mác vui vẻ đứng dậy nắm chặt tay Morơ nói:
- Tôi và Àngghen nhất định sẽ viết bản Tuyên ngôn đó.
Mùa hè năm 1847, “Liên minh những người chính nghĩa” họp đại hội 

đại biểu lần thứ nhất ở LuânĐôn. Mác vì kinh tế khó khăn không đến dự 
được, Ăngghen đến dự vối tư cách là đại biểu của Chi hội Pari. Theo sáng 
kiến của Mác Ăngghen, Đại hội đổi “Liên minh những ngưòi chính nghĩa” 
thành “Đồng minh những người cộng sản”. Điều thứ nhất trong “Điều lệ” 
của Đồng minh do Mác Ăngghen soạn thảo qui định rất rõ ràng mục đích 
hành động của Đồng minh: đánh đổ giai cấp tư sản, thiết lập nền thông trị 
của giai cấp vô sản,, tiêu diệt xã hội cũ tư bản chủ nghĩa dựa trên sự đôì 
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khàng giai cấp, xây dựng một xã hội mối không có giai cấp, không có chế độ 
tư hữu.

Đồng thời, theo đề nghị của Mác và Àngghen, Đại hội đổi khẩu hiệu cũ 
của Liên minh “Người người là anh em” thành “Vô sản toàn thế giới liên 
hiệp lại!”.

Một chính đảng cách mạng mới của giai cấp vô sản - “Đồng minh 
những người cộng sản” đã ra đời trên trái đất!

Để tránh bị thế lực phản động hãm hại, hoạt động của “Đồng minh 
những người cộng sản” được tiến hành bí mật. Đồng minh vừa thành lập 
đã bắt tay vào công tác tuyên truyền chủ nghĩa cộng sản. Mác và 
Àngghen tổ chức ở Brucxen một “Hiệp hội giáo dục công nhân”. Đồng 
thời dùng tờ “Báo Đức - Brucxen” làm trận địa tuyên truyền của “Đồng 
minh những người cộng sản”. Tháng 9 năm 1847, họ lại tổ chức ra một 
“Hiệp hội dânchủ quốc tế”. Tất cả những tổ chức đó đều là những tổ chức 
công khai mang tính chất quần chúng, giúp cho việc giáo dục, tô chức 
công nhân và quần chúng cách mạng, tuyên tryền tư tưởng cộng sản chủ 
nghĩa. Đồng thời vối việc tuyên truyền giáo dục, Mác và Ảngghen đặc 
biệt chú ý công tác đào tạo bồi dưỡng cán bộ, thường xuyên thu hút 
những thành viên tích cực nhất, tiên tiến nhất trong các tổ chức đó vào 
“Đồng minh những người cộng sản”. Như vậy, đội ngũ cách mạng lại lớn 
mạnh lên một bưởc.

Cuôì năm 1847, “Đồng minh những người cộng sản” họp Đại hội đại 
biểu lần thứ hai ở LuânĐôn. Mác và Àngghen đều có mặt. Nhiệm vụ của 
Đại hội lần này là thông qua “Điều lệ” mối và định ra Cương lĩnh. Đại hội 
họp tất cả 10 ngày. Trong thảo luận có sự bất đồng về rất nhiều vấn đề, về 
nhận thức cũng rất không nhất trí. Mác và Ángghen đã kiên trì tuyên 
truyền và giải thích. Ví dụ, việc công hữu tài sản có thể làm ngay được 
không, chủ nghĩa cộng sản có thể ngay lập tức thực hiện vối qui mô lốn 
được không, cách mạng có cần dùng bạo lực không v.v. Trong các cuộc tranh 
cãi sôi nổi, Mác và Ángghen luôn luôn bình tĩnh lắng nghe ý kiến của các 
phía, sau đó qui nạp lại, hiểu lầm thì giải thích, nghi vấn thì nói cho rõ, sai 
lầm thì uốh nắn lại. Cứ như vậy, tư tưởng của các đại biểu dần dần đi tới 
thông nhất. Trên cơ sở đó, Đại hội thông qua “Điều lệ” một cách thuận lợi, 
và giao cho Mác và Ángghen cùng viết một bản “Tuyên ngôn” dùng làm 
cương lĩnh hành động của “Đồng minh những người cộng sản”, đồng thời 
cũng là văn kiện công khai công bô' với toàn thế giói.

Sau khi Đại hội kết thúc, Mác và Ăngghen làm việc rất khẩn trương, 
hợp sức soạn thảo “Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản”. Văn kiện được hoàn 
thành rất khẩn trương. “Tuyên ngôn” gồm 4 phần: trình bày rõ giai cấp tư 
sản tất yếu sẽ diệt vong và giai cấp vô sản nhất định sẽ thắng lợi là qui luật 
khách quan không thể tránh được; nêu rõ nhiệm vụ và mục đích của cách 
mạng vô sản, việc giành chính quyền là điều kiện tất yếu đưa cách mạng vô 
sản đến thắng lợi; phê phán “chủ nghĩa xã hội” và “chủ nghĩa cộng sản” giả 
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hiệu đủ mọi màu sắc; nêu lên tư tưởng sách lược của cách mạng vô sản.
Câu cuôì cùng của bản “Tuyên ngôn”, với khí phách cách mạng hào 

hùng, Mác và Ăngghen công khai tuyên 00' với toàn thế giới:
“Mặc cho các giai cấp thôhg trị run sợ khi nghĩ đến một cuộc cách 

mạng cộng sản! Trong cuộc cách mạng ấy, những người vô sản chẳng mất gì 
hết, ngoài xiềng xích trói buộc họ. Trong cuộc cách mạng ấy, họ giành được 
cả thế giới vê' mình.”

Tháng 2 năm 1848, “Tuyên ngôn của Đảng cộng sản” chính thức công 
bô' ở LuânĐôn, nhanh chóng được dịch ra tiếng các nước, truyền bá đi cả thế 
giới. “Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản” là cương lĩnh lý luận và thực tiễn 
hoàn chỉnh đầu tiên của chính đảng cách mạng vô sản, là một bản tuyên 
ngôn cách mạng chói sáng đầu tiên trong lịch sử phong trào cộng sản quốc 
tế. Việc công bố bản Tuyên ngôn đánh dấu sự ra đời của chủ nghĩa cộng 
sản. Nó là vũ khí sắc bén của sự nghiệp cách mạng vô sản, cổ vũ và khích lệ 
mạnh mẽ giai cấp vô sản và nhân dân cách mạng toàn thế giới anh dũng 
đấu tranh nhằm đánh đổ chủ nghĩa tư bản và mọi chế độ bóc lột, giải phóng 
hoàn toàn nhân loại.

Ánh sáng cộng sản chủ nghĩa của “Tuyên ngôn” mãi mãi tỏa sáng cả thế 
giới!

BÁO “SÔNG RANH MỚI”

Mồng 1 tháng 6 năm 1848, thành phố’ Kôn xuất hiện một tờ báo mới. 
Dưởi đầu tờ báo của sô' ra mắt in mấy chữ lởn “Cơ quan của phái Dân chủ”. 
Phía dưối còn đăng danh sách người biên tập: Tổng biên tập Các Mác; các 
biên tập viên: Phriđrich Àngghen, Vinhem Vônphơ...

Mác chẳng phải vì chính phủ Phổ đóng cửa “Báo sông Ranh” đã buộc 
phải ròi đất nước sao? Làm sao ông lại có thể trở về làm báo?

Sô' là, năm 1848 đã nổ ra một cuộc đại cách mạng lôi cuốn cả châu Au. 
Tháng 2 năm đó, nhân dân Pari lật đổ “Vương triều tháng Bẩy”, lập nên Đệ 
nhị Cộng hòa. Toàn bộ nước Đức sôi lên sùng sục. Ngày 13 tháng 3, nhân 
dân thủ đô Viên khởi nghĩa. Thủ tướng Mettecnic sợ run như cầy sấy mặc 
giả nữ chạy trôn mất tăm. Ngày 18 tháng 3, nhân dân thủ đô Béclin khởi 
nghĩa. Những người khởi nghĩa bao vây hoàng cung, dùng máu đào đánh lui 
cuộc tấn công cua 14.000 quân. Chính phủ chuyên chê' phong kiến sụp đổ! 
Quốc vương giao quyền cho một chính phủ do phái tự do cuả giai cấp tư sản 
lập ra. Tình hình rất có lợi cho cách mạng.

Đang cư trú tại Pari, Mác và Àngghen lập tức tập hợp các công dân Đức 
đang có mặt tại Pháp lại thành lập “Câu lạc bộ công nhân Đức’. Nhiều thành 
viên của càu iạc bộ chinh là thành viên của “Đồng minh những người cộng 
sản”. Mác chia họ thành nhiều tô'p, bí mật đựa từng tốp về nước để phân tán 
phát động quần chúng. Đầu tháng 4, Mác và Àngghen cũng về Đức.
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Khi đó nội tình nưốc Đức rất phức tạp, các thành viên trước đây của 
“Đồng minh những người cộng sản” vì bị chính phủ chuyên chế bức hại có 
người bị bắt, có người phải trôn tránh, rất khó tập hợp lại. Thế là, Mác 
quyết định ra một tờ báo dùng làm chiếc kèn hiệu động viên nhân dân 
đấu tranh. Mồng 1 tháng 6 năm 1848, “Báo sông Ranh mới” ra đời ở Kôn 
(thuộc Phổ), thành phố tập trung giai cấp công nhân Đức, dương cao 
ngọn cờ chông lại chế độ chuyên chế, kêu gọi nhân dân đừng có ảo tưởng 
trước sự nhượng bộ bề ngoài của quốc vương sau cuộc khởi nghĩa tháng 
Ba ở Béclin, phải đâu tranh đến cùng để giành lấy quyền dân chủ.

“Báo sông Ranh mối” xuất bản được 3 tuần, Pari nổ ra cuộc khởi 
nghĩa tháng Sáu. Để giành quyền sinh tồn của mình, công nhân Pháp đã 
anh dũng chiến đấu trong những chiến lũy trên đường phôi Mác và 
Ángghen lập tức đưa tin về những thành tích đấu tranh của công nhân 
Pari lên báo. Sau khi cuộc khởi nghĩa bị quân đội phản động đàn áp, báo 
lại vạch trần tội ác đẫm máu của bọn phản động, tổng kết những bài học 
kinh nghiệm của cuộc đấu tranh, phân tích kỹ ý nghĩa lón lao của cuộc 
khởi nghĩa. Trong khi giai cấp tư sản toàn châu Âu đều phản đôì cuộc khởi 
nghĩa của công nhân Pari, chỉ có tờ “Báo sông Ranh mói” đưa tin chính 
xác về cuộc khởi nghĩa này, và nó trở thành ngọn đèn sáng của cách mạng 
châu Âu.

Để tiến thêm một bước phát động quần chúng, các biên tập viên 
Àngghen và Vônphơ của “Báo sông Ranh mói” triệu tập Đại hội quần 
chúng Kôn. Đại hội có hơn 6.000 người tham gia, Vônphơ làm chủ tịch Đại 
hội. Ông kiến nghị thành lập một “úy ban an ninh” làm tổ chức đại diện 
cho quần chúng Kôn. Hội nghị nhất trí bầu 30 ngưòi trong đó có Ăngghen 
lập ra ủy ban đó. Từ đó, nhân dân Kôn đã có hạt nhân lãnh đạo của mình, 
phong trào dân chủ được triển khai rất sôi nổi.

Tiếp đó, ở Vôlinghen miền hạ du sông Ranh cũng diễn ra cuộc mít tinh 
quần chúng vối qui mô lớn hơn. Ăngghen được bầu làm bí thư đại hội. Đại 
hội bỏ phiếu thông qua nghị quyết thành lập “Nưốc cộng hòa đỏ xã hội dân 
chủ”, và quyết tâm đấu tranh đến cùng với chế độ chuyên chế Phổ.

Khi Àngghen họp ở Vôlinghen thì mây đen ùn ùn kéo tối bầu tròi Kôn. 
Chính phủ chuyên chế Phổ đã rút dao đồ tể, phái 8.000 quân tiến vào 
thành phô' Kôn, tuyên bô' giới nghiêm toàn thành phô' bắt đóng cửa “Báo 
sông Ranh mói” và ra lệnh bắt Àngghen và một sô' người khác.

Được quần chúng bảo vệ, Ângghen đã tránh về quê Bácmen từ trước. 
Chính phủ Phổ bắt không được bèn phát lệnh truy nã Ăngghen đi khắp nơi, 
miêu tả cụ thể đặc trưng dung mạo của Àngghen, yêu cầu cơ quan và quan 
chức các cấp phải truy lùng. Nhưng Ăngghen đã ròi Đức đến Bỉ.

Chính phủ Bỉ kiểm tra khách sạn thấy Angghen không có hộ chiếu, 
cho ông là “kẻ larig thang” bắt đưa lên xe tù giải ra biên giới tuyên bố “trục 
xuất”. Ăngghen buộc phải đêh Pari. Khi đó trong túi ông không còn một 
xu, không có tiền đi xe phải đi bộ trọn 2 tuần lễ, cuối cùng đến được Thụy 
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Sĩ cách Kôn không bao xa, chuẩn bị lại trở về nước tiến hành đấu tranh.
Do Mác kiên quyết đấu tranh, “Báo sông Ranh mới” bị chính phủ Phổ 

đóng cửa lại tiếp tục xuất bản. Mác được quần chúng cử làm Chủ tịch Hội 
liên hiệp công nhân Kôn, công việc có nhiều tiến triển tốt. Mác lập tức viết 
thư báo cho Ăngghen đang trôn tránh ở Thụy Sĩ biết tình hình. Àngghen 
rất phấn khởi, tháng 1 năm 1849 ông trở về Kôn.

Khi đó, tình hình cách mạng Đức đã bắt đầu chuyển biến xấu. Tháng 
10 năm 1848, quân đội phản động Áo đàn áp cuộc khởi nghĩa ở Viên. Tháng 
11, quốc vương Phổ làm đảo chính quân sự ở Béclin, đuổi các bộ trưởng của 
phái tự do tư sản, tổ chức ra một chính phủ chuyên chế, tuyên bô' giải tán 
các đoàn thể dân chủ, đóng cửa các báo chí dân chủ.

Tháng 2 năm 1849, chính phủ chuyên chế Phổ nặn ra một “tội danh” 
nói là “Báo sông Ranh mới” “sỉ nhục kiểm sát trưởng và phỉ báng hiến 
binh”, ra lệnh cho Mác, Àngghen phải ra tòa để xét xử. Ngày mở phiên tòa, 
quần chúng kéo đến dự chật ních. Trước tòa án Mác chỉ rõ việc báo chí 
vạch trần hành vi phi pháp của quan chức tư pháp là hoàn toàn đúng đắn. 
Ángghen bổ sung, báo chí chỉ vạch trần sự thật nên vô tội. Lời phát biểu 
của họ được quần chúng có mặt tại tòa án hoan hô nhiệt liệt. Tòa án không 
xét xử tiếp được, buộc phải tuyên bố Mác và Angghen vô tội được tha bổng.

Tháng 3 năm 1849, Nghị viện Phơrăngphuôc thông qua “Hiến pháp đế 
quốc Đức”. Bản hiến pháp này tuy còn nhiều thiếu sót, nhưng đã đòi thông 
nhất nước Đức và thực hiện dân chủ, do đó quốc vương của nhiều nước chư 
hầu phản đốì, đặc biệt là hai chư hầu lớn nhất nước Đức - hoàng đê Ao và 
quốc vương Phổ. Ngược lại, nhân dân ủng hộ bản hiên pháp đó, ở các địa 
phương miền tây nam Đức đã nổ ra khởi nghĩa vũ trang chông lại chuyên 
chế. Àngghen đích thân đến Enbơphectơ tham gia đấu tranh vũ trang, làm 
các công việc như xây dựng công sự phòng ngự, kiểm tra việc bô' trí các 
chiến lũy trong thành phô', lắp đặt đại bác v.v. Ong còn giúp họ tổ chức một 
đại đội công binh, vạch ra các kê' hoạch tác chiên. Sau khi trở về Kôn, 
Ăngghen còn viết bài ủng hộ cuộc khởi nghĩa đăng trên “Báo sông Ranh 
mới”.

Nghe tin Ângghen có tham gia khởi nghĩa, chính phủ Phổ sau khi đàn 
áp xong cuộc khởi nghĩa lập tức phát lệnh bắt ông, đồng thời phát lệnh trục 
xuất Mác ra khỏi biên giới. “Báo sông Ranh mới” buộc phải đình bản. Ngày 
19 tháng 5 năm 1849, sô'báo 301 của “Báo sông Ranh mói” cũng là sô'báo 
cuối cùng. Sô' báo này đặc biệt được in bằng mực in màu đỏ. Ban biên tập 
đăng “Thư từ biệt” trên báo, đồng thời bày tỏ niềm tin vững chắc vào cuộc 
đấu tranh giải phóng giai cấp công nhân. Mác là Tổng biên tập của tò báo, 
với tinh thần trách nhiệm rất cao, ông bán tất cả đồ đạc đáng giá của mình 
lấy tiền thanh toán lương cho thợ sắp chữ, thợ in, biên tập viên và các nhân 
viên cũng như các khoản chi khác, sau đó ông và Àngghen rời Kôn đến các 
nước chư hầu khác ở miền tây nam Đức.

Ăngghen gia nhập nghĩa quân ở đây. Ông đã tham gia 4 trận đánh,
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trận nào ông cũng đi đầu dũng cảm giết địch nên được mọi người khâm phục.
Do thế lực phản động rất mạnh, cuộc cách mạng năm 1848 thất bại. 

Mác và Àngghen đến Pari. Các ông tổng kết những bài học kinh nghiệm 
của cuộc cách mạng này, cho rằng phải dùng bạo lực để đập tan bộ máy nhà 
nước cũ, phải xây dựng khôi liên minh công nông dưối sự lãnh đạo của giai 
cấp vô sản, từ đó phát triển mạnh mẽ học thuyết chuyên chính vô sản.

TRONG VIỆN BẢO TÀNG LUẤNĐÔN

Phòng đọc lớn của Bảo tàng LuânĐôn kê rất nhiều dãy ghế ngồi đọc 
sách. Độc giả thường thích ngồi bên cạnh những kệ sách mà mình thích đọc. 
Ví dụ, kệ sách bên cạnh những dãy ghế từ K đến p bày sách về lịch sử, độc giả 
thích nghiên cứu lịch sử thì ngồi ở mấy dãy ghế này. Ghế sô' 7 ỏ dãy o là nơi 
Mác thường ngồi đọc sách.

Mác đến được LuânĐôn, ông đã phải trải qua một giai đoạn rất không 
bình thường.

Một ngày cuối hè năm 1849, mây cảnh sát vũ khí đầy ngưòi xông vào 
ngôi nhà sô' 45 trên phô' Hoa bách hợp Pari, đọc trước mặt Mác lệnh “trục 
xuất ra khỏi biên giới”. Đôì với Mác, đây là lần thứ tư chính phủ Phổ, chính 
phủ Bỉ, chính phủ Pháp ra lệnh “trục xuất” nhà cách mạng vô sản này. Vì 
thê' Mác căm phẫn tuyên bô' từ bỏ quô'c tịch Đức, làm một “công dân thê' 
giới” không có quô'c tịch.

Nhưng lần này xảy ra quá đột ngột. Vợ ông bà Gienni đang sắp sửa sinh 
con, toàn bộ tài sản trong gia đình đã được dùng làm kinh phí cho cách mạng, 
ngay đến bộ đồ ăn bằng bạc duy nhất cũng đã phải đưa đến hiệu cầm đồ. Gia 
đình Mác buộc phải bán hết đồ dùng .thường ngày, vượt eo biển Anh đến 
LuânĐôn xứ sở của sương mù.

Thoạt đầu Mác ở nhà sô' 4 phô' Râyxtơn, tiền thuê mỗi tuần phải trả 6 
bảng Anh. Mác nợ nần rất nhiều, đâu trả được tiền thuê nhà cao như vậy! 
Một hôm, chủ nợ gọi cảnh sát tói cướp sạch đồ đạc của gia đình Mác, ngay 
đến cái nôi của trẻ sơ sinh, đồ chơi của bé gái cũng bị lấy đi. Và đương 
nhiên, cả nhà Mác bị chúng đuổi ra khỏi nhà.

Họ đến ở nhà trọ sô' 1 phô' Râyxtơn. Tiền thuê hai gian phòng mỗi tuần 
5 bảng. Mác không có tiền trả, một buổi sớm nọ chủ nhà từ chối không cho 
ăn sáng, họ buộc phải dọn đi ngay hôm đó.

Tháng 5 năm 1850, Mác dọn đến sô' nhà 45 phô' Đian. Chưa được vài 
tháng, cũng vì nguyên nhân tương tự lại phải dời đến ở tầng trên cùng nhà 
số 28 cùng phô', 7 người trong gia đình ở hai gian phòng. Ngày 12 tháng 6 
năm đó, Mác mới lĩnh được thẻ đọc của Bảo tàng LuânĐôn. Từ đó, ông 
thưòng xuyên đến ngồi ồ ghê' sô' 7 dãy 0 đọc sách và nghiên cứu.

Mác ham đọc sách đến mức kinh người. 9 giò sáng hàpg ngày ông đến 
phông đọc lớn của Bảo tàng mượn rất nhiều sách, ở đó ông trích tư liệu, ghi 
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chép, làm việc cho mãi tới 7, 8 gid tôì mới về nhà. Sau khi ăn cơm tối xong, 
con cái đã ngủ hết, ông chỉnh lý những điều ghi chép được rồi viết cho tới 2, 
3 giờ sáng. Một lần Mác tâm sự với một ngưòi bạn rằng, để công nhân chỉ 
phải làm việc 8 giò một ngày, bản thân ông phải làm việc tăng lên nhiều 
lần.

Trong thời kỳ đọc sách ở Bảo tàng LuânĐôn, Mác đã hoàn thành rất 
nhiều trước tác quan trọng, trong đó mất nhiều công sức nhất là bộ “Tư 
bản”.

Để viết bộ sách đó, từ năm 1843 Mác đã bắt đầu nghiên cứu chính trị 
kinh tế học. Kho sách của Bảo tàng LuânĐôn thời đó đứng đầu thế giới, số 
sách Mác đã đọc nhiều vô kể! Theo thông kê, ông đã đọc và đã trích hơn 
1.500 loại sách. Những ghi chép, trích dẫn và đề cương của ông viết dầy 
đặc, chi chít trong hơn 100 cuốh vở. Chỉ cần có liên quan đến việc viết “Tư 
bản”, bất kể là nông nghệ học, cồng nghệ học, kinh tế học, giải phẫu học, 
hay là lịch sử khoa học kỹ thuật, kỹ thuật ghi sổ kế toán... ông đều tích cực 
nghiên cứu. Thậm chí, hàng chồng “sách bìa xanh” của Nghị viện Anh ông 
cũng đọc kỹ từng cuôh một.

“Sách bìa xanh” là gì? Đó là những báo cáo của Nghị viên Anh chuyên 
phát cho các nghị sĩ. Vì tất cả đều đóng bìa xanh nên người ta gọi là “sách 
bìa xanh”. Loại sách này vừa nhiều vừa dầy, lại thường xuyên cung câp, các 
ông nghị tư sản đâu có hứng thú đọc chúng! Có nghị sĩ coi như giấy loại 
mang bán, có nghị sĩ dùng làm "bia bắn” súng lục, xem đạn xuyên thủng 
được bao nhiêu tờ giấy để thử xem uy lực của khẩu súng lục của mình. 
Nhưng, những điều ghi trong “sách bìa xanh” lại là những báo cáo điều tra 
từng năm, từng giai đoạn của nước Anh, trong đó có rất nhiều tư liệu quan 
trọng phục vụ cho nghiên cứu kinh tế học. Mác đi sâu phân tích, nghiên 
cứu những tài liệu đó, mổ xẻ để tìm ra thực chất bên trong của việc giai cấp 
tư sản Anh bóc lột công nhân lao động.

Tháng 10 năm 1856, Mác chuyển đến ở thị trấn Kenđisen phía tây bắc 
LuânĐôn. Tuy cách khá xa Bảo tàng LuânĐôn nhưng ông vẫn thường 
xuyên đến đọc sách. Ban ngày ở LuânĐôn rất ngắn, rất nhanh tốì. Thời đó 
lại chưa có điện, 3, 4 giờ chiều đã phải thắp nến hoặc đèn dầu hỏa. Mọi 
người vẫn nhìn thấy Mác ngồi đọc, viết, trầm tư dưới ngọn nến trong Viện 
bảo tàng.

Năm 1867, tập 1 bộ “Tư bản” ra mắt bạn đọc. Đó là một trong những 
sự kiện quan trọng nhất trong cuộc đời của Mác, và cũng là một sự kiện 
lốn trong phong trào cộng sản quốc tế. Trong cuốh sách này, Mác đã phân 
tích sâu sắc vạch trần cho mọi người thấy cái bí mật mà nhà tư bản bóc lột 
công nhân - giá trị thặng dư. Trước đây, nhà tư bản nói công nhân làm 
việc thì trả lương, đó là “trao đổi ngang giá”. Bây giờ, công nhân biết rằng 
giá trị tạo ra trong lao động gấp nhiều lần số lương, phần dôi ra đó (chính 
là “giá trị thặhg dư”) bị nhà tư bản bóc lột cả. Điều đó đã xé toang mảnh 
vải che thân của chủ nghĩa tư bản muôn vàn tội ác, phơi bày hết bản chất 
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phản động tanh mùi máu của nó! Trong cuốn sách, Mác đã chỉ ra sứ mệnh 
iịch sử của giai cấp vô sản là phải tiêu diệt chủ nghĩa tư bản, từ đó dóng 
lên hồi chuông đưa tang chế độ bóc lột cuối cùng và cũng tàn khốc nhất 
này. Mác viết:

Tiếng chuông cáo chung chế độ tư hữu tư bản chủ nghĩa đã diêm!
Kẻ tước đoạt sẽ bị tước đoạt.

THÀNH LẬP QUỐC TẾ THỨ NHẤT

Ngày 28 tháng 9 năm 1864, hội trường Xanh Matin ỗ LuânĐôn náo 
nhiệt khác thường. Trong đại sảnh treo đầy quốc kỳ của rất nhiều nước. 
Đại biểu công nhân các nước Anh, Pháp, Đức, Y, Ba Lan v.v. tụ tập tại đây 
để tổ chức cuộc mít tinh lớn ủng hộ nhân dân Ba Lan chông ách thống trị 
của Sa hoàng Nga.

Đầu tiên là đại biểu công nhân Anh đọc “Thư kêu gọi”: “Vì sự nghiệp 
của đông đảo công nhân, nhân dân các nước phải đoàn kết nhất trí’. Tiếp 
theo là đại biểu công nhân Pháp phát biểu ý kiến với những lời lẽ tràn đầy 
nhiệt tình: “Chúng ta phải đoàn kết lại cứu lấy chính mình!”. Ngồi trên bàn 
chủ tịch, Mác với tư cách đại biểu của Đức nghe họ phát biểu mỉm cười gật 
đầu, vỗ tay nhiệt liệt, dường như ông đang nói: Đây là khởi điểm sáng lập 
nên Quốc tế.

Tại sao cần sáng lập ra “Quốc tế’? Số là, năm 1848, rất nhiều nước 
châu Âu như Phấp, Đức (bao gồm nhiều nước chư hầu như Áo, Phổ V.V.), 
Italia, Hunggari v.v. đều bùng nổ cách mạng. Do thế lực phản động khi đó 
khá mạnh, các cuộc khởi nghĩa đều bị đàn áp đẫm máu rồi thất bại. Năm 
1852, chính phủ Phổ bắt các ủy viên trung ương trong “Đồng minh những 
người cộng sản” ồ Kôn, nhiều người bị kết án. Từ đó, Mác và Àngghen đang 
cư trú ở Anh mất liên lạc với trong nước. “Đồng minh những ngưòi cộng 
sản” tự động giải tán. Mác và Àngghen chuẩn bị thành lập tổ chức công 
nhân quốc tế mởi. Lần này, công nhân Anh sát cánh với công nhân Pháp 
chi viện cho cuộc đấu tranh của nhân dân Ba Lan, đâychính là dấu hiệu 
quan trọng về bước phát triển mới của phong trào công nhân quốc tế, cũng 
là cơ hội tốt để xây dựng tổ chức công nhân quốc tế mới.

Căn cứ vào đòi hỏi thống nhất của đại biểu công nhân các nưóc, Đại 
hội quyết định thành lập “Hiệp hội công nhân quốc tê5’ (sau gọi tắt là “Quốc 
tế thứ nhất”), bầu ra cơ quan lãnh đạo - Ban chấp hành trung ương. Mác 
được bầu làm ủy viên Ban chấp hành Trung ương, đảm nhiệm chức bí thư 
thông tin nước Đức.

Sau khi Đại hội kết thúc, BCHTƯ của Quốc tế thứ nhất khởi thảo 
Cương lĩnh và Điều lệ. Nhưng công việc này đã gặp khó khăn.

Sô' là, khi đó Mác ôm không tiếp tục dự hội nghị được. Cương lĩnh do 
đại biểu Anh khởi thảo chỉ nói phải đấu tranh để cải thiện địa vị kinh tê
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của công nhân. Đại biểu Italia lại muốh lấy Điều lệ của Hiệp hội công nhân 
Italia làm Điếu lệ của Quốc tế thứ nhất, thậm chí nêu ra cái gọi là “Chính 
phủ trung ương của giai cấp công nhân châu Âu” do người Italia đứng đầu. 
Họ đểu không nêu ra vấn đề cơ bản của cách mạng là giai câp công nhân 
phải giành lấy chính quyền, cho nên BCHTƯ không thể thảo luận tiếp 
được.

Đại biểu Đức thấy tình hình phức tạp như vậy vội viết thư cho Mác, đề 
nghị Mác đến dự hội nghị. Ngày 18 tháng 10, mặc dù đang ốm, Mác vẫn có 
mặt. Trải qua cuộc tranh luận quyết liệt khá dài, ngày 20 hội nghị quyết 
định giao cho Mác chịu trách nhiệm tu sửa văn kiện. Không quản bệnh tật 
dày vò, Mác làm việc ngày đêm, cuối cùng trong 7 ngày ông đã viết xong hai 
văn kiện: “Tuyên ngôn thành lập” và “Điều lệ chung” của Quốc tế thứ nhất. 
Hai văn kiện này được nhất trí thông qua ở hội nghị BCHTƯ ngày mồng 1 
tháng 11.

Trong “Tuyên ngôn” Mác viết rõ: “Giành chính quyền đã trở thành sứ 
mệnh vĩ đại của giai cấp công nhân”. Giai cấp vô sản chỉ có tổ chức lại mói có 
thể chiến thắng được giai cấp tư sản.

Từ đó, giai câ'p công nhân quốc tế đã có tổ chức của mình, đã có cương 
lĩnh hành động của mình, cuộc đấu tranh cách mạng đã có bước phát triển 
mói. Được sự ủng hộ mạnh mẽ của Quốc tế thứ nhất, năm 1866 công nhân 
ngành may Mỹ bãi công, năm 1867 đến lượtncông nhân ngành đồng đen 
Pháp bãi công, năm 1868 công nhân xây dựng Giơnevơ bãi công, và những 
cuộc bãi công đó .đều giành được thắng lợi to lớn.

Nhưng trên con đường tiến lên tồn tại rất nhiều trở ngại. Lý luận chủ 
nghĩa xã hội khoa học của Mác - Àngghen từng bước phát triển trong cuộc 
đấu tranh với những tư tưởng cơ hội chủ nghĩa đủ mọi màu sắc. trước tiên 
là đấu tranh với chủ nghĩa Pruđôngg.

Pruđôngg là ai? Ông ta là cha đẻ của chủ nghĩa vô chính phủ thời cận 
đại. Ông ta chủ trương cá nhân phải được tuyệt đôì tự do, không cần nhà 
nưởc, không cần chính đảng, ở Pháp, Tây Ban Nha, Italia đều có tín đồ của 
ông ta. Năm 1864 ông ta trà trộn vào Quốc tế thứ nhất, tháng 1 năm sau 
thì chết. Nhưng, tín đồ của ông ta có thế lực nhất định trong Quốc tế thứ 
nhất.

Tháng 9 năm 1865, Quốc tế thứ nhất triệu tập hội nghị đại biểu ỏ 
LuânĐôn .Chi hội Pari cử đến một đoàn đại biểu rất đông đảo. Đại đa số’ 
trong họ là những kẻ theo chủ nghĩa Pruđông, mưu toan gây ảnh hưởng và 
thao túng toàn bộ Quốc tế thứ nhất. Hội nghị vừa mới bắt đầu, họ trước 
tiên phản đối Quốc tế thứ nhất triển khai đấu tranh chính trị. Theo họ, 
cuộc đấu tranh của Ba Lan chôhg Sa hoàng không có liên quan gì vối giai 
cấp vô sản của các nước, không nên đưa vấn đề ủng hộ cuộc khỏi nghĩa của 
Ba Lan vào chương trình nghị sự v.v. Mác trực tiếp đôì đầu phê phán gay 
gắt luận điệu đó, ông chỉ rõ: giai cấp vô sản phải ủng hộ cuộc đấu tranh giải 
phóng dân tộc, có vậy mới giải phóng được mình. Với sự cố' gắng của Mác, 
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hội nghị đã thông qua nghị quyết ủng hộ Ba Lan giành độc lập, và những 
kẻ theo chủ nghĩa Pruđông thua keo đầu tiên.

Thua keo này bầy keo khác, những kẻ theo chủ nghĩa Pruđông lại nêu 
ra một vấn đề rất hoang đường. Họ nói rằng, Quốc tế thứ nhất là tổ chức 
của giai cấp công nhân quốc tế, nên chỉ cho người lao động chân tay tham 
gia, không cho người lao động trí óc tham gia. Chủ trương này vô cùng hiểm 
độc, vì Mác, Àngghen đều là trí thức, những kẻ theo chủ nghĩa Pruđông dự 
định vin vào cớ không cho người lao động trí óc tham gia, gạt Mác và 
Ăngghen ra khỏi bộ máy lãnh đạo để họ nắm toàn bộ Quốc tế thứ nhất. 
Luận điệu sằng bậy này đã bị Mác lên án gay gắt. Từ lâu Mác đã chỉ rõ vai 
trò quan trọng của tri thức, ông cho rằng nhân tô' thành công của công 
nhân là số lượng người, nhưng chỉ khi được tổ chức lại và được tri thức chỉ 
đạo thì sô' lượng ngưồi mới có tác dụng quyết định sự thắng bại. Do đó, Mác 
trịnh trọng cảnh báo với mọi người rằng, bài xích tất cả trí thức là cách làm 
hoang đường. Do bị toàn thể đại biểu phản đốì, những kẻ theo chủ nghĩa 
Pruđông thua keo thứ hai.

Qua nhiều lần thất bại, nội bộ những người theo chủ nghĩa Pruđông có 
sự phân hoá, một bộ phận chuyển sang lập trường đúng đắn, làm cho lực 
lượng của chủ nghĩa Mác lớn mạnh thêm.

Ngày 22 tháng 12 năm 1868, ở LuânĐôn Mác nhận được một lá thư từ 
Giơnevơ gửi đến. Lá thư viết: “So với trước kia, hiện nay tôi càng hiểu thêm 
rằng Ngài đúng đắn. Ngài đã chọn được con đường rộng rãi quang đãng, 
kêu gọi chúng tôi đi theo bước của Ngài... Tôi là học trò của Ngài và tồi thấy 
tự hào về điều đó”. Mác rất ghét người khác xu nịnh mình, liền xem ngay 
tên người gửi ỏ cuôì thư, té ra là Bacunin. Mác bất giác mỉm cười, vì từ lâu 
ông đã biết con người chuyên nói những lời bóng bảy này thực chất cũng 
chẳng tô't đẹp gì.

Bacunin cũng là một kẻ theo chủ nghĩa vô chính phủ, từ năm 19 tuổi 
đă làm sĩ quan của Sa hoàng Nga. Năm 1848 tham gia cách mạng Ao, sau 
khi bị bắt đã 3 lần viết đơn cầu xin Sa hoàng khoan hồng, về sau lại chạy 
sang Anh, dấu kín đoạn lý lịch xấu xa đó, trà trộn vào Quốc tế thứ nhất.

Bacunin tại sao viết thư cho Mác? Sô' là, tháng 10 năm đó, Bacunin 
dấu Quốc tê' thứ nhất, thành lập ở Giơnevơ một “Liên minh dân chủ xã hội 
chủ nghĩa” tuyên truyền cho những món hàng cơ hội chủ nghĩa: “tự do 
tuyệt đối”, “bình đẳng giai cấp”, “xóa bỏ nhà nưóc” V.V., và đến Tây Ban 
Nha, Pháp, Italia xây dựng các chi hội. Mục đích của ông ta trong việc tập 
hợp sô' người đó là muốn cướp quyền lãnh đạo Quốc tê' thứ nhất. Ong ta viêt 
thư cho Mác là nhằm vận động để cho tập thể “Liên minh” của ông ta gia 
nhập Quô'c tê' thứ nhất.

Mác đã nhìn thấu âm mưu của ông ta. Trong thư trả lời, Mác đại diện 
cho tập thể lãnh đạo đã chỉ rõ: Nội bộ của Quôc tế thứ nhất không thể lại có 
một tổ chức có tính chất quốc tê' khác và dứt khoát từ chối yêu cầu của 
Bacunin. Saụ khi nhận được thư trả lời của Mác, Bacunin lập tức thay đôi 
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sách lược, bề ngoài tuyên bô' “Liên minh” của mình giải tán, nhưng bí mật 
phái tay chân của mình từng cá nhân gia nhập Quốc tế thứ nhất, vì thế mà 
không ít phần tử Bacunin đã chui vào Quốc tế thứ nhất.

Năm 1869, Quốc tế thứ nhất họp Đại hội đại biểu ở Baden. Những phần 
tử Bacunin dùng các thủ đoạn xấu xa như làm giả Giấy chứng nhận đại biểu, 
mưu toan giành đa số phiếu bầu, ép BCHTƯ do Mác lãnh đạo từ chức, chuyển 
địa điểm sang Giơnevơ do chúng kiểm soát. Mác và Ăngghen lại một lần nữa 
vạch trần âm mưu của chúng, ý đồ của Bacunin hoàn toàn thất bại.

Dưới sự lãnh đạo của Mác và Àngghen, Quốc tế thứ nhất đã đoàn 
kết được đội ngũ giai cấp công nhân các nước, truyền bá được chủ nghiã 
xã hội khoa học Mác-xít, và đào tạo bồi dưỡng được một loạt cán bộ ưu tú 
của phong trào công nhân.

THỦ TƯỚNG SẮT VÀ MÁU

Công xã Pari năm 1871 đã mở màn cho thời kỳ thứ hai của lịch sử cận 
đại thế giới.

Vì sao Công xã Pari lại nổ ra? Muôh trả lời câu hỏi đó phải bắt đầu từ 
cuộc chiến tranh giành quyền bá chủ châu Âu giữa Phổ và Pháp.

Một ngày tháng 9 năm 1862, trong đại sảnh của Nghị viện vương quốc 
Phổ, các nghị sĩ và thành viên Nội các mặt đỏ tía tai gân cổ tranh cãi nhau 
về một vấn đề trọng đại: Làm sao để Phổ thông nhất được Đức.

Sô' là nhiều thê' kỷ nay Đức, luôn ỏ vào tình trạng phong kiến cát cứ 
chia năm xẻ bẩy. Sau năm 1815, 34 nước chư hầu và 4 thành phô' tự do 
nằm trong biên giới Đức hợp thành Liên bang Đức do Áo đứng đầu. Nhưng 
liên bang này tổ chức lỏng lẻo không có sức mạnh, các thành viên tham gia 
giữ nguyên chủ quyền của mình. Họ có chính phủ, nghị viện, quân đội 
riêng. Điều đó gây trở ngại lổn cho sự phát triển của chủ nghĩa tư bản Đức, 
làm cho nó lạc hậu so với các nước tư bản tiên tiến Anh, Pháp v.v. về các 
mặt. Phổ là một nước phong kiêh quân sự lốn trong liên bang, do đó bất kể 
là quí tộc phong kiêh hay giai cấp tư sản đều muốn Phô tiến hành việc 
thông nhất nước Đức. Nhưng về phương thức thì mỗi người một phách 
không thông nhất được với nhau.

Đang lúc mọi người tranh cãi chưa ngã ngũ ra sao thì một trung niên 
trán rất cao, để ria chữ bát, đột nhiên đứng dậy nghiêm giọng nói:

- Thưa các quí vị, tương lai của Đức là ở cường quyền và thực lực. Giải 
quyết các vấn đề trọng đại hiện tại không phải dựa vào diễn thuyết và 
quyết nghị của sô' đông, mà là dựa vào sắt và máu!

Mọi người nhìn xem ai, hóa ra đó là Bixmác*  ngưòi vừa được Quốc 
vương chỉ định làm Thủ tưóng kiêm Đại thần ngoại giao.

* Otto von Bismarck (1815 - 1898)
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Mấy nghị sĩ tư sản không nhịn được khẽ xì xào với nhau:
- Sắt và máu chẳng phải có nghĩa là chiến tranh sao?
- Đúng vậy, dùng sắt và máu đôì phó với bọn làm phản là rất cầnthiết, 

nhưng dùng những cái đó để thông nhất nước Đức, cái đó...
- Không được, dùng sắt và máu đôì phó với bọn làm phản chỉ lại gây 

ra cách mạng trong nước. Còn dùng để thông nhất nưốc Đức tất sẽ tăng 
thêm sức mạnh của quốc vương và quí tộc.Thực hành chính sách sắt và 
máu rõ ràng là bất lợi cho chúng ta.

Một nghị sĩ lạnh lùng nói vối Bixmác:
- Ngài Thủ tướng, ngài nhậm chức mới được một tuần. Tôi hy vọng 

ngài tôn trọng quyền lực của Nghị viện. Nếu phía chính phủ yêu cầu tăng 
ngân sách quân sự, Nghị viện sẽ phải phủ quyết! Nếu ngài cứ làm theo ý 
mình, thì Nghị viện sẽ bãi miễn ngài!

Bixmác cười nhạt nói:
- Ngài nghị sĩ, ngài sai rồi. Chúng ta ở đây không phải là nưốc Anh. Các 

đại thần chúng tôi là nô bộc của quốc vương, không phải là nô bộc của các vị. 
Tôi sẽ kiên quyết vâng mệnh thi hành chính sách sắt và máu, sẽ bất chấp 
nghị quyết của Nghị viện, vẫn tiến hành cải cách quân sự!

Bixmác là nhà chính trị kiên quyết ủng hộ lợi ích của địa chủ quí tộc 
Phổ. Ngay từ nhỏ ông ta đã ủng hộ chủ nghĩa quân chủ. Mỗi dịp lễ tết đều 
đến trước chân dung những vị tổ tiên đầu đội mũ sắt mình bận giáp sắt, 
lắng nghe kể gia phả. Năm 1848, cách mạng nổ ra ỏ Béclin, quần chúng bao 
vây hoàng cung. Được tin, Bixmác liền tổ chức quân đội tại lãnh địa của 
mình, chuẩn bị đi cứu quốc vương. Sau đó ông ta ra sức chủ trương mở rộng 
ách thông trị của Phổ ra toàn Đức, do đó được quốc vương rất nể trọng. Sau 
khi nhậm chức Thủ tưống, Bixmác thừa biết những vị nghị sĩ tư sản chỉ 
biết hò hét ở Nghị viện, không có thực lực đối đầu với Chính phủ, nên mối 
dám châm chọc Nghị viện như vậy. Sau đó quả nhiên ông ta đá bay Nghị 
viện, gấp rút tăng cường lực lượng quân sự chuẩn bị chiến tranh, chuẩn bị 
vũ lực thống nhất nưởc Đức.

Từ đó, mọi người gọi ông ta là “Thủ tướng sắt và máu”.
Bixmác, một con người đầy dã tâm, trước tiên lôi kéo Áo - một nưốc lớn 

trong Liên bang - khai chiến với Đan Mạch.
Cuối năm 1863, Đan Mạch sát nhập với công quốc Slêsvích nước thành 

viên của Liên bang Đức. Tháng 2 năm sau, Bixmác thừa cơ liên minh với 
Áo tấn công Đan Mạch. Đan Mạch căn bản không địch nổi hai kẻ địch 
mạnh đó, ít lâu sau bị đánh bại. Phổ chiếm Slêsvích, còn Áo chiếm lấy một 
công quốc khác.

Tiếp đó, Bixmác quay mũi súng gây chiến tranh với Áo - đồng minh 
của mình trước đó không lâu.

Bixmác thừa biết Ao là kẻ địch mạnh không thể coi thường, nên trưởc 
khi khai chiến đã đích thân tới Pháp ba lần, dùng lời ngon ngọt làm yên 
lòng hoàng đế Pháp Napôlêông III, vờ hứa rằng sau khi đánh bại được Ao 
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sẽ “đền ơn bằng lãnh thổ”. ít lâu sau, Bixmác lại liên minh vối Italia về 
quân sự.

Chuẩn bị xong xuôi những việc đó rồi, tháng 6 năm 1866, Bixmác hạ 
lệnh cho quân Phổ chiếm lấy công quốc nhỏ mà Áo chiếm trưốc đó không 
lâu trong cuộc chiến tranh với Đan Mạch. Bộ Thông soái Áo quyết định 
dùng hơn 280.000 quân đô'i phó với quân Phổ. Quân Phổ chỉ có 250.000 
quân nhưng trang bị tốt hơn, súng bộ binh vào loại tiên tiến nhất thời đó.

Ngày mồng 3 tháng 7, quân hai bên quyết chiến ở gần làng Sađôva 
Tiệp Khắc. Bixmấc ném vào trận một số’ lượng lớn' quân lính, bản thân 
mang theo thuốc độc, chuẩn bị đánh canh bạc dốc túi, nếu thất bại sẽ tự 
sát. Kết quả quân Phổ đại thắng.

10 ngày sau, quân Phổ tiến sát kinh thành Viên của Áo. Có người nêu 
ra một kế hoạch: Đánh gục hoàn toàn Áo, hát vang bài ca khải hoàn tiến 
vào Viên, như vậy có thể buộc Áo phải nhượng đất nhiều hơn. Bixmác đa 
mưu túc kế, nghĩ rằng hoàng đế Pháp Napôlêông III có thể ra mặt can 
thiệp, vả lại ông ta chuẩn bị khi cần thiết có thể lợi dụng Áo nên không 
dùng kế hoạch đó.

Theo hòa ước, Áo cắt 1 thành phô' tự do và 4 bang nhập vào bản đồ 
Phổ, tuyên bô' rút ra khỏi Liên bang Đức.

Tháng 4 năm sau, Phổ thông nhất được miền Bắc Đức. Khi đó chỉ còn 
lại 4 nước trong Liên bang ở miền Nam sát với Pháp vẫn giữ được độc lập 
như cũ. Napôlêông III không muôn Đức lớn mạnh, ra sức ngăn cản 4 nước 
miền Nam đó thông nhất với Đức. Thế là, Bixmác quyết tâm đánh Pháp, 
nhưng ông ta còn phải tìm cơ hội.

Chiên tranh Phổ - Áo kết thúc được ít lâu, đại sứ Pháp ở Phổ đến gặp 
Bixmác yêu cầu thực hiện lòi hứa “đền ơn bằng lãnh thổ”, đồng ý để Pháp 
thôn tính Lucxembua và Bỉ.

Về Lucxembua, Bixmác không đồng ý; còn về Bỉ, ông ta cũng không tỏ 
rõ thái độ, chỉ yêu cầu đại sứ Pháp viết những yêu sách của Pháp thành bị 
vong lục để trình lên quốc vương Phổ quyết định cuối cùng.

Phía Pháp không biết đây là bẫy của Bixmác, cứ thế làm. Không ngờ sau 
khi nắm được bị vong lục, Bixmác tiết lộ nội dung cho hai nước có dã tâm ỏ 
châu Âu là Anh và Nga biết, gây mâu thuẫn giữa họ và Pháp. Sau khi biết 
chuyện đó, Napôlêông III giận sôi lên, quyết một trận sông mái với Phổ.

Tiếp đó, lại xảy ra một việc đã dẫn đến cuộc chiến tranh giữa Pháp và 
Phổ: '

Mồng 1 tháng 7 năm 1870, báo chí các nước châu Âu đăng tin: Quốc 
vương Tây Ban Nha sau khi chết không có người kế vị, chuẩn bị đón anh 
họ của quốc vương Phổ về làm quốc vương. Thực sự, tin đó là do Bixmác 
sãi người tung ra vói ý đồ làm cho Pháp trước mặt sau lưng đều có địch. 
Napộlêông III thấy việc đó rất bất lợi cho mình, nên rất giận dữ. Bộ 
trưỏng ngoại giao của ông ta tuyên bô' sẽ khai chiến với nước nào dám 
cho người đến Tây Ban Nha lên ngôi quốc vương.
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Ngày 13 tháng 7, Bixmác đang tổ chức yến tiệc ở gia đình bỗng nhận 
được một bức điện khẩn của Phổ vương từ chỗ nghỉ mát gửi tới. Bức điện cho 
biết, đại sứ Pháp đến yết kiến Phổ vương, nói rằng vâng mệnh Napôlêông III 
yêu cầu Phổ vương hứa vĩnh viễn không cho anh họ mình đến kế vị ở Tây Ban 
Nha. Phổ vương từ chôì yêu cầu đó, nhưng đồng ý Phổ và Pháp sẽ đàm phán ở 
Béclin về việc này, cho nên điện để báo cho Bixmác biết.

Đọc xong bức điện Bixmác mừng ra mặt, hỏi ngay Tổng trưởng tham 
mưu Mônke đang có mặt tại đó:

- Tướng quân ngài trả lời cho tôi biết: đánh nhau với Pháp có toàn 
thắng được không?

Mônke nói chắc như đinh đóng cột:
- Chắc chắn giông như cuộc chiến với Đan Mạch và Áo, ắt sẽ giành 

được toàn thắng!
- Tốt, câu trả lời của ngài củng cố cho quyết tâm của tôi! - Nói xong, 

Bixmác cầm bút xóa câu cuổì cùng của bức điện, đổi thành: “Bệ hạ sau đó 
từ chôì việc tiếp kiến đại sứ Pháp, và ra lệnh cho phó quan trực nhật nói với 
đại sứ Pháp là Bệ hạ chẳng có gì đáng phải bàn nữa”.

Sau khi chữa xong, ông ta đắc ý nói:
- Phen này Pháp hoàng chịu không nổi rồi!
Xem xong chỗ sửa, Mônke cười phá lên nói:
- Ngài Thủ tướng, Ngài đã biêh tiếng kèn lui quân thành hiệu lệnh tấn 

công hùng tráng!
Bixmác lại trưng cầu ý kiến của Đại thần lục quân, sau đó lệnh cho 

phó quan đăng bức điện đã sửa lên báo.
Việc đó quả nhiên làm cho Napôlêông III nổi giận.
Ngày 19 tháng 7, Pháp tuyên chiến với Phổ, cuộc chiến tranh Pháp - 

Phổ bùng nổ.
Chiến tranh kết thúc, Pháp bại trận. Cuôì năm đó, 4 nước trong liên 

bang ở miền Nam tiếp giáp với Pháp đều thuộc quyển kiểm soát của Phổ.
Tháng 1 năm 1871, Phổ vương tự phong làm Hoàng đế Đức, tuyên bô' 

thành lập Đế quốc Đức. Bixmác được cử giữ chức Thủ tướng.
Bixmác dùng sắt và máu kết thúc cục diện phong kiến cát cứ của Đức, 

hoàn thành việc thống nhất nước Đức, đó là bước tiến bộ trong lịch sử. 
Nhưng từ đó về sau, nước Đức dần dần bưóc lên con đường của chủ nghĩa 
quân phiệt, trở thành lò lửa chiến tranh thế giới.

BẠI TRẬN Ở XƠĐĂNG

Trong cuộc chiến tranh Phổ - Pháp, quân Pháp tại sao bị quân Phổ 
nhanh chóng đánh tan?

Sô' là, việc tuyên chiến với Phổ hoàn toàn là chuyên phiêu lưu quân sự 
của Hoàng để' Pháp Napôlêông III. Ông ngây thơ nghĩ rằng, chỉ cần trước 
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khi Phổ chưa chuẩn bị xong, nhanh chóng tiến quân vào nước Đức, chia cắt 
thành hai miền Nam Bắc là có thể khiến Đức thất bại nặng nề. Nhưng trên 
thực tế, sự chuẩn bị của quân Pháp lại rất kém. Trong 400.000 quân, số có 
thể điều ra mặt trận không quá 200.000. Biên chế quân đội hỗn loạn, sĩ 
quan tìm không thấy lính, lính không tìm được sĩ quan, có vị tương còn ì ra 
ở châu Phi không chịu lên đường. Các tưống lĩnh tầm thường bất tài chỉ 
tính đến chuyện tiến vào đất địch nên chỉ mang theo bản đồ Đức, không 
mang bản đồ vùng biên giới nước mình. Vì vậy vừa mới bắt đầu đã rối tung 
cả lên.

Mãi đến ngày thứ 8 sau khi tuyên chiến, Bộ Thông soái Pháp mới bô' 
trí được 8 quân đoàn 250.000 quân ở biên giới. Thời gian kéo dài như vậy, 
quân Phổ có thừa thì giờ tập kết quân đội.

Lại thêm hai ngày nữa, Napôlêông III mới đích thân đến Metz, một cứ 
điểm quan trọng ở đông bắc Pháp, tự phong là Tổng chỉ huy mặt trận. Theo kế 
hoạch tác chiến, ngày hôm sau quân Pháp sẽ vượt biên giới. Nhưng do trang bị, 
đạn dược và lương thực được bảo đảm, Napôlêông III do dự không dám hạ lệnh 
tiến quân, quân đội vẫn dừng lại ở tuyến biên giới. Thế là quân Pháp lại bỏ mất 
một thời cơ chiến đâu.

Mồng 2 tháng 8, quân Pháp vào được lãnh thổ Đức. Trưốc đó, quân 
Phổ đã hoàn tất việc điều động bô' trí binh lực, 400.000 quân đã sẵn sàng 
nghênh chiến. Quân Pháp vừa xâm nhập vào bên trong biên giói đã bị quân 
Phổ giáng cho những đòn nặng nề.

Chỉ hai hôm sau quân Phổ đã chuyển sang phản công, chiến tranh 
chẳng mấy chô'c chuyển vào trong biên giới Pháp.

Napôlêông III thấy tình hình xấu, vội vã nhảy lên xe ngựa tháo chạy 
về Salông phía đông Pari. Được ít lâu lại theo 120.000 đại quân của Nguyên 
soái Mácmahông chạy lên hướng đông bắc. Cuối tháng 8 buộc phải chạy 
đến căn cứ quan trọngXơđăng giáp giới Bỉ.

Sau khi tới căn cứ Xơđăng, Napôlêông III nói với Mácmahông:
- Đồn bô't ở Xơđăng nhiều, công sự kiên cố, dễ thủ khó công. Quân ta 

nên cô' thủ ở đây chờ cứu viện, không được manh động.
Mácmahông nói:
- Bệ hạ nói rất đúng. Quân địch đuổi rất gấp, sĩ khí quân ta không cao, 

các địa hình có lợi ở ngoài căn cứ đều đã bị quân địch kiểm soát, tùy tiện 
đem quân ra đánh tất sẽ thương vong lớn, cô' thủ chờ cứu viện là thượng 
sách.

Thê' là đại quân của Pháp co cụm vào tróng một căn cứ nhỏ hẹp, bị 
quân Phổ bao vây toànhộ.

Sáng sớm mồng 1 tháng 9, trận Xơđăng bắt đầu.
700 cỗ đại bác của quân Phổ gầm vang, đạn pháo rơi như mưa vào càn 

cứ quân Pháp. Phút chô'c, lửa bô'c ngút trời, mặt đất rung lên, nhà cửa đô 
nát, tất cả chìm trong biển lửa.

Tiếp đó, 200.000 quân Phổ mở cuộc tấn công mãnh liệt vào cân cứ. Đến 
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3 giờ chiều, quân Pháp đã thương vong 17.000 quân, nhưng vẫn ngoan 
cường đánh trả.

Nhưng Napôlêông đã sợ hêt hồn. Ong ta chạy đến sở chỉ huy của 
Mácmahông hỏi liên hồi:

- Nguyên soái, ngài xem còn cố thủ được không? Còn có biện pháp gì 
cứu vãn được không?

Mácmahông thấy Hoàng đế đã mặc một bồ đồ lính thưòng, nói năng 
hốt hoảng như vậy thì đã rõ quá nửa, mặt mày ủ rũ nói:

- Tâu bệ hạ! Quân địch thế rất mạnh, quân ta lại chiến đấu đơn độc. 
Thần cũng đã bị thương nặng, không thể tiếp tục chỉ huy chiến đấu. Hoàng 
thượng là vua của một nước, nên làm thế nào, xin sáng suốt quyêt định!

Napôlêông III trầm tư một lát, rồi thỏ dài:
- Hiện giờ cố thủ không xong, đợi cứu viện không kịp, thất bại đã rõ 

ràng. Nhưng không thể bỏ mặc tính mạng của 100.000 binh sĩ. Thôi được, 
ta quyết định đàm phán hòa bình với chúng!

Nói xong, ông cầm lấy bút viết rất nhanh một bức thư cho quốc vương 
Phổ xin đầu hàng:

“Người anh em thân mêh!
Vì ta chưa thể chết giữa quân đội của ta, nên ta buộc phải dâng kiếm 

của ta cho Bệ hạ. Ta tiếp tục làm người anh em tốt của Bệ hạ”.
Viết xong, ông ký tên vào lá thư, rồi cởi thanh kiếm đeo bên người, sai 

người mang thư và kiếm đến giao cho quan Tư lệnh quân Phổ. Sau đó mệt 
mỏi nói vói Mácmahông:

- Nguyên soái, Ngài lập tức truyền lệnh: Treo cò trắng lên lầu Trung 
ương, toàn thể quân đội ngừng ngay mọi hành động quân sự.

Hôm sau, quân Pháp ở Xơđăng ký giấy đầu hàng quân Phổ. Napôlêông 
III, Mácmahông và 39 tướng lĩnh dưới quyền, 100.000 quân lính trở thành 
tù binh.

Tin bại trận ở Xơđăng, Napôlêông III đầu hàng truyền về Pari làm cho 
công nhân, binh sĩ và học sinh vô cùng căm phẫn.

Sáng sớm mồng 4 tháng 9, với khí thế mạnh mẽ như trào dâng thác 
đổ, đông đảo nhân dân ùn ùn kéo đến cung Buôcbông, xông vào phòng họp 
của Viện lập pháp, buộc các nghị sĩ của phái Cộng hòa tuyên bô' tại Tòa thị 
chính phế truất hoàng đế Napôlêông III, khôi phục chính thể cộng hòa. Thế 
là, Đệ nhị đế chế Pháp sụp đổ, nền Cộng hòa thứ ba được thành lập ở Pháp.

CUỘC KHỞI NGHĨA 18 THẦNG 3

Sau khi hạ được căn cứ Xơđăng, quân Phổ cứ thế thẳng tiến, không 
đến 20 ngày đã bao vây vòng trong vòng ngoài Pari, kinh thành của nước 
Pháp. s

Trong Chính phủ lâm thời mới thành lập phần lốn là chính khách tư sản. 
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Trên danh nghĩa gọi là “Chính phủ quốc phòng”, trong xương tủy lại là “Chính 
phủ bán nước”. Chúng cử Bộ trưởng ngoại giao bí mật gặp Bixmác, bắt đầu 
đình chiến đàm phán, sau đó ký hiệp ưác Pari đầu hàng, kết thúc cuộc chiến 
tranh Phổ - Pháp.

Hiệp ước rất nghiệt ngã: Đại bộ phận pháo đài ngoài thành Pari 
chuyển giao cho quân Phổ, nộp cho quân Phổ gần 2.000 khẩu đại bác và 
100.000 viên đạn pháo, 170.000 khẩu súng bộ binh cùng vối 3.500.000 viên 
đạn.

Như vậy Pari chỉ còn lại 400 khẩu đại bác do nhân dân quần chúng 
góp tiền đúc ra.

Đứng đầu Chính phủ mới lên là Chie, một chính khách xảo quyệt, đê 
tiện. Chie nhận định rằng nếu để cho nhân dân giữ những khẩu đại bác đó 
sẽ bất lợi cho việc cai trị, nên nghĩ cách tưóc đoạt chúng. Thế rồi Chie đích 
thân vạch ra một âm mưu...

Sáng sớm ngày 18 tháng 3 năm 1871, một đơn vị quân chính phủ lén 
lén lút lút đi về phía Môngmác. Môngmác là một cao điểm ở khu công nhân 
phía bắc Pari, cũng là cao điểm không chế toàn thành Pari. Đó là trận địa 
đại bác của lực lượng vũ trang công nhân - Quân tự vệ quốc dân Pari, ở đó bố 
trí hơn 170 khẩu đại bác.

Tên đứng đầu quân chính phủ đánh lén cao điểm Môngmác là tưởng 
Rơcanh thân tín của tổng đốc Pari. Hắn dẫn 2 tiểu đoàn mò đêm tới cửa ngõ 
con đường dẫn lên cao điểm, rút kiếm ra, khẽ hạ lệnh:

- Nhanh, xông lên nhanh! Trước khi trời sáng phải cướp được toàn bộ 
đại bác ở trên đó.

Đoàn quân đông nghịt men theo con đường nhỏ bậc đá xông lên đỉnh cao 
điểm.

Lính gác của Quân Tự vệ quốc dân nghe thấy tiếng động liền quát:
- Đứng lại! Các người làm gì vậy?
- Theo lệnh Chính phủ tiếp thu các khẩu đại bác! Một tên sĩ quan sẵng 

giọng - Nhanh tránh ra!
Anh lính gác quay ngang súng hét to:
- Đây là đại bác riêng của chúng ta, Chính phủ không có quyền lấy.
Rơcanh thở hồng hộc chạy lên bảo:
- Đừng có lằng nhằng vởi chúng nó, thi hành lệnh nhanh lên!
Tên sĩ quan lập tức sai lính tước súng của anh lính gác. Quân Chính 

phủ tiếp tục xông lên, mấy chiến sĩ tự vệ canh đại bác do ít người chông 
không lại, người bị đánh chết, người bị bắt làm tù binh. Chỉ một loáng mấy 
chục khẩu đại bác đã bị lôi ra khỏi công sự, kéo đến con đưồng có bóng cây 
gần cao điểm.

Khi đó trời đã sáng rõ. Các chiến sĩ tự vệ, công nhân, phụ nữ, nhi đồng 
ở gần đó biết tin trên cao điểm có chuyện bèn ào ào kéo đến như nước triều 
lên. Tiếp đó, tiếng chuông báo động và tiếng trông trận vang lên rộn rã.

Phụ nữ và trẻ em ở sát đồi Môngmác là những người có mặt trước tiên.
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Thây quân Chính phủ đang kéo pháo, họ nhao nhao chất vấn:
- Kéo pháo của chúng tôi làm gì?
- Nộp cho quân Phổ 2.000 khẩu đại bác còn chưa đủ, lại phải nộp đại 

bác của chúng tao cho chúng nữa à?
- Thật không biết xâu hổ! Kéo pháo quay lại đồi mau!
Tên sĩ quan chỉ huy kéo pháo bị chửi mặt đỏ tía tai không biết làm thế 

nào. Rơcanh mặt tái mét chạy đến gầm lên:
- Đàn bà chúng bay biết gì? Đây là lệnh của Chính phủ, ai dám cản trở 

việc kéo pháo sẽ trừng trị theo quân pháp! - Nói xong hắn hùng hổ ra lệnh 
cho binh sĩ - Giương súng lên, không tránh ra thì nổ súng!

Mấy tên lính giương súng, nhưng đám phụ nữ trừng mắt nhìn không ai 
chịu lùi.

Lặng đi mấy giây, một chị phụ nữ đột nhiên bưốc lên một bưóc cao 
giọng nói:

- Anh em binh sĩ! Đại bác của người Phổ đang nhằm thẳng vào Pari, 
còn các anh lại chĩa súng vào bà con dân chúng trong thành Pari! Súng 
trong tay các anh ai làm ra? Công nhân làm ra! Các anh cầm khẩu súng 
dùng để chống kẻ địch chĩa vào anh chị em công nhân mà không xấu hổ 
sao? - Chị bước lên mấy bước, ưỡn ngực ra hét lên - Nổ súng đi! Nhằm ngực 
ta mà bắn!

Mây tên lính đang giương súng, không cưỡng lại được phải hạ súng 
xuốhg.

Rơcanh rút kiếm chỉ huy ra gào lên:
- Tao ra lệnh bắn chết con mụ này!
Không có anh lính nào giương súng. Rơcanh hét lên như phát điên:
Bắn! Bắn!
- vẫn không có anh lính nào thi hành lệnh của hắn. Đột nhiên một 

anh lính hét to:
- Các anh em, chúng ta mắc lừa rồi!
Tiếng hét đó làm cho rất nhiều binh sĩ bừng tĩnh. íỉọ hiểu ra và tỏ thái 

độ phản chiến. Rơcanh sợ cuống cuòng, mồ hôi vã ra. Đang tính bài chuồn 
thì mấy họng súng đã chĩa vào hắn và các sĩ quan chỉ huy... Tín hiệu 
Môngmác cảnh báo cho Pari biết chuyện gì sẽ xảy ra. Ngay chiều hôm đó, 
Úy ban trung ương của Quân tự vệ quốc dân quyết định lãnh đạo nhân dân 
khởi nghĩa, ra lệnh lập tức chiếm lấy Bộ Lục quân, Tòa Thị chính và các cơ 
quan khác của chính phủ.

Ngay từ sớm tinh mơ Chie đã ở Bộ ngoại giao chờ tin tôt lành, nhưng 
tin đưa đến toàn là tin xấu: Cao điểm Môngmác đã bị đoạt lại, đại bác kéo 
xuống đồi bị bọn phụ nữ gây khó dễ; binh sĩ hạ vũ khí bắt tay vói “quân 
phiến loạn”; “quân phiến loạn” đánh chiếm Bộ Lục quân, Tòa thị chính!...

3 giơ 30 chiều, hai vệ binh thở hồng hộc xông vào cửa báo cáo:
- Mau! Mau! Quân phiến loạn rất đông đang kéo đến Bộ Ngoại giao, 

nửa tiểu đoàn khinh kỵ binh làm nhiệm vụ cảnh vệ đã chạy trôn gần hết! 
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Đề nghị ngài Chie mau rời khỏi đây!
Nghe vậy Chie sợ run bắn lên, lắp bắp:
- Đi ngay! Đi ngay! - Nói xong kéo lê thân hình vừa lùn vừa béo, chui 

qua cánh cửa nhỏ, nhảy lên một chiếc xe ngựa giục phu xe chạy nhanh đến 
Vécxay phía tây nam Pari.

Nhân viên tùy tùng nhắc ông ta:
- Ngài Chie. Phu nhân và các con ngài còn đợi ngài về nhà dùng bữa 

tôì.
- Không kịp đón họ đi rồi! - Chie vội giục - Nhanh, đi nhanh lên!
Xe ngựa vừa chuyển bánh, Chie ngoái đầu laị dặn với nhân viên tùy 

tùng:
- Lập tức thông tri cho bộ đội và các thành viên chính phủ tởi Vecxay 

ngay!
9 giờ 30 tôì, sau khi chiếm được các bộ của Chính phủ, quân tự vệ các 

nơi đổ về trước quảng trường Tòa thị chính.
Nhân viên canh giữ Tòa thị chính đã chạy trôn từ lâu, các chiến sĩ 

nhanh chóng chiếm lấy tòa nhà.
Cuộc khởi nghĩa 18 tháng 3 thắng lợi! Đây là một hành động vĩ đại của 

giai cấp công nhân và nhân dân lao động Pari vũ trang giành lấy chính 
quyền của giai cấp tư sản! Phong trào 18 tháng 3 anh dũng là ánh sáng ban 
mai của một cuộc cách mạng xã hội giải phóng loài người ra khỏi xã hội có 
giai cấp.

Hàng vạn người tập trung trên quảng trường ngưóc nhìn lá cờ đỏ phấp 
phối bay trong đêm, tiếng hoan hô vang rền như sấm dậy.

Ngày 28 tháng 3, 20 vạn người tụ tập trên quảng trường trước Tòa thị 
chính Pari, hoan nghênh Công xã Pari chính thức thành lập. sắc lệnh đầu 
tiên phát ra sau khi Công xã thành lập là xóa bỏ quân thường trực trước 
đây, thay bằng Quân Tự vệ quốc dân. Tất cả các công dân đủ điều kiện 
phục vụ đều được đưa vào lực lượng vũ trang nhân dân này. Như vậy đã 
xóa bỏ được quân đội sông dựa vào Chính phủ phản động của giai cấp tư 
sản.

Tiếp đó, Công xã thành lập 10 ủy ban, thông nhất điều hành quyền 
lập pháp, tư pháp và hành pháp ở Pari, thay thế cho các bộ máy do Nghị 
viện và chính phủ lập ra trước đó.

Vậy là Chính phủ đầu tiên của giai cấp công nhân trong lịch sử loài 
người đã ra đời!

TUẦN LỄ ĐẪM MÁU THÁNG NĂM

Khi Chie tháo chạy đến Vecxay cách Pari 18 km, tàn binh bại tưống 
trong tay ông ta chỉ còn hai ba vạn, căn bản không đủ sức đôì chọi với lực 
lượng khởi nghĩa Pari. Sau khi Công xã Pari thành lập, Chie câu kết ngay 
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với Bixmác, cùng với quân xâm lược Phổ tìm cách bóp chết Công xã. Bixmác 
phóng thích 100.000 tù binh Pháp bị bắt ở Xơđăng và các nơi, cho phép 
quân của Chie đi qua trận địa quân Phổ, từ phía bắc tiến vào Pari.

Các anh hùng của Công xã anh dũng chiến đấu trước cuộc tấn công 
của quân Vecxay, giáng cho quân địch những đòn nặng nề. Nhưng do chỉ 
huy không thống nhất, sai lầm về chiến lược, cuộc chiến đấu nhanh chóng 
chuyển sang thế yếu.

Bắt đầu 1 giờ chiều ngày 20 tháng 5 năm 1871, quân Vecxay mở cuộc 
tổng tấn công vào Pari.

Quân địch tấn công Pari từ hưống tây nam có đến 130.000 người và 
700 khẩu đại bác. Như vậy, mỗi cây số trên tuyến công kích ỏ ngoại ô Pari 
bình quân có 60 khẩu pháo công thành và 25 khẩu pháo dã chiến.

Quân số của Công xã phòng thủ ngoại vi Pari rất mỏng. Do chiến 
tuyến rất dài, binh lực phân tán, thương vong không được bổ sung, toàn bộ 
binh lực ở tuyến tây nam khi đó không quá 18.000 người, bình quân một 
chiến sĩ phải chọi với bẩy, tám quân địch. Khu vực cửa ô Xanh Clu một cửa 
ngõ quan trọng ở phía tây nam hầu như không có quân phòng thủ.

Mặc dầu vậy, trong ngày phát động cuộc tổng tấn công, quân Vecxay 
vẫn không dám xông vào trong thành. Mãi tới trưa hôm sau, do có gian tế 
làm nội ứng, chúng mới dám xông vào cửa Xanh Clu, tiến vào nội thành 
Pari.

Cuộc chiến đấu ác liệt trên đường phô' bắt đầu. Các dũng sĩ của Công 
xã Pari dựa vào các chiến lũy trên đường phô' ngoan cường đánh địch.

Trong tiếng đại bác ầm ầm và tiếng súng bộ binh dày đặc, chiến lũy 
trong thành Pari mọc lên như nấm sau mưa. Hơn 500 chiến lũy trở thành 
hơn 500 nhà mồ chôn vùi quân địch. Những chiến lũy đường phô' này được 
xây dựng bằng đá lát đường, đất, nhựa đường, cây to, bao cát, thùng gỗ v.v.

Quân Phổ nởi rộng tuyến bao vây phía tây bắc để cho quân Vecxay 
tiến vào Pari qua cửa Xanh Uăng. Cửa Xanh Uăng cách cao điểm chiến lược 
quan trọng Môngmác chỉ 1 km, thê' là cao điểm bị cánh quân tây bắc và 
cánh quân tây nam của quân địch đánh kẹp lại.

Khi tiến lên cách cao điểm 500m, một quân đoàn quân địch bị các 
chiến sĩ ở các chiến lũy đường phô' chặn đánh quyết liệt. 50 chiến sĩ Công xã 
dựa vào một chiến lũy và hai khẩu côì đánh trả rất ngoan cưòng. Đạn bắn 
hết, các chiến sĩ dùng đá, các cục nhựa đưòng để ném địch. Kết quả, 30 
chiến sĩ oanh liệt hy sinh, 20 chiến sĩ còn lại kiên quyết không đầu hàng, 
trong đó có người bị thương nặng, và cuối cùng tất cả bọn họ đều bị quân 
địch bắn chết.

Các chiến sĩ Công xã giữ cao điểm chỉ khoảng ba bôn trăm ngưòi trong 
khi quân địch dùng tới 2 vạn quân tấn công. Lửa đạn ác liệt hầu như đã lật 
tung cả cao điểm. Trừ một sô' ít chiến sĩ thoát được vòng vây ra ngoài, còn 
lai toàn bô hy sinh. Cao điểm này thông thường chỉ mất mấy phút lên tới 
nơi, quân địch phải mất tới 3 tiếng mới chiếm được.
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Quân địch bắt được ở gần cao điểm 42 đàn ông, 3 phụ nữ và 4 trẻ em. 
Để tế âm hồn của Rơcanh và một sĩ quan khác bị nhân dân xử bắn trước đó 
hai tháng, quân địch ra lệnh cho những người bị bắt bỏ mũ quì trưốc chân 
tường nơi hai tên kia bị bắn để sám hốì.

Một phụ nữ bế con đột nhiên lớn tiếng nói với những người bị bắt:
- Các xã viên công xã quang vinh chúng ta không ai được quì! Để cho 

bọn súc sinh nhìn chúng ta có thể đứng mà chết!
Bà đi đến trước mặt mọi người đặt con xuống, bảo ccn đứng thẳng 

người, mặt nghiêm lại nói với con:
- Dơ tay phải lên cùng mẹ hô Công xã muôn năm! - Nói xong, bà căm 

giận chỉ vào mặt quân thù mắng - Bọn súc sinh, xã viên Công xã thà chết 
không quì, bắn đi! Công xã muôn năm!

Em nhỏ dơ bàn tay xinh xắn lên, tiếng bé trong trẻo cất lên:
- Công xã muôn năm!
Tiếng súng nổ. Người phụ nữ dũng cảm và con của bà gục xuống vũng 

máu. Các xã viên Công xã đứng phía sau bà đều bước lên phía trước ra lệnh 
cho các tên đao phủ đang chĩa súng vào họ:

- Nổ súng đi! Chúng ta không sợ chết! Công xã muôn năm!
Sau khi cao điểm Môngmàc thất thủ, quân địch nhanh chóng tiến 

xuông phía nam nhằm vào Tòa Thị chính, trái tim của Công xã.
Một ủy viên Công xã được lệnh giữ ngả đưòng quan trọng từ tây bắc 

vào Tòa Thị chính - Quảng trường Hiệp Hòa. Ong bô' trí 12 khẩu đại bác ở 
trận địa đó, và đích thân chỉ huy chiến đấu ở chiến lũy cắt ngang đường 
phô'.

Quân địch tổ chức mười mấy đợt xung phong, nhưng đều bị đánh tan. 
Chúng tìm cách chiếm mấy tòa nhà hai bên đường, từ ban công, cửa sổ liên 
tục bắn lén các chiến sĩ trong chiến lũy.

Vị ủy viên Công xã lệnh cho một chiến sĩ ở cạnh mình xông lên đô't 
ngôi nhà. Anh chiến sĩ vừa xông ra khỏi bao cát được hai bước thì trúng đạn 
gục xuống. Cùng lúc đó, 4 chiến sĩ lao lên nhanh như tên bắn. Chỉ một 
loáng sau ngôi nhà xê' trước chiến lũy bô'c cháy ngùn ngụt. Lính địch có tên 
chạy ra cửa bị bắn chết, có tên nhảy qua cửa sổ xuống ngã chết.

Quân địch tập trung 80 khẩu đại bác nã vào trận địa hòng khai thông 
con đưòng tiến về Tòa Thị chính. Đưòng bị đạn pháo bắn nát trông như 
thửa ruộng mới cày, quảng trường phủ đầy mảnh đèn đưòng, mảnh tượng 
vỡ, mảnh vòi phun nước. Giữ vững trận địa được hai ngày hai đêm, các 
chiến sĩ mới theo lệnh rút lui.

Mười mấy vị uy viên Công xã có mặt tại Tòa Thị chírih lúc này quyết 
định bỏ Tòa Thị chính, ai nấy về khu phô' của mình chỉ huy chiến đấu. Vị 
đại diện quân sự của Công xã đau đớn nói:

- Tôi đề nghị: Mỗi ủy viên Công xã chúng ta sẽ đeo giải băng lụa của 
mình ra đường phô' chiến đấu. Chúng ta đã từng đeo nó để tham gia duyệt 
đội ngũ trước tòa lầu này, cùng các chiến sĩ hoan hô Công xã được thành 
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lập. Hôm nay chúng ta cũng sẽ đeo giải băng lụa đó cùng các chiến sĩ chiến 
đấu bảo vệ Công xã cho tới khi hiến dâng tính mệnh của mình!

Đề nghị đó được mọi người đồng ý.
Nửa tiếng sau, lá cờ đỏ trên nóc Tòa Thị chính chầm chậm hạ xuống. 

Một chiến sĩ cuốh chặt lá cờ vào người tỏ ý bảo vệ lá cò đến giây phút cuôi 
cùng.

Vị đại diện quân sự trở về khu phố mình, lập lại hệ thống chỉ huy 
quân sự, đích thân tới những nơi lửa đạn ác liệt nhất tìm hiểu tình hình 
chiến đấu, động viên tinh thần các chiến sĩ. Ong vừa ra khỏi cửa ủy ban 
khu thì gặp một người bạn. Người bạn tốt bụng khuyên ông đến nhà mình 
tránh vài hôm.

- Ông đại diện quân sự, ông là ủy viên Công xã, Vecxay không tha ông 
đâu!

- Đúng vậy. - Vị đại diện quân sự bình tĩnh nói - Tôi tin tưởng rằng sự 
nghiệp của Công xã là chính nghĩa, tôi tình nguyện hy sinh vì nó!

Ông cởi giải lụa đỏ ra sửa lại rồi thắt nó vào lưng, chậm rãi bước đi 
như bình thường.

Cách ngã tư không đầy 50m, đạn bắn đến trưốc mặt như mưa, ông 
nắm chặt giải lụa đỏ thắt ngang lưng, men theo bức tường đổ tiếp tục đi lên 
phía trước. Nhưng vừa đến ngã tư, ông đột nhiên gục xuống.

Bốn người theo sau ông lập tức xông lên, nhưng ba người trong số họ 
cũng gục xuống cạnh ông.

Vòng vây của quân địch ngày càng thu hẹp lại. Đến ngày 26 tháng 5, các 
chiến sĩ Công xã chỉ còn cố thủ ở ba bốn khu đông bắc trong tổng số 20 khu 
của toàn thành phôi Đúng vào giờ phút nguy cấp đó, quân Vecxay luồn qua 
tuyến bao vây của quân Phổ tiến vào nội thành chặn đường rút và tàn sát các 
chiến sĩ Công xã.

Bộ chỉ huy quân sự cuối cùng của Công xã đặt ở một phô' phía đông 
nam thành phô' cách tưòng thành không đến 500m. Cách Bộ chỉ huy rất 
gần là nghĩa trang Cha Lase một cao điểm được dùng làm căn cứ ngăn chặn 
các cuộc tấn công của quân địch.

4 giờ chiều ngày 27, 5.000 quân địch điên cuồng tấn công vào nghĩa 
trang chỉ có 200 chiến sĩ phòng thủ. Một chiến lũy bảo vệ nghĩa trang 
nhanh chóng bị phá vỡ. Đạn lựu pháo nổ khắp nơi trong nghĩa trang, quan 
tài và xác chết thôi rữa bị quật lên mặt đất. Đạn pháo của các dũng sĩ đã 
bắn hết, họ dùng những cỗ đại bác làm lá chắn tiếp tục dùng súng trường 
chiến đấu.

Khoảng chập tôì, cổng nghĩa trang bị phá toang, quân địch ào vào 
nghĩa trang. Các chiến sĩ nấp sau các tấm bia mộ tiếp tục đánh trả địch. 
Quân địch tới gần, các chiến sĩ đánh giáp lá cà vói chúng từ ngôi mộ này 
sang ngôi mộ khác. Những chiến sĩ bị thương nặng dũng mãnh ôm chặt lấy 
quân địch cùng lăn xuống lỗ huyệt bị đạn đào lên. Tô'p chiến sĩ cuối cùng bị 
sát hại bên một bức tường.
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Đêm khuya, ánh sáng của những bó đuốc bập bùng trong làn mưa 
bàng bạc nặng hạt. Một toán đông kỵ binh địch áp giải 1.200 xã viên Công 
xã bỊ bắt đến nghĩa trang. Tiếp theo những lưỡi lửa của các khẩu pháo bắn 
đạn ria tóe ra, hàng loạt chiêh sĩ Công xã gục xuôhg bên cạnh các chiến 
hữu vừa mới hy sinh. Hôm sau, lại thêm 147 chiến sĩ Công Xã nữa bị giải 
đến giết hại bên tường vây của nghĩa trang. Tất cả các chiến sĩ trước khi 
chết đều hô cùng một khẩu hiệu:

- Công xã muôn năm!
Sau này nhân dân Pari đã xây một tấm bia kỷ niệm, trên đó khắc một 

bức phù điêu lớn kể lại cảnh tượng của cuộc tàn sát khủng khiếp đó. Đó 
chính là “Bức tường xã viên Công xã” nổi tiếng.

Chiến lũy cuôì cùng của Công xã bị phá vỡ. Một dũng sĩ Công xã một 
mình giữ chiến lũy đó trong suốt 15 phút, 3 lần bắn gẫy cán cờ của quân 
địch cách anh không xa.

Phát đạn đại bác cuối cùng của Công xã đã sẵn sàng. Hai chiến sĩ nhồi 
vào nòng đại bác một lượng thuốc nổ gấp hai lần. Cùng với tiếng nổ cực 
lớn làm kinh hoàng kẻ dịch, Công xã Pari đã gầm lên tiếng thét cuối cùng!

Từ ngày 21 đêh 28 tháng 5, những ngưòi con ưu tú của Công xã Pari 
để bảo vệ thành quả thắng lợi của mình đã chiến đấu quyết liệt với quân 
địch lớn mạnh trọn một tuần lễ. Đó là “Tuần lễ đẫm máu tháng Năm” mà 
cả thế giới biết tiếng!

Bị bọn phản cách mạng trong và ngoài nưóc hùa nhau đàn áp, Công xã 
Pari đã thất bại. Những bài học kinh nghiệm mà các chiến sĩ Công xã phải 
đổi bằng máu trong thực tiễn đấu tranh đã mang lại những tấm gương có ích 
cho cách mạng vô sản sau này, đã trở thành tài sản quí báu của phong trào 
cộng sản quốc tế.

Công xã Pari là cuộc thử nghiệm dũng cảm đầu tiên của giai cấp vô 
sản trong lịch sử thế giới. Nó là lần diễn tập đầu tiên về việc giai cấp vô sản 
lật đổ ách thông trị của giai câp tư sản, xây dựng nền chuyên chính vô sản, 
là khúc nhạc dạo đầu của cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa của giai cấp vô 
sản, và cũng là đòn đả kích nặng nề đầu tiên đôì với chủ nghĩa tư sản. Công 
xã Pari xuất hiện đã tuyên cáo thòi kỳ suy vong của chủ nghĩa tư bản bắt 
đầu.

PÔCHIÊC) VÀ BÀI QUỐC TẾ CA

Sau khi Công xã Pari bị đàn áp, quân đội của Chie liền biến thành 
những kẻ đi tử hình các xã viên Công xã.

Hễ ai mặc áo quần quân tự vệ quốc dân, vai có vết tích mang súng, hai 
tay bẩn thỉu thô ráp, thậm chí dáng vẻ giống công nhân thì đều bị giết. Chỉ

™ Eugene Pottier (1816-1887)
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cần từ một nhà dân nào đó bắn ra một viên đạn thì ngưòi cả nhà ấy đều bị 
bắn chết.

Một gã tiểu đoàn trưởng phản động đứng ở cửa nhà lao kiểm tra tù 
binh, không hỏi han gì cả, chỉ nói “bên trái” hay “bên phải”, thê là người đi 
sang bên trái lập tức bị bắn chết. O đây, trong một ngày chúng đã bắn chết 
1.900 mạng người.

Bôh tên cảnh sát mặt bự thịt áp giải sáu đứa trẻ từ 6 đêh 12 tuổi- Vừa 
bước vào doanh trại, các em đã bị chúng bắn chết. Khi giương súng lên, bọn 
cảnh sát còn tàn nhẫn nói: “Lớn lên sẽ thành bọn côn đồ gây rôì, giết đi là 
bảo đảm nhất!” ’ ’

Gần 50 lốì ra vào Pari đều đóng chặt. Quân thù lùng sục khắp nơi, bắt 
bớ và sát hại các xã viên Công xã. Hơn 3 vạn xã viên Công xã chết một cách 
thảm thương dưới bàn tay quân đội của Chie. Ngoài ra, số người bị bắt, bị 
giam cầm, bị lưu đày, bị trục xuất, tổng cộng lên đến 10 vạn!.

Nhưng những người con ưu tú của Công xã Pari vẫn không khiếp sợ 
trước súng đạn của quân thù. Họ vẫn tin tưởng sâu sắc rằng, Công xã tuy 
thất bại nhưng nó sẽ mở ra cho nhân loại một con đường mới, giai cấp vô 
sản chiến đâu vì chân lý nhất định sẽ giành được thắng lợi cuôì cùng.

Ưỷ viên Công xã 55 tuổi, ơgien Pôchiê là một người nổi tiếng trong 
những người con ưu tú của Công xã.

Pôchiê sinh ra trong một gia đình công nhân nghèo khổ ở Pari. Cha ông 
là thợ đóng gói hàng hóa, mẹ ông là thợ giặt. Từ bé ông đã phải sốhg cuộc 
sôhg đau khổ vì đói khát và thất học. Năm 13 tuổi, anh theo cha đi làm thợ ở 
nhà máy đóng gói, sau đó làm thuê ở cửa hiệu bán giấy, làm công nhân kĩ 
thuật vẽ bản vẽ vải in hoa. Tháng 7 năm 1830, nhân dân Pari vũ trang khởi 
nghĩa, lật đổ vương triều Buôcbông chuyên chế của giai cấp địa chủ quí tộc. 
Khi khỏi nghĩa bắt đầu, Pôchiê mới 14 tuổi, năm lần bảy lượt xin được tham 
gia chiến đấu ỏ đưòng phố, nhưng vì tuổi còn quá nhỏ nên không được thu 
nhận. Thế là cậu viết một bài thơ “Tự do muôn năm” cổ vũ ý chí chiến đấu 
của mọi người. Năm sau, tập thơ “Thần thơ trẻ” của Pôchiê được xuất bản.

Tháng 6 năm 1848, công nhân Pari lại nổi lên khởi nghĩa vũ trang 
chống lại Chính phủ của giai cấp tư sản. Pôchiê tham gia chiến đấu trên 
chiến luỹ đường phố. Đầu năm 1865, Hội liên hiệp công nhân quốc tế do 
Mác và Ănggen lãnh đạo thành lập Chi bộ ở Pari. Pôchiê tập hợp hơn 500 
thợ vẽ, lập ra Công hội, gia nhập Hiệp hội quốc tế và làm Uỷ viên Phân hội 
Pari. Sau khi chiến tranh Phổ Pháp nổ ra, “Chính phủ Quốc phòng” đầu 
hàng bán nước, ông lòng đầy căm phẫn viết nhiều bài thơ yêu nước như 
“Hãy tự vệ! Hỡi Pari”... động viên nhân dân chông lại bọn xâm lược, kêu gọi 
dùng khởi nghĩa để thành lập Công xã.

Công xã Pari được thành lập, Pôchiê làm uỷ viên Uỷ ban phúc lợi xã 
hội và phụ trách công tác lãnh đạo Hiệp hội công nhân và Hiệp hội các Nhà 
nghệ thuật. Trong ‘Tuần lễ tháng 5 đẫm máu”, ông cùng các chiến sĩ chiến 
đấu từ đầu đến cuối trên chiến luỹ. Sau khi Công xã bị đàn áp, ông đên ân 
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náu ở nhà một người bạn.
Ngày 30 tháng 5, bạn của Pôchiê giận dữ đưa cho ông một tờ báo, nói:
- Xem đây này, chúng nó đang khoác lác bậy bạ, nói anh đã bị xử tử 

rồi!
Pôchiê cầm tò báo xem, thấy trên báo in rõ ràng một dòng chữ to:
‘Tên cầm đầu quan trọng của Công xã, ơgien Pôchiê đã bị xử bắn hôm 

__  » qua...
Ông không xem tiếp nữa, giọng bi phẫn nói:
- Đúng, đúng là chúng nó đang khoác lác bậy bạ, nhưng cũng không phải 

không có chuyện đó. Biết bao nhiêu bạn chiến đấu của chúng ta đã bị chúng 
sát hại!

Trái tim Pôchiê đang chất chứa biết bao nhiêu uất hận và đau thương! 
Từ tuổi ấu thơ bi thảm của mình, Pôchiê liên tưởng đến hàng triệu, hàng 
triệu người nô lệ trên thế giới đang sôhg trong đói rét; từ quá trình chiến 
đấu của mình, ông liên tưởng đến bao nhiêu ngưòi bạn chiến đấu vì theo 
đuổi chân lý mà dốc cạn bầu nhiệt huyết; từ những ngày vui sướng giai cấp 
công nhân được làm chủ, ông liên tưởng đến cảnh huy hoàng khi giai cấp vô 
sản toàn thế giới được hoàn toàn giải phóng... Pôchiê không nén nổi tình 
cảm cách mạng đang trào dâng, cầm bút viết luôn:

Vùng lên hỡi các nô lệ ở thế gian
Vùng lên hỡi ai cực khô bần hàn
Sục sôi nhiệt huyết trong tim đầy chứa rồi.
Quyết phen này sống chết mà thôi.
Ông phảng phất nhìn thấy các chiến sĩ ưu tú của Công xã, từng người 

từng người ngã xuôhg trong vũng máu, lại có hàng nghìn hàng vạn chiến sĩ kế 
tiếp nhau đứng lên đập tan tành cái thế giới cũ! Công xã đã thất bại nhưng 
cách mạng sẽ tiếp tục. Nhất định phải rút ra bài học xương máu, chóp lấy thời 
cơ, giành lại thành quả lao động!

Chế độ xưa ta mau phá sạch tan tành
Toàn nô lệ vùng đứng lên đi
Nay mai cuộc đời của toàn dân khác xưa
Baõ nhiêu lợi quyền ắt qua tay mình.
Pôchiê ngước đầu nhìn, những cây thông, cây bách xanh tươi còn sót lại 

trên đồi Môngmác sừng sững kiên cường dưới ánh mặt tròi rực rỡ, tỏ rõ sức 
sông vô hạn của chúng. ‘Thế nào cũng có ngày bọn ký sinh trùng và bọn rắn 
độc, thú dữ kia sẽ bị tiêu diệt sạch sành sanh, mặt trời đỏ tươi chiếu sáng 
khắp địa cầu!”. Bỗng nhiên ông cảm thấy, chỉ cần đoàn kết lại thì ngày triệt 
để giải phóng giai cấp vô sản nhất định sẽ đến. Thế là ông lại cầm bút viết 
tiếp:

Đấu tranh này là trận cuối cùng
Kết đoàn lại đề ngày mai
Lanh - te - na - xi - ô - na - lơ
Sẽ là xã hội tương lai
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Viết xong, ồng ghi thêm ỏ đầu bài thơ hai chữ: “Quốc tể’.
Hơn một tháng sau, Pôchiê từ giã Pari, lần lượt lưu vong sang Anh và 

Mỹ. Trong 9 năm lưu vong ở nước ngoài, ông không ngừng chiến đấu, làm 
rất nhiều thơ, kêu gọi mọi ngưòi tìm hiểu và ủng hộ sự nghiệp của Công 
xã.

Mãi đến năm 1880, Chính phủ Pháp buộc phải ban bố lệnh ân xá đôì với 
cấc xã viên Công xã, ông mới quay về Pari.

Năm 1887, Pôchiê qua đời ỏ tuổi 71. Các bạn chiến đấu của ông đem tro 
xương ông chôn ở nghĩa trang Cha Lase.

Đầu mùa hạ năm 1888, nhà soạn nhạc của giai cấp công nhân Pháp Pie 
Đơgâytơ đã phổ nhạc bài thơ “Quốc tể’ thành bài ca trang nghiêm, hùng 
tráng, xúc động lòng người. Ngày 23 tháng 6, trong một buổi lễ kỷ niệm do 
công nhân bán báo ở Linlơ tổ chức, ông đích thân chỉ huy đoàn hợp xưởng 
biểu diễn bài hát này.

Đây chính là bài “Quốc tế ca” có cả lời và nhạc.
Sau lần biểu diễn đầu tiên, “Quốc tế ca” đã gây được tiếng vang rất lớn 

trong công nhân. Mọi người vô cùng yêu thích bài ca chiến đấu này, quyết 
định góp tiền để in. Lần đầu tiên in 6000 bản, bán hết ngay.

Từ đó, nó được lưu truyền nhanh chóng khắp nưóc Pháp và các nơi 
trên thế giới, trở thành tiếng kèn lệnh chiến đấu kêu gọi giai cấp vô sản 
toàn thế giới đoàn kết lại, lật đổ chế độ bóc lột, mang sức mạnh của mình để 
giải phóng cho mình, thực hiện lý tưởng cộng sản chủ nghĩa.

VỤ ÁN ĐRÂYPHUÝT(*)

Một buổi sáng tháng 9 năm 1894, sĩ quan phụ tá phòng phản gián Cục 
tình báo Bộ Tổng tham mưu Lục quân Pháp đưa cặp văn kiện cho thượng 
tá Xăngđe.

- Thưa Trưởng phòng, đây là một bức thư gửi cho Sơvác côppen mà 
nhân viên tình báo của ta bắt được.

Sơváccốppen là tuỳ viên quân sự của Đại sứ quán Đức ở Pháp. Mấy 
năm gần đây, một loạt vàn kiện cơ mật của Pháp không cánh mà bay, 
Phòng phản gián nghi ngờ Sơváccốppen đã lâu, đặc phái nhân viên tình 
báo tìm cách giữ lại thư từ của y, bây giờ quả nhiên bắt được. Thượng tá 
Xăngde mở ngay cặp văn kiện lấy bức thư ra xem.

Thư viết: “Chưa tiện gặp nên gửi thư này. Xin chuyển tới ông một vài 
tin tình báo bổ ích...” Những tin tức viết trong thư đều là tin tức cơ mật về 
quốc phòng của Pháp. Bức thư không ký tên, nên không biết ai viết.

Thượng tá xem xong liền ra lệnh cho viên sĩ quan phụ tá:
- Ông báo ngay cho hai vị phó trưởng phòng đến đây.

r*’ Dreyfus (1859 ■ 1935)
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Thiếu tá Hăngri và thiếu tá Đờ Pati lần lượt đến chỗ Thượng tá 
Hăngri xem thư sửng sốt cả người, đứng ngồi không yên. Nét chữ trong thư 
đúng là nét chữ của Thiếu tá Estraxi, bạn thân của ông! Estraxi đã từng 
làm phiên dịch tiếng Đức ỏ Cục tình báo trước đây hai năm được điều đi 
làm tiểu đoàn trưởng. Quan hệ giữa hai ngưòi rất thân thiết. Hăngri biết 
Estraxi sông rất bừa bãi, hắn ham mê cờ bạc hết mức, tiêu xài phóng đãng, 
nợ nần chồng chất, trước đây hai tháng đã chủ động bán tin tức tình báo 
quân sự cho Sơváccốppen. Hăngri sợ chuyện xẩy ra với Estraxi sẽ liên lụy 
đến mình cho nên giả vờ như không biết, lại còn cùng với Xăngđe, Pati đoán 
già đoán non xem ai là tác giả bức thư này.

Theo suy đoán của họ, người có điều kiện cung cấp những tin tức này 
chỉ có thể là viên sĩ quan thực tập người Do thái Thượng uý Đrâyphuýt.

Đrâyphuýt sinh ra trong một gia đình tư sản giàu có, tốt nghiệp Học 
viện Quân sự với thành tích xuất sắc nên được chọn đưa về thực tập ở Bộ 
tổng tham mưu Lục quân. Khi Đrâyphuýt về Bộ Tổng tham mưu, thượng tá 
Xăngđe đã chính thức có ý kiến phản đốì cho rằng anh ta là ngưòi Do Thái, 
là nhân vật nguy hiểm có khả năng làm nguy hại đến an ninh quốc gia 
nhất. Bây giờ Xăngđe coi anh ta là đối tượng nghi vấn để báo cáo với Bộ 
trưởng Lục quân. Lúc này, Chính phủ Pháp đang muôn rửa nhục về những 
thất bại trong chiến tranh Phổ- Pháp, đang muôh “phục thù” Đức, cho nên 
ngày 15 tháng 10 Bộ trưởng Lục quân đã ra lệnh bắt Đrâyphuýt vì tội gián 
điệp và phản quốc.

Để định tội Đrâyphuýt, người ta đặc biệt mòi mấy chuyên gia về chữ 
viết giám định nét chữ trong thư. Nhưng kết luận cuốỉ cùng của các chuyên 
gia cho rằng căn cứ vật chứng chưa đủ. Phía quân đội lúc này cảm thấy việc 
bắt Đrâyphuýt quá khinh suất, nhưng việc này lại do Bộ trưởng Lục quân 
đích thân quyết định, nên để giữ uy tín cho bên quân đôị, họ đành phải làm 
tới. Dây dưa mãi đến thán 12, Toà án quân sự mối bí mật mỏ phiên tòa xét 
xử. Có mặt ỏ phiên tòa, ngoài các quan tòa, chỉ có 4 người: bị cáo 
Đrâyphuýt, luật sư bào chữa, cảnh sát trưởng và Thiếu tá Pica - quan sát 
viên của Bộ trưỏng Lục quân.

Ngày thẩm vân đầu tiên, Đrâyphuýt nêu ra đầy đủ các lý do chứng 
minh anh ta không biết gì về phần lớn các tin tức tình báo liệt kê trong thư 
nên căn bản không thể làm án. Kết quả thẩm vấn hôm ấy rất bất lợi cho 
nguyên cáo, rất có thể toà án sẽ tuyên bô' Đrâyphuýt vô tội do không đủ 
chứng cứ. Thiếu tá Pica là một con người chính trực, khi báo cáo với Bộ 
trưởng Lục quân, ông căn cứ vào sự thật đã nói trắng ra rằng vụ án này rất 
khó thành.

Thiếu tá Hăngri rắp tâm bao che cho Estraxi, thấy tình thế bất lợi đã 
đến tận phiên toà chỉ vào Đrâyphuýt nói: “Kẻ gian tế chính là anh ta!” và 
lấy danh dự sĩ quan tuyên thệ lời chứng của mình là thực.

Sau đó, Bộ trưỏng Lục quân lại bịa ra một “hồ sơ mật”, đem mấy vụ 
đánh cắp bí mật đã khởi tô' mà chưa phá án đổ lên đầu Đrâyphuýt, lại còn
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đưa vào “hồ sơ mật” những tài liệu về “chứng cứ phạm tội” đã bị Thiếu tá 
Đờ Pati, Phó trưởng phòng Phòng Phản gián xuyên tạc, bịa đặt.

Thế là bảy vị quan tòa của Tòa án quân sự nhát trí nhận định 
Đrâyphuýt có tội, xử tù chung thân, tước bỏ chức vụ quân đội, đày đến một 
nơi xung yếu trên một hòn đảo thuộc địa. Các nhân vật phản động phía 
quân đội dựa vào vụ án này dấy lên phong trào chông Do thái, tuyên truyền 
chiến tranh chốhg Đức.

Vào một ngày tháng 1 năm 1895, nghi thức tước bỏ chức vụ quân nhân 
của Đrâyphuýt được tổ chức tại thao trường Học viện quân sự trước sự chứng 
kiến của mọi người. Quân hàm, huy hiệu trên mũ, băng lụa, huân chương đều 
bị lột hết. Cây kiếm cũng bị bẻ gãy đôi, vứt xuôhg đất. Sau đó 3 tháng, anh ta 
bị giải đi thụ án.

Tháng 7 năm ấy, Thượng tá Xăngđe về hưu, Pica được thăng lên 
Trung tá, đảm nhiệm chức trưỏng phòng Phản gián. Sau đó, tin tức tình 
báo quân sự của Pháp vẫn liên tiếp bị lộ. Một lần, bộ phận tình báo chặn 
bắt được thư của tuỳ viên qũân sự Đức Sơváccốppen viết cho Thiếu tá 
Estraxi. Loại công việc này vốn dĩ do Phó trưởng phòng Hăngri xử lý, vừa 
đúng lúc ấy ông ta nghỉ phép vắng mặt nên lá thư được trực tiếp giao đến 
tay Pica.

Pica theo lệ thường lấy hồ sơ của Extéchadi ra đọc.
“Nét chữ này trông rất quen! Pica sau khi xem bản báo cáo do 

Extéchadi tự tay viết, lẩm nhẩm nói một mình: “Giông y như nét chữ trong 
bức thư củả vụ án Đrâyphuýt”.

Ông rút trong hồ sơ vụ án Đrâyphuýt ra một bức thư, đem đối chiếu 
thì nét chữ quả nhiên giống hệt! Sau đó, ông kiểm tra xem xét lại “hồ sơ 
mật”, phát hiện tài liệu trong đó căn bản không đủ để định tội. Ông đi đến 
kết luận, chính Extéchadi là người đã viết lá thư kia, có quan hệ rất đáng 
nghi vói viên tuỳ viên quân sự Đức, còn Đrâyphuýt là người bị oan.

Pica báo cáo sự việc này với Phó Tổng tham mưu trưởng, và đề nghị 
xét lại vụ án. Không ngờ viên Phó tổng tham mưu trưởng vì sợ danh dự 
quân đội bị tổn thương, đã từ chối bắt Estraxi và chỉ thị cho Pica không 
được nói ra sự thật với bên ngoài.

Pica nhiều lần trình bày với cấp trên về sự lợi hại, được mất của việc 
xét lại vụ án, khuyên nên kịp thồi sửa chữa sai lầm, nhưng ý kiến đúng đắn 
của ông vẫn không được chấp nhận. ít lâu sau, ông bị điều khỏi chức vụ, đi 
nhận nhiệm vụ mới ở nưởc ngoài. Pica âm thầm hạ quyết tâm: “Ta quyết 
không thể mang cái bí mật này xuống mồ!”

Sau đó nửa năm, Pica được về Pari nghỉ phép mấy ngày. Ong tìm một 
luật sư, nói cho ông ta nghe chân tướng của sự việc, nhờ luật sư báo cho các 
nhân vật đáng tin cậy trong Quốc hội quan tâm đến vụ án này biết. It lâu 
sau, một số nhân vật thông cảm với cảnh ngộ bất hạnh của Đrâyphuýt 
nhận ra nét chữ của Estraxi. Thế là ngưòi nhà của Đrâyphuýt viết thư cho 
Bộ trưởng Lục quân, chính thức yêu cầu xem xét lại vụ án Đrâyphuýt, đồng 
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thời tố cáo Estraxi. Pica cũng sẵn sàng ra làm chứng trước toà án.
Trong khi đó, tên Hăngri đê hèn, xấu xa dùng trăm phương nghìn kế 

tìm cách chứng minh tội danh của Đrâyphuýt .Y lại một lần nữa đưa những 
thư từ giả vào “hồ sơ mật”, thậm chí làm giả cả thư của Đrâyphuýt gửi cho 
Đức hoàng và thư trả lời của Đức hoàng gửi cho Đrâyphuýt, để chứng minh 
rằng Đrâyphuýt đúng là gián điệp của Đức.

Vị Bộ trưởng Lục quân mối cũng như một số quan chức khác trong 
lòng đều biết rõ Estraxi là gián điệp thật sự, nhưng lại gợi ý riêng cho hắn 
lấy có ôm yếu xin thôi việc để nghỉ ngơi tĩnh dưỡng. Vậy là Estraxi vẫn 
nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật. Khi người nhà của Đrâyphuýt tố cáo y, bên 
quân đội lại sợ y nhát gan tự sát hoặc chạy trôn ra nước ngoài, vì vậy đã cử 
Hăngri thay y viết lời biện hộ khi thẩm vấn. Quả nhiên, Tòa án quân sự 
tuyên bô' Estraxi vô tội, được tha bổng; còn Trung tá Pica kiên quyết ra tòa 
làm chứng thì lại bị bắt “vì tội vu cáo” và sau khi được thả ra đã bị tước 
quân tịch.

Xoay quanh việc minh oan cho Đrâyphuýt, nước Pháp dấy lên một phòng 
trào xã hội bảo vệ dân chủ rất rầm rộ. Trong đấu tranh, Pica càng kiên định. 
Ông viết thư cho Thủ t ướng Pháp chứng minh rằng “tội chứng” gán cho 
Đrâyphuýt là giả. Vị Bộ trưởng Lục quân mới quá ngượng đâm khùng, ra lệnh 
bắt Pica nhưng không thể không ra lệnh thẩm tra lại “tội chứng”.

Viên Thượng uý được lệnh thẩm tra “tội chứng” trước nay chưa hề 
nhúng tay vào vụ án này. Anh nhanh chóng phát hiện ra những dấu vết 
làm giả của Hăngri, trước những tội chứng rành rành, Hăngri buộc phải 
thừa nhận. Y bị bắt ngay tại trận, hôm sau tự sát. Tình thế đột nhiên đảo 
ngược, cả thảy 3 vị tướng trong đó có Bộ trưởng Lục quân đã phải xấu hổ 
xin từ chức. Estraxi sợ tội, trôn ra nước ngoài.

Tháng 8 năm 1899, Toà án quân sự lại mở phiên tòa xét xử vụ án 
Đrâyphuýt. Mọi người đinh ninh rằng Tòa án sẽ tuyên bô' Đrâyphuýt vô tội. 
Không ngờ, Tòa án vẫn kết luận Đrâyphuýt phạm tội làm gián đỉệp, chỉ giảm 
án xuống 10 năm khổ sai.

Sự tuyên án này gây ra sự phẫn nộ rất lớn trong các giới nhân sĩ Pháp, 
các nước trên thê' giới cũng phản ứng mạnh mẽ. Thư từ và điện báo phản 
đôì tới tấp gửi đến, nhiều nước còn biểu tình chông Pháp. Trước lực lượng 
dân chủ khí thế rầm rộ, Thủ tướng mới của Pháp sợ sẽ dân tới tình hình bất 
ổn bèn đưa ra một biện pháp giải quyết có tính chất chiết trung: Trên 
nguyên tắc, duy trì án cũ; lấy danh nghĩa Tổng thông xá tội cho 
Đrâyphuýt..

Sau khi được đặc xá, Đrâyphuýt viết cho Tổng thông Pháp một lá thư:
“Chính phu Cộng hòa đã trả lại tự do cho tôi. Nhưng tự do mà mất 

danh dự, đôì với tôi thật chẳng có ý nghĩa gì. Từ nay trỗ đi, tôi sẽ tiếp tục 
sửa chữa những sai lầm đáng sợ về tư pháp mà cho đến nay tôi vân còn bị 
nó hại”

Suô't 7 năm sau đó, với sự ủng hộ của các giới nhân sĩ, Đrâyphuýt tiếp
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tục ra sức đấu tranh để khôi phục lại danh dự. Mãi đến tháng 6 năm 1906, 
Cơlêmăngxô - lãnh tụ phải cấp tiến luôn ủng hộ việc xét lại vụ án lên làm 
Thủ t ướng , vụ án Đrâyphuýt cuốỉ cùng mới được giải quyết. Tháng 7 năm 
ấy, Tòa án tối cao tuyên bô' Đrâyphuýt vô tội. Đrâyphuýt, người chịu 12 
năm oan khuất, cuôì cùng khôi phục lại được danh dự.

Đrâyphuýt được thăng lên thiếu tá, được nhận Huân chương quân đoàn 
vẻ vang tại thao trường Học viện quân sự - nơi mà trưóc kia đã cử hành nghi 
thức tước bỏ chức vụ quân nhân của anh. Trung tá Pica cũng trở về lại quân 
đội, thăng làm Chuẩn tướng và đảm nhiệm Bộ trưởng Lục quân.

Năm 1930, hồi ký “Chân tướng vụ án Đrâyphuýt” của Sơváccôppen, 
tuỳ viên quân sự Đại sứ quán Đức ở Pháp được xuất bản. Giò đây, chính là 
từ phía Đức đã chứng thực Đrâyphuýt trong sạch, vô tội. Tháng 6 năm ấy, 
vợ của Sơváccôppen gửi quyển hồi ký này cho Đrâyphuýt, kèm theo bức thư 
nói chồng bà luôn luôn muôh chứng minh Đrâyphuýt là ngưòi bị hại, song 
do nhiều nguyên nhân nên lúc sinh thời ông chưa làih được như nguyện. 
Cuốn sách thuật lại kỹ càng Sơváccôppen và Estraxi đã đi lại với nhau bí 
mật như thế nào, vì vậy càng làm sáng rõ một sô' tình tiết trong vụ án.

Vụ án Đrâyphuýt phản ánh một cách tập trung sau chiến tranh Phổ- Pháp, 
mâu thuẫn giai cấp trong nội bộ nưốc Pháp đã trở nên gay gắt, đồng thời bộc lộ 
sự giả dôì của nền dân chủ tư sản.

CHA ĐẺ CỦA “TRựC KHUẨN”

Claoxtơn là một thị trấn ở Đông Phổ, với 4000 dân nằm sát biên giới 
Ba Lan. Năm 1872, Rôbe Cốcơ), 29 tuổi được mời về làm thầy thuốc khu vực 
ở đây.

Khi còn nhỏ, Cốc là một cậu bé rất thông minh. 5 tuổi đã học xem được 
báo. Thời thơ ấu, Cốc đã chứng kiến một việc mà sau này đã thúc đẩy Cô'c 
hiến thân cho sự nghiệp y học, chinh phục những bệnh nan y.

Nàm 8 tuổi, vào một ngày nọ giáo đường vùng quê cậu rền rĩ tiếng 
chuồng ngân. Cư dân ở đây, lòng nặng trĩu, đến giáo đường, để tỏ lòng 
thương tiếc đối với vị mục sư vừa qua đời.

Trên đường về nhà, Cốc hỏi mẹ:
- Vị mục sư ấy sao lại chết hỏ mẹ?
Bà mẹ trả lời:
- Ồng chết vì bệnh
- Tại sao thành phô' nhiều thầy thuốc như thê' mà không chữa được 

bệnh ông?
- Bệnh ông là bệnh nan y, một thứ bệnh mà thầy thuốc chả có cách gì 

chữa được!

” Robert Koch (1843-1910)
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Cốc ngẩng đầu lên tò mò hỏi:
- Bệnh nan y? Lẽ nào bệnh nan y thì mãi mãi không có cách gì chữa 

được sao?
- Em tưởng tượng tương lai mình có thể trở thành một thầy thuốc chữa 

được bệnh nan y.
Sau khi tốt nghiệp trung học, quả nhiên Cốc thi vào trưòng đại học y. 

Năm 1866, Cổc giành được học vị bác sĩ y khoa vối thành tích tốt nghiệp 
xuâ't sắc. Năm ây, ông mới 23 tuổi.

Nhưng ở Đại học, Cốc chưa có được cơ hội để tiến hành nghiên cứu y 
học. Sau khi thực tập ở bệnh viện trung ương Hămbuôc 3 năm, ông đến một 
thị trấn nhỏ để bắt đầu hành nghề.

Năm 1870, chiến tranh Phổ- Pháp nổ ra, ông tình nguyện tham gia đội 
điều trị. Giải ngũ được ít lâu, ông đến Claoxtơn hành nghê' thầy thuốc khu 
vực.

Công việc của ông hết sức vất vả. ông phải chữa đủ thứ bệnh cho cư 
dân thị trấn và nông dân khu vực gần đó, thậm chí còn phải chữa bệnh cả 
cho súc vật. Nhưng niềm vui nhất của ông là ngoài việc chữa bệnh laị 
nghiên cứu vi trùng học.

Bấy giờ, y học châu Âu đã có bước phát triển rất lớn. Paxtơ dùng thực 
nghiệm chứng minh rằng bệnh truyền nhiễm là do những sinh vật đặc biệt 
gây nên. Một thầy thuốc ngoại khoa ở Anh áp dụng lý thuyết vi trùng học 
của Paxtơ vào thực tiễn y khoa, chứng minh được rằng chỉ cần khử trùng 
triệt để những cuộn băng, các dụng cụ mổ và hai tay mổ là sẽ làm cho vết 
thương ngoại thương không bị nhiễm trùng. Tuy Cốc làm việc ở thị trấn 
biên giới xa xôi này nhưng cũng được nghe nói đến những thành tựu y học 
đó. Nhưng những sinh vật rất nhỏ, mắt thường không thấy này , rốt cuộc có 
phải là nguyên nhân gây nên bệnh truyền nhiễm cho động vật và người 
không? Bấy giò còn chưa có nhà khoa học nào có thể chứng minh được điều 
này. Điều mà Cốc muốh nghiên cứu chính là vấn đề mà giới khoa học châu 
Âu cảm thấy nghi hoặc, chưa hiểu.

Một ngày nọ vào năm 1876, có một nông dân vội vội vàng vàng vào 
phòng khám bệnh của Cốc.

- Thưa bác sỹ, xin bác sỹ thứ lỗi cho, tôi đã cắt ngang công việc của bác 
sỹ- Người nông dân hổn hà hổn hển nói - Tôi có ba con dê rất béo, sáng 
hôm nay còn đang yên lành, nhưng bây giờ bỗng nhiên một con lăn ra chết, 
một con khác đang ngắc ngoải, còn con thứ ba thì vẫn đang sông khoẻ 
mạnh. Tôi thật không biết chúng bị bệnh gì, bác sỹ đến xem cho một chút!

Cốc thở dài:
- Vâng, chắc lại là bệnh nhiệt thán rồi. Thôi, đi xem thử nào.
Cốc đi theo người nông dân đến chuồng gia súc, thấy tình hình hoàn 

toàn đúng như người nông dân nói.
- Thưa bác sỹ, liệu hai con này còn thể cứu được không?
Cốc trả lời thẳng thắn:
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- Không thể cứu được. Con thứ ba ngày mai cũng sẽ chết.
Cốc khom người, chích lấy một ít màu trên thân con vật. về đến phòng 

khám, ông đem máu để trước kính hiển vi quan sát kỹ càng, phát hiện 
trong huyết cầu đang lơ lửng một vật gì li ti giôhg như một cái que nhỏ. 
Mấy tháng nay, ông kiểm tra mãi huyết dịch của dê. Trong tiêu bản huyết 
dịch của những con chết, đêu thấy có những vật nhỏ như vậy; còn trong 
huyết dịch của con dê khoẻ mạnh thì lại không tìm thấy. Bây giờ có thể 
khẳng định, cái vật nhỏ bé này chính là nguồn gốc của bệnh nhiệt thán. Nó 
không chỉ làm cho nhiều súc vật chết rất nhanh, ngay cả người nếu nhiêm 
phải nó cũng sẽ chết trong những cơn ho rất dễ sợ. Tóm lại, nhiêm phải thứ 
vi trùng này đổì với động vật và người đều là bệnh nan y, không cách gì cứu 
chữa được.

Cốc lao tâm khổ tứ suy nghĩ tìm tòi. Làm thê nào để chứng minh 
nhưng vật nhỏ này sống nhỉ? Trừ phi mình thật sự thấy được chúng sinh 
trưởng, sinh sôi nảy nở, gây ra bệnh tật...

Ông chọn một con chuột bạch khoẻ mạnh, đem máu của con dê chết 
tiêm vào người nó. Một ngày sau, con chuột chết. Ong lấy tiêu bản lá lách 
của con chuột chết quan sát trước kính hiển vi, phát hiện trên mặt có 
những vật nhỏ hình dáng cũng giôhg như vậy. Ong lại lấy huyết dịch của 
con chuột chết này tiêm vào con chuột bạch thứ hai. 24 giờ sau, con chuột 
bạch thứ hai cũng chết, ông thí nghiệm hết con này đến con khác, làm đi 
làm lại 30 lần. Kết quả những con chuột được tiêm đều chết cả.

Cốc lẩm bẩm mộtmình:
- Phải nuôi cấy những vật nhỏ này ngoài cơ thể động vật mói có thê 

tận mắt thấy được quá trình sinh trưởng của chúng.
Ông lấy một tí lách của con chuột bạch mối chết vì bệnh nhiệt thán để 

vào trong một thứ dịch dinh dưỡng, ông quan sat sự biến hoá của nó. Hai 
giờ sau, ông phát hiện một số vật nhỏ bắt đầu trưỏng thành; sau mấy giờ, 
trong dịch đầy những que nhỏ, và sinh sôi nẩy nở ngày càng nhiều. Ong lấy 
ra một chút, đặt trong dịch dinh dưỡng khác, quá trình giốhg như trưóc lại 
lặp lại. Ông lấy vật nhỏ thuộc thế hệ sau của nó tiêm vào động vật, động 
vật chết rất nhanh, mà trong huyết dịch của động vật lại phát hiện một số 
vật nhỏ ấy.

Cốc rất ngạc nhiên:
- Té ra chúng nó có thể sinh sôi, nẩy nở gấp hàng nghìn hàng vạn lần! 

Đương nhiên, chúng có thể nhanh chóng bủa giăng đầy khắp toàn thân của 
động vật khoẻ mạnh, bít các huyết quản của động vật, làm cho động vật 
chết trong thời gian rất ngắn!

Cốc không thoả mãn với sự phát hiện này. ông chú ý thấy loại khuẩn 
bệnh nhiệt thán có hình que này nếu thoát ly dịch dinh dưỡng thì không 
sinh sôi nữa, đặt nó ra dưới ánh mặt trời thì nó sẽ chết rất nhanh.

Cốcnghĩ: .......
- Điều này lạ lùng thật! Nó yếu ớt như vậy, tại sao cá năm có thê sông
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nơi hoang vắng nhỉ?
Về sau, ông phát hiện loại vi khuẩn hình que này, sau một thời gian 

biến thành những cầu tròn, cầu nọ nổi tiếp cầu kia. Đem nó để trong dịch 
dinh dưỡng, nó lại biến thành những vật nhỏ hình que!

“A, té ra là như vậy!” Cốc vỡ lẽ. Hóa ra vi khuẩn bệnh này có thể co lại 
thành những cầu tròn để tự bảo vệ không bị khô, không bị ánh sáng xâm 
hại... Khi điều kiện sốhg thích hợp, nó lại hoạt động. Thảo nào chúng nó có 
thể sôhg hết năm này đến năm khác trong khí hậu lạnh giá, nóng bức hay 
khô hạn, rồi gặp dịp sẽ trở thành những hung thủ sát hại sinh mệnh của 
các động vật! Do đó, truyền bệnh nhiệt thán không phải là bản thân vi 
khuẩn mà là loại bào tử ở trạng thái ngủ! Ông rút ra kết luận, muốn phòng 
ngừa bệnh nhiệt thán lan tràn, phải đốt hay chôn xác các động vật chết vì 
loại bệnh tật này.

Tháng 4 năm 1876, Cốc báo cáo với Côhen, nhà vi trùng học nổi tiếng 
nhất của Đức vế phát hiện quan trọng này, và thông báo cho nhiều nhà khoa 
học danh tiếng khác. Ông chứng minh cho họ biết có một loại vi trùng đặc biệt 
là nguyên nhân gây ra một chứng bệnh đặc biệt. Đây là lần đầu tiên trong lịch 
sử nhân loại người ta được biết tới. Căn cứ vào kiến nghị của ông, hàng nghìn 
hàng vạn con dê đã tránh được cái chết, con người cũng giảm được rất nhiều 
việc lây nhiễm căn bệnh này.

Do thành tựu xuất sắc của ông, mùa xuân năm 1880, Cốc được Chính 
phủ Đức bổ nhiệm làm thành viên Viện sức khỏe ở Béclin.

Sau đó, Cốc bắt đầu nghiên cứu một vấn đề mới: Làm thế nào đôì phó 
với căn bệnh ác độc nhất - bệnh lao?

Đã mấy trăm năm nay, bệnh lao là một chứng bệnh nan y đáng sợ 
nhâ't của nhân loại. Trong thế kỷ thứ 19, ước chừng có 30 triệu người chết 
vì căn bệnh này.

Thời bấy giò chưa có tia X quang, bệnh lao phổi rất khó phát hiện ra. 
Loại bệnh này một khi đã phát triển đến giai đoạn sau thì có dùng bất cứ 
cách gì cũng đều vô hiêụ. Các nhà y học phát hiện tháy rằng trong cơ thể 
của những người chết vì bệnh nan y này, có thể thấy một khôi u trong phổi, 
đưa nó vào trong cơ thể của động vật thì động vật sẽ chết. Nhưng rốt cuộc, 
vi trùng lao hình dáng sao, kính hiển vi không thấy được; nó có truyền 
nhiễm hay không, cũng không có cách gì chứng minh.

Qua nhiều lần thí nghiệm dùng phương pháp nhuộm, qua kính hiểm 
vi Cốc đã quan sát thấy vi khuẩn cuả bệnh lao phổi có hình que. Đem nó 
tiêm vào cơ thể động vật, động vật gầy đi rồi chết; trong tiêu bản lây từ xác 
chúng ra cũng phát hiện được khuẩn que giông như thế. về sau, ông đã 
thành công trong việc nuôi cấy trực khuẩn ngoài cơ thể động vật. Như vậy 
là Cốc đã chứng minh trực khuẩn lao phổi là nguyên nhân trực tiếp của 
bệnh lao phổi.

Loại bệnh này có truyền nhiễm hay không? Cốc đem trực khuẩn lao 
phổi phun vào ngưòi động vật, sau mấy tuần, động vật bắt đầu gầy đi, cuôì
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cùng chúng lần lượt chết. Điều này chứng minh rằng trực khuẩn lao phổi có 
thể truyền nhiễm thông qua không khí và tiếp xúc. Ban đầu, bệnh viện các 
nước ở châu Âu không nêu ra những yêu cầu đặc biệt về vệ sinh đôì vối 
những ngưòi mắc loại bệnh này, khiến cho đòm và nưôc bọt của họ tiếp tục 
truyền đi vi trùng lao phổi. Nhờ có phát hiện của Cốc, các bệnh viện đã 
định ra các quy tắc vệ sinh mới đối với những người mắc bệnh lao phổi, nhờ 
đó mà giảm đi sự lây lan của loại vi trùng này.

Tháng 4 năm 1882, Cốc công bô' phát hiện mới của ông, làm cho mọi 
người ở Đức đều biết tên tuổi ông. ảnh ông được in trên các khăn tay đỏ. 
Người ta ca ngợi ông là “Người cha đẻ của trực khuẩn”.

Năm sau, Cốc lại thành công trước tiên trong việc tách được vi khuẩn 
phẩy dịch tả, nhờ đó mà lại một lần nữa, không chế được căn bệnh nguy 
hiểm này.

Năm 1885, Cốc làm giáo sư Trường Đại học Béclin và kiêm nhiệm 
Viện trưởng Viện nghiên cứu vệ sinh của trường này. về sau, ở Béclin ngưòi 
ta thành lập cho ông Viện nghiên cứu bệnh truyền nhiễm, do ông làm Viện 
trưởng. Năm 1896, theo lời mời của Chính phủ Anh, Cốc đến Nam Phi để 
giúp đỡ tiêu diệt bệnh dịch bò. Trong chưa đầy 3 tháng, ông phát hiện ra 
phương pháp ngăn chặn bệnh dịch bò, riêng ở mũi Hảo Vọng đã cứu được 
200 con bò. Năm 1897, ông lại đi Đông Phi tìm ra được bí mật của dịch 
chuột do trứng chuột truyền ra.

Để biểu dương những côhg hiến to lớn của Cốc đối với sự phát triển vi 
trùng học, Viện Y học Carôlin ở Stôckhôm Thụy Điển đã tặng ông giải 
thưởng Nôben về sinh lý học và y học.

Nhận giải thưởng Nôben được một năm nhà vi trùng học không biết 
mệt mỏi này lại tối Đông Phi nghiên cứu một loại bệnh ngủ rất dễ sợ. Trong 
một năm rưỡi ỏ lại đó, Cốc đã chứng minh cho phát hiện của nhà khoa học 
Anh rằng nguyên nhân của căn bệnh là do muỗi xê xê truyền cho người. 
Rủi thay, trong chuyến đi xa này, ông bị bệnh tim. Tháng 5 năm 1910, nhà 
khoa học vĩ đại được người đời ca ngợi là “Cha đẻ của trực khuẩn” đã lặng lẽ 
ròi khỏi nhân gian trên một chiếc ghế.

BA LẦN THẮNG LỢI CỦA ĐỊNH LUẬT TUẦN HOÀN

Hàng ngày, cứ sáng sớm là thư ký tốc ký lại đến ngôi nhà lầu phía trái 
trường Đại học Pêtécbua để ghi chép công trình của Menđêlêép^ “Nguyên lý 
hóa học”.

Trường Đại học Pêtécbua là trường Đại học nổi tiếng của Nga. Là một 
giáo sư, Menđêlêép có những điều kiện làm việc và sinh hoạt rất tốt. Trong 
nhà ông, ngoài phòng làm việc và phòng thí nghiệm, còn có nhiều phòng

Dmitri Invanovitch Mendeleiev (1834-1907) 
188

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



dùng cho sinh hoạt. Ông có thói quen nói cho người thư ký tốc ký ghi rồi 
chỉnh lý thành văn, sau đó ông xem lại, sửa chữa thành bản thảo. Quyển 1 
của “Nguyên lý hoá học” sắp xuất bản, bây giờ ông đang nói để ghi quyển 2.

Menđêlêép thông minh hơn người, hơn nữa lại rất có ý thức về sự 
nghiệp. Năm 1857, khi thành phó giáo sư trường Đại học nổi tiếng này, ông 
mới 23 tuổi. Bốn năm sau, ông đã được bổ nhiệm làm giáo sư. Nhưng khi 
viết quyển 2 của bộ sách này, ông gặp phải khó khăn.

“Quyển này bao gồm việc miêu tả các nguyên tô' hóa học. Nhưng trật 
tự của chúng sắp xếp như thế nào đầy?” Menđêlêép đã suy nghĩ rất lâu, 
vẫn không có cách gì giải quyết vấn đề phức tạp này.

Ông quyết định tạm dừng công việc nói để người thư ký ghi, mở vở ghi 
chép ra, dùng bút chì gạch gạch xóa xóa, thử tìm một số quy luật nào đó 
trong việc sắp xếp các nguyên tố.

Bỗng nhiên, ông đứng dậy kêu to:
- Anđôn!
Anđôn là người giúp việc trong gia đình Menđêlêép, nghe tiêhg ông, 

gọi liền vội chạy tới.
- Mau lên, đêh phòng thí nghiệm lấy mấy tờ giấy dầy mang đến đây.
Anđôn đi ngay và nhanh chóng mang về một cuộn giấy dày. Anh ngơ 

ngác nhìn chằm chằm ông chủ, chẳng hiểu ông định làm gì.
- Nào, nhanh lên giúp tôi cắt cái này ra! - Menđêlêép vừa nói vừa 

dùng sổ ghi chép ra hiệu gạch ô trên tờ giấy rồi cắt mẫu trước - Tất cả các 
phiếu cắt ra đều phải to cỡ này. Cứ theo thế mà cắt!

Các phiếu cắt xong, ông viết rõ trên mỗi tấm tên nguyên tô, nguyên tử 
lượng, công thức hóa học và tính chất chủ yêu của nguyên tô.

Thường ngày, Menđêlêép làm việc từ sáng sớm cho đến 5 giờ rưỡi 
chiều; 6 giờ rưỡi “ăn trưa”, sau đó tiếp tục làm việc cho đến khuỵa. Nhưng 
lầnnày thì ngoại lệ, ông làm việc một mạch 3 ngày 3 đêm! Ong sắp xếp các 
tấm phiếu đã viết xong thành từng nhóm. Khi thì xếp thế này, khi thì xếp 
thế kia, hy vọng có thể xếp thành một thứ tự thể hiện được môi liên hệ nội 
tại giữa các nguyên tô, để định ra một bảng biểu. Nhưng chẳng có kêt quả 
gi!

Mệt nhọc trong một thời gian như vậy, ông không còn chịu được nữa, cuối 
cùng ngủ thiếp đi. Nhưng giấc ngủ cũng không ngăn được ông tiếp tục suy 
nghĩ, trong đầu ông bỗng nhiên hiện ra một bảng biểu tuần hoàn các nguyên 
tố mà ngày đêm ông suy nghĩ, các nguyên tố đều được xếp - đúng theo vị trí 
mà chúng phải chiếm.

Menđêlêép giật mình tỉnh giấc. Ông lập tức cầm bút viết ngay trên 
một tờ giấy cái biểu vừa mới xuất hiện trong đầu óc. Thử đi thử lại, ông 
phát hiện chỉ có một chỗ phải sửa.

Menđêlêép xúc động đến run cả . Ông phấn chấn bưốc chậm rãi trong 
phòng, -lẩm nhẩm một mình: “Hừ, hóa ra tính chất của các nguyên tô' và 
nguyên tử lượng của chúng có mối quan hệ có tính chất tuần hoàn!”. Sau 
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đó, ông cầm bút chì viết ở góc trang một hàng chữ: “Bảng nguyên tô' thử xếp 
căn cứ vào nguyên tử lượng của các nguyên tô' và tính chất hóa học gần 
giông của chúng”.

Như vậy là Menđêlêép, 35 tuổi, đã phát hiện ra định luật tuần hoàn 
các nguyên tô' hóa học trong sự sắp xếp giản đơn theo thứ tự các ký hiệu 
nguyên tô' hóa học. Lúc bấy giờ, có những nguyên tô' chưa phát hiện, nhưng 
ông đã đễ sẵn chỗ trông cho chúng trong bảng tuần hoàn. Tháng 3 năm 
1869, bảng tuần hoàn nguyên tô' được công bô'.

Menđêlêép thôi viết “Nguyên lý hóa học”, tiếp tục nghiên cứu việc sắp 
xếp theo thứ tự các nguyên tô' trong bảng tuần hoàn. Năm sau, ông công bô' 
một luận văn quan trọng. Căn cứ vào định luật tuần hoàn, ông báo trưóc và 
miêu tả tỉ mỉ 3 loại nguyên tô' mà giới khoa học bấy giờ chưa phát hiện ra: 
Bo, Nhôm và Silic.

Một sô' nhà khoa học chê' giễu ông: “Thật là liều lĩnh! “Nguyên tô' chưa 
tìm ra mà lại có thể biết nguyên tử lượng và tỉ trọng của nó!”.

Một sô' nhà khoa học lại còn châm biếm ông: “Thật là nghĩ vớ nghĩ 
vẩn!”

Cả thầy giáo dạy ông cũng khuyên ông: “Nên thận trọng làm một sô' 
công việc về hóa học. Đừng làm những công việc không liên quan nữa!”

Nhưng Menđêlêép không cho rằng đây là “liều lĩnh”, “nghĩ vở nghĩ vẩn” 
và cũng không cho rằng đây là “việc không liên quan”. Ồng vững tin rằng 
định luật tuần hoàn là khoa học, nó nhất định sẽ được thực tiễn kiểm 
nghiệm.Nhưng ông biết phải kiên nhẫn chờ đợi, vì nguyên tô' mối không phải 
dễ dàng phát hiện, chưa biết chừng vài năm hoặc có khi cả đời cũng vẫn 
chưa thấy được sự thắng lợi của nó.

5 năm sắp trôi qua, trên thế giói vẫn chưa có một nhà khoa học nào 
phát hiện ra nguyên tô' mới. Vì vậy, tính chất khoa học của bảng tuần hoàn 
nguyên tô' hóa học của Menđêlêép vẫn không có cách gì để được chứng 
minh.

Ngày chứng minh cho vị trí khoa học của bảng tuần hoàn nguyên tố 
cuô'i cùng đã đến! Mùa thu năm 1875, Menđêlêép thấy trên báo của Viện 
Khoa học Pháp một thông tin về phát hiện nguyên tô' mới Ga. Tính chất của 
nguyên tô' này rất giông vối tính chất của loại AI mà ông đã báo trước.

Nhưng thông tin nói, nhà khoa học Pháp đã phát hiện ra Ga cho biết 
qua đo lường, tỷ trọng của loại nguyên tô' mới này là 4,7, mà căn cứ theo sự 
tính toán của Menđêlêép lại là 5,9! Rô't cuộc ai đúng?

Menđêlêép viết ngay cho nhà khoa học Pháp một lá thư báo cho ông ta 
biết rằng, xét về tính chất của Ga mà ông ta phát hiện, thì đó chínhlà loại AI 
mà ông đã dự báo trước vào năm 1869, và theo ông, tỷ trọng mà ông ta đã đo 
được không đúng.

Đọc thư của Menđêlêép, nhà khoa học Pháp kia rất ngạc nhiên. Ông 
không sao hiểu được, Menđêlêép không có Ga trong tay, chỉ dự đoán là 
nguyên tô' này có khả năng tồn tại, tại sao lại dám kết luận đầy tự tin rằng 
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tỷ trọng của Ga mà ông đo được là sai? Nhưng với thái độ khoa học, ông vẫn 
tiến hành đo lại và kết quả là 5.94. Menđêlêép đã đúng!

Thế là nhà khoa học. Pháp này, bằng phương pháp thực nghiệm đã 
chứng minh cho dự đoán của Menđêlêép, từ đó chứng thực tính khoa học 
của định luật tuần hoàn. Đây có thể nói thắng lợi đầu tiên của định luật 
tuần hoàn.

Sự việc này đã gầy tiếng vang rất lớn trong giới khoa học. Menđêlêép 
nổi tiếng khắp thế giới. Nhiều nhà khoa học dựa vào bảng tuần hoàn 
nguyên tố của Menđêlêép để tìm tòi những nguyên tố còn chưa được phát 
hiện. Phòng thí nghiệm của hàng chục nhà khoa học ở châu Au đều khân 
trương làm việc. Cả trăm, cả nghìn nhà khoa học khát vọng có được phát 
hiện mới.

Bôn năm sau, quả nhiên lại phát hiện được nguyên tố mới. Năm 1879, 
một vị giáo sư hóa học Thụy Điển phát hiện một nguyên tố kim loại đặt tên 
là Scanđi. Nó hoàn toàn phù hợp với tính chất của loại Bo mà Menđêlêép đã 
miêu tả. Như vậy là định luật tuần toàn thu được thắng lợi lần thứ 2. Cả 
những người trước đây phản đốì Menđêlêép cũng vui mừng nhận rằng đây 
là thắng lợi thật sự trong sự nghiệp của ông.

Một hôm, Menđêlêép nói với người thầy của mình:
- Thưa thày, việc nghiên cứu lý thuyết của tôi cuối cùng đã thành “sự 

nghiệp” rồi.
Ông thày cảm khái nói:
- Anh đừng giận nhé! Chúng tôi là người của thế hệ cũ. Người ta đã 

sáng tạo rất nhiều lý thuyết nhưng biết bao nhiêu lý thuyết đã bị lật đổ! 
Cho nên chúng tôi đã quen hoài nghi mọi lý thuyết mói. Nhưng định luật 
tuần hoàn của anh lại hoàn toàn là một việc khác. Nó sẽ làm cho thanh 
danh anh rạng rỡ, nền khoa học của Nga nổi tiếng trên toàn thế giới cùng 
vối tên tuổi của anh. Khi nghĩ rằng đây là công lao của đồng bào mình, tôi 
sẽ vui mừng xiết bao!

Menđêlêép cũng xúc động sâu sắc:
- Lúc bấy giờ, tôi cũng không ngờ tôi có thể sông đến ngày tính chính 

xác của định tuần hoàn được chứng thực. Bây giờ, những dự đoán ấy một 
lần nữa lại được chứng thực, tôi mới dám mạnh dạn tự hào nói rằng định 
luật tuần hoàn dùng được một cách phổ biên.

- Đúng thế, anh sẽ được thừa nhận một cách phổ biến!- Ong thầy rớm 
nước mắt nói.

Năm 1886, một nhà hóa học Đức cũng phát hiện thêm một nguyên tô' 
mới- Giecman, tính chất của nó giông với loại Silic mà Menđêlêép đã dự 
đoán. Như vậy là định luật tuần hoàn thu được thắng lợi lần thứ 3.

Về sau, tính chất của một sô' nguyên tô' khác mà Menđêlêép đã từng 
dự đoán cũng được thực tiễn chứng thực như vậy. Thê' là định luật tuần 
hoàn với tư cách là một định luật cơ bản đã thúc đẩy mạnh mẽ sự phát 
triển của hóa học và vật lý học hiện đại.
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Ba  lần thắng  lợi của định luật tuần  hoàn đã đem lại tiếng tăm  rấ t  lớn
cho Menđêlêép. Nhiều  trưòng Đại học và Viện Khoa học  trên   thế  giới  tặng
ông những danh hiệu vẻ vang,  gửi đến ông các bằng danh  dự, mòi  ông đi
giảng dạy,  vậy mà ông  lại bị gạt ra  ngoài Viện Khoa học của nước Nga  đế
quốc. Năm  1890, Menđêlêép  lúc này đã 60  tuổi đích  thân  chuyển đơn yêu
sách của học sinh sinh viên cho viên Bộ trưởng Giáo dục, nhưng đã bị viên
Bộ  trưởng  từ  chối  không  nhận. Menđêlêép  tức  giận  xin  từ   chức,  ròi  khỏi
trường Đại học Pêtécbua nơi ông đã công tác hơn 30 năm.

Tháng 1 năm 1907, Menđêlêép qua đời. Hàng nghìn hàng vạn người đã dự
lễ  tang ông. Trong hàng ngũ những người đưa  tang có người  giương  lên một
băng biểu ngữ rất lốn,  trên đó vẽ bảng tuần hoàn nguyên tô' mà nhà hóa học vĩ
đại này đã lập ra.

LAI LỊCH CỦA ĐÈN ĐIỆN

Đèn điện là công cụ chiếu sáng thông thường của mọi nhà. Nhưng bạn
biết không,  nó  ra  đdi mối có  100 năm  đấy! Nói đến  lai  lịch nó,  có một câu
chuyện rấ t cảm động.

Trước khi đèn điện  ra đòi, người  ta  đã bước đầu nắm  được  tri  thức về
điện. Đầu  thế  kỷ  thứ  19, một nhà  hóa học Anh  dùng 2000  cục pin và hai
que  than,  làm ra cái đèn hồ quang đầu  tiên  trên   thế  giói. Nhưng ánh   sáng
nó  rấ t mạnh,  chỉ  có  để  lắp  đặt ở  đường phô' hoặc  trên   quảng  trưòng,  khi
cháy có tiếng kêu chích chích, dùng cũng không được lâu, do đó không thích
hợp với các gia đình bình thường. Phổ biêh lúc bấy giò là dùng đèn dầu  hỏa
hoặc  đèn  hơi  ga.  Loại  đèn  này,  khi  cháy  có  khói  đen  và  mùi  hôi,  phải
thường xuyên thêm  nhiên liệu, cọ rửa bóng đèn, hơn nữa lại rấ t  dễ gây hỏa
hoạn. Cho nên nhiều nhà khoa học đều suy nghĩ,  tìm  cách làm  ra  đèn điện
có thể cung cấp cho các gia đình bình thưòng sử dụng.

Người phát minh  trước tiên loại đèn điện này là EđixơnC),  32  tuổi. Nói
cũng khó  tin,  ông chỉ  đi học ở  trường có 3  tháng. Êđixơn  sinh năm   1847 ở
thành  phô' Milãng bang Ôhaiô  Mỹ. Thòi niên thiếu, ông làm  nghề bán  báo,
buôn bàn vặt;  thdi  thanh  niên,  làm người đưa  thư,  sửa máy móc điện báo.
Ong là một người  ham  mê  thực nghiệm khoa học. Trước khi phát minh  ra
đèn điện, ông đã phát minh máy điện báo tự động, giúp  bạn  chê' tạo ra  máy
chữ  đầu  tiên  trên   thê' giới,  lại  còn  phát minh  cả máy hát.  Thời  bấy  giờ,
Êđinxơn đã rấ t nổi tiếng.

Tháng 9 năm   1878, Êđinxơn quyết định tiến công vào cái lô cô't chiếu
sáng bằng sức điện này. Ông định ra mấy nguyên  tắc cho  loại đèn mà ông
muôn  thí nghiệm:  chí ít  nó phải giản  tiện như đèn khí ga; có thể  đặt ỏ mọi
nơi,  sử  dụng  thích hợp  ồ  trong,  ngoài nhà  trong mọi điều kiện;  dùng được

Thomas Alva Edison (1847-1932)
192

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



Jean -Baptiste Santerre (1651-1777)
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The Woman with the Hat - Matisse (1905)

The Tub - Degas (c. 1885-1886)
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RENOIR (1841-1919)

The Joy of Life - Matisse (1906-1907)
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St Anne Altarpiece (1507-08)
Oil on wood. 224,5 X 219 cm (Centrex 220 X 92 cm macn
Musees Royaux des Beaux-Arts. Brussels

Oath of the Horatii - David (1784-1785)
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lâu, khi dùng không có tiếng kêu, không có mùi hôi, không có khói; không 
ảnh hưởng gì tới sức khỏe người sử dụng.

Êđinxơn bắt tay vào thí nghiệm đèn “bạch nhiệt”. Nguyên lý của loại 
đèn này là bỏ một vật chịu nhiệt vào một bóng thủy tinh. Dòng điện chạy 
qua đốt nó nóng đến trình độ sáng trắng thì ánh sáng sẽ được tỏa ra.

Trưóc hết phải tìm được một chất chịu nhiệt thích hợp. Ông dùng than 
để thí nghiệm trước, kết quả là chỉ một lúc nó nứt vỡ.

Êđìnxơn cầm cái bóng thủy tinh lên, lật qua đảo lại xem mãi: “Rốt 
cuộc, đây là do nguyên nhân gì?”. Bỗng nhiên, ông nghĩ ra: “Có lẽ, trong 
này có không khí, trong không khí có ôxy, mà ôxy thì giúp cho nó cháy!” 
Thế là ông lấy cái máy hút chân không do ông tự tạo, hút hết không khí 
trong bóng thủy tinh ra, rồi lại cho điện chạy. Quả nhiên đèn không tắt 
ngay, nhưng chỉ được 8 phút đèn lại tắt.

Êđinxơn mừng rỡ nói với người trợ thủ:
- Điều này chứng minh rằng chân không đối với đèn “bạch nhiệt” có ý 

nghĩa rất quan trọng dùng sợi than không thích hợp, dùng bạch kim thử xem 
sao?

Người trợ thủ nói:
- Vâng, điểm chảy của bạch kim cao, dùng có lẽ tốt hơn - Nói xong, 

anh đến kho vật liệu lấy bạch kim đến.
Êđinxơn dùng bạch kim thử đêh mấy lần, kết quả đều không được như 

ý. Ông băn khoăn, điểm chảy của bạch kim cao so vối các kim loại nhưng 
vẫn đứt, đủ thấy còn phải động não suy nghĩ thêm về kết cấu của đèn điện. 
Nếu cho một vật gì dẫn nhiệt vào, nhiệt độ cao của dòng bạch kim sẽ bị 
phân tán ra, đó chẳng phải là cách kéo dài thời gian đèn sáng sao? cải tiến 
như vậy, quả nhiên thòi gian phát sáng của đèn kéo dài ra nhiều, nhưng 
chốc chốc nó tự động tắt, lại tự động sáng, vẫn chưa được như ý.

Mặc dù vậy, tin tức này truyền ra ,đã làm xôn xao cả nước Mỹ, thậm 
chí lan đến Anh, làm cho giá cổ phiếu khí ga ở Luân Đôn sụt xuồng mất 
12%. Một nhà đại tư bản Mỹ tên là Moócgăng dự tính không lâu nữa đèn 
điện sẽ thay cho đèn khí ga, buôn đèn điện sẽ phát tài to, cho nên đã kết 
hợp với mấy người nữa góp được 30Ơ.000 đôla, cử đại biểu đi thương lượng 
vối Êđinxơn, nói là họ muôh cùng với ông chung vốh mở công ty đèn điện. 
Êđinxơn đang lúc thiếu tiền để làm thí nghiêm nên cũng đồng ý.

Khoản tiền 5 vạn đồ la để chế tạo thử nhanh chóng đến tay Eđinxơn. 
Ông sắm thêm thiết bị, xây thêm mấy phòng và mở rộng số nhân viên công 
tác lên đến 200 ngưòi. Ị

Công việc chế tạo thử được khẩn trương tiến hành, nhưng thành công 
dường như còn xa vòi vợi. Êđinxơn dùng thử kim loại hiếm như bari, titan, 
nhôm... đều không được như ý, mà số tiền 5 vạn đôla kia thì dùng đã gần 
hết rồi.

Một buổi tối, Êđinxơn khêu chiếc đèn khí, lấy giấy bút ra viết toàn bộ 
các loại vật liệu chịu nhiệt mà mình nhớ được. Ông viết rồi lại nghĩ, nghĩ
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rồi lại viết. Cuối cùng đếm, có đến 1600 loại! Ngày hôm sau, ông bô' trí nhân 
lực, đem 1600 loại vật liệu chịu nhiệt ra bắt đầu phân loại thí nghiệm; đồng 
thời cải tiến phương pháp và thiết bị hút không khí, cố gắng làm cho trong 
bóng thủy tinh đạt đến độ chân không cao hơn.

Thử đi thủ lại, vẫn thấy dùng bạch kim là thích hợp nhất. Nhờ cải tiến 
phương pháp hút chân không, tuổi thọ của đèn đã kéo dài được 2 giờ. 
Nhưng giá bạch kim quá đắt, dùng nó làm bóng đèn, ai mua nổi?

Một hôm, đang ngồi trên ghế suy nghĩ chặng sau nên dùng vật liệu gì 
để thí nghiệm, ông tiện tay lấy một cuộn sợi bông trên bàn chơi. Bỗng nhiên 
trong đầu ông loé lên một ý nghĩ, ông liền kéo đứt một đoạn sợi bông, đặt nó 
trên lửa bếp hơ rất lâu; sợi bông cháy đen, biến thành than. Ong cẩn thận 
cho nó vào bóng thủy tinh, thí nghiệm, hiệu quả hết sức tốt, ông bất giác 
lẩm nhẩm một mình: “Than, than, vẫn phải là than! Than còn tốt hơn bạch 
kim!”

Quả là một bưốc ngoặt, Êđinxơn liên tục làm thí nghiệm, tuổi thọ của 
bóng đèn bỗng chốc kéo dài tới 13 tiếng rưỡi, về sau được đến 45 tiếng.

Mọi người mừng vô cùng, Êđinxơn lại chẳng nói năng gì. Ông im lặng 
rất lâu rồi nói:

- Không được, chúng ta còn phải tìm vật liệu khác!
Các người giúp việc nghe ông nói thế đều ngạc nhiên:
- Sáng được 45 tiếng đồng hồ mà vẫn chưa được sao?
- Chưa được, còn lâu! - Êđinxơn lắc đầu nói - Tôi muốn nó, có thể 

sáng trên 1000 tiếng đồng hồ. Nếu đem nó ra cho mọi người sử dụng thì tốt 
nhất là phải được 1.600 tiếng'’.

Mọi người tính thử, mỗi ngày thắp hơn 4 giờ, 1600 giờ có thể dùng 
được một năm! Điều này đương nhiên là rất hợp với mong muốn, nhưng còn 
phải tìm ra vật liệu khác.

Êđinxơn căn cứ vào tính chất của sợi bông, quyết định đi tìm tòi vật 
liệu sợi bóng đèn mới trong sợi thực vật.

Thí nghiệm mới được tiến hành hầu như không kể ngày đêm. Êđinxơn 
lục tìm trong thư mục về thực vật học, tìm thấy được thứ gì là lại cho thử. 
Thậm chí cả lông bòm ngựa, râu tóc người cũng được đem làm sợi đốt để thí 
nghiệm. Thí nghiệm không ngừng mở rộng. Tuổi thọ bóng đèn cũng càng 
ngày càng kéo dài ra. Đến tháng 5 năm 1880, qua thí nghiệm 6000 loại vật 
liệu sợi thực vật, bóng đèn đã có thể liên tục thắp 300 giờ.

Thời tiết dần dần nóng lên. Một hôm tại phòng thí nghiệm, Êđinxơn 
đang mải suy nghĩ về việc xây dựng nhà máy đèn điện, bỗng nhiên cảm thấy 
rất oi bức, liền thuận tay vố lấy một cái quạt nan để quạt. Đang quạt một ý 
nghĩ thoáng nảy ra, ông xé tan chiếc quạt, lấy ra một mảnh, dùng kính hiển 
vi quan sát kỹ càng rồi vui mừng cười ré lên. Sau khi than hóa mảnh quạt, 
ông cho nó vào bóng thủy tinh, cho điện chạy, thế là đèn sáng liền trong 1200 
giờ!

Các người giúp việc đều nghĩ: “Lần này chắc ông ấy đã thỏa mãn”, 
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nhưng không ai dám nói ra - Thấy Êđinxơn liên tục giở sách, một người 
không nhịn được, bèn hỏi:

- Thế nào, vẫn còn cần tìm vật liệu mới?
Lần này, Êđinxơn không nói “còn lâu” như trưốc, mà giọng hăm hở:
- Các anh xem, trên thế giới có bao nhiêu là tre, chúng ta phải tìm kỹ 

mới được.
Mọi ngưòi bây giờ mới thở phào. Êđinxơn làm việc gì cũng không thích 

dây dưa. Ông chọn ngay mấy người cho đi các vùng sản xuất tre trên thế 
giối chọn mua hàng mẫu mang về tiến hành thí nghiệm, so sánh. Qua đô'i 
chiếu, phát hiện ra một loại tre Nhật Bản rất thích hợp cho việc sản xuất 
sợi đốt. Thế là ông cử người đi Nhật tiếp xúc với nông dân địa phương, đề 
nghị họ trồng thật nhiều loại này và ký hợp đồng mua cho họ. Đồng thời, 
ông cho xây dựng nhà máy phát điện, mắc hệ thông dây điện trên quy mô 
lớn. ít lầu sau, hàng triệu bóng đèn điện rẻ, đẹp đã được cung cấp cho thị 
trường để mọi người chọn dùng.

Người lắp đèn điện ngày càng nhiều, khi sử dụng không đúng đã xẩy ra 
những sự cô' khó tránh khỏi. Để bảo đảm an toàn cho các hộ dùng điện, 
Êđinxơn lại nghĩ ra cách lắp một đoạn dây chì vào một chỗ nào đó của dây 
điện. Điểm chảy của dây chì thấp hơn điểm chảy của dây điện, nếu dòng điện 
trên đường dây quá mạnh, nhiệt độ quá cao thì dây chì chảy trước, dòng điện 
lập tức bị ngắt không dẫn đến bốc cháy. Đây chính là “sợi bảo hiểm” sốm nhất.

Đèn sợi tre đã được xã hội dùng trong nhiều năm. về sau, Eđinxơn, 
dùng sợi hóa học thay thế, chất lượng bóng đèn lại được nâng cao. Đến năm 
1906, mới đổi dùng sợi Vônphơram làm sợi đô't. Đây chính là bóng đèn điện 
người ta đang dùng phổ biến ngày nay.

Êđinxơn thọ 84 tuổi, cả đời ông đã có trên 1000 phát minh. Trong lĩnh 
vực kỹ thuật điện ảnh, ngành khai thác mỏ, kiến trúc, công nghiệp hóa chất, 
ông cũng đã có không ít phát minh nổi tiếng. Cho nên người ta gọi ông là 
“Vua phát minh”

HINBEo - NGÔI SAO LỚN VỂ TOÁN HỌC

Vào giữa thế kỷ 19, trên bờ biển phía Đông vịnh Vixla biển Ban tích có 
một thành phố cổ, đó là Cônixbéc. Thành phô' này bắt đầu xây dựng vào 
giữa thế kỷ 13, đầu thê' kỷ 18 trở thành thủ phủ của Đông Phổ. Sông 
Pơrêghen trước khi đổ ra vịnh đã chia thành hai nhánh ỗ Cônixbéc chảy 
ngang qua thành phô'. Bảy chiếc cầu lớn trên sông Pơrêghen nôì hai hòn cù 
lao giữa sông với các khu phô' ỏ hai bờ. Những chiếc cầu này trồ thành 
những con đưòng để người ta đi đêh đảo du ngoạn. Có người đã nêu ra một 
câu hỏi hết sức thú vị: Liệu có thể đi một lượt khắp bảy chiếc cầu mà không

•'> David Hilbert (1862-1943)
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lặp lại cũng không bỏ sót chiếc nào không? Nhiều người đã thử đi, rất thích 
thú nhưng đều không thành công.

Chuyện này đến tai ơle, nhà toán học Thụy Sĩ, viện sĩ Viện Khoa học 
Nga. Ông cũng thấy thích thú vói câu hỏi này, hơn nữa cho rằng đó không chỉ 
là một trò chơi thú vị mà còn là một đầu đề toán học rất có giá trị. ơle dùng 
phương pháp toán học chứng minh và biện luận một cách chặt chẽ, kêt quả 
cho thấy đây là một vấn đề không sao thực hiện được. Năm 1763, ông dựa vào 
đó viết một bài nhan đề “Vấn đề 7 chiếc cầu ở Cônixbéc”, bài này trở thành 
luận văn sớm nhất của một phân ngành toán học tôpô học. Từ đó, thành cổ 
Cônixbéc liên hệ chặt chẽ với toán học.

Nhưng điều mà Cônixbéc thật sự vinh dự về mặt toán học là chính nơi 
đây đã xuất hiện một ngôi sao lớn về toán học hiện đại Hinbe.

Hinbe sinh năm 1862 tại một thị trấn nhỏ gần Cônixbéc. Ong nội và 
cha ông đều là thẩm phán, chú ông cũng là một luật sư nổi tiếng. Do đó, 
cha ông mong ông lởn lên sẽ nối nghiệp nhà, làm một thẩm phán được 
người đời tôn kính. Hinbe chào đời được ít lâu, cha ông được điều đến toà án 
Cônixbéc làm thẩm phán, thế là cả nhà dời lên thành phô' ở. sống trong một 
môi trường như vậy, tất nhiên Hinbe từ bé đã nhận được một sự giáo dục 
tốt đẹp.

Năm Hinbe 8 tuổi, cha ông đưa ông vào học ở một lóp dự bị Trung học 
Vãn khoa. Hai năm sau, ông vào trung học. Theo quy định của chế độ giáo 
dục Phổ lúc bấy giờ, học sinh học 8 năm ở Trung học, tốt nghiệp xong lại 
học lên Đại học.

Mục tiêu đào tạo của trung học Văn khoa chủ yếu là luật sư, thẩm 
phán và chức sắc tôn giáo. Chương trình học, ngoài tiếng Đức, tiếng La 
Tinh và tiếng Hy Lạp ra, có triết học và thần học, cũng có một ít toán học. 
Hinbe đặc biệt ham thích toán học, những bài toán khó cậu đều có thể giải 
rất dễ dàng. Nhưng thời gian nhà trường dành cho toán học rất ít còn xa 
mới thỏa mãn được yêu cầu của trò Hinbe.

Hinbe học chương trình năm thứ 8 Trung học ỏ một trường khác. 
Trưòng này rất coi trọng bộ môn khoa học tự nhiên. Trong hoàn cảnh mói, 
thiên tài toán học của Hinbe mới được bộc lộ. Khi thi tốt nghiệp, vì thành 
tích thi viết về toán học đặc biệt xuất sắc, nên Hinbe được miễn thi vấn 
đáp.

Mùa thu năm 1880, Hinbe 18 tuổi thi vào Đại học Cônixbéc. Phương 
pháp dạy ở trường này rất linh hoạt, giáo sư có thể tự do đưa ra một chương 
trình giảng dạy, học sinh có thể căn cứ vào hứng thú và sỏ thích của mình 
mà chọn lựa việc đi nghe giảng, ơ đây, Hinhe dốc hết tâm sức nghiên cứu 
môn toán học mà ông yêu thích nhất.

Bốn năm đại học sắp sửa kết thúc, Hinbe chuẩn bị viết luận văn, muôn 
tranh thủ thông qua việc bảo vệ luận văn giành học vị Tiến sĩ. Vấn đề lúc 
đầu ông định chọn để nghiên cứu, sau khi hỏi giáo sư hướng dẫn mới được 
biết đã có ngưòi làm rồi. Ông tự phàn nàn là mình nắm tình hình phát triển 
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của toán học quá ít. Được thầy hướng dẫn gợi ý, ông quyết định lấy vân đề 
“đại số’ bất biến lượng” làm đề tài nghiên cứu.

Cuối năm 1884, Hinbe bảo vệ thành công luận án. Tháng 2 năm sau, 
ông được nhận bằng Tiến sĩ và làm trợ giảng ở trường Đại học Cônixbéc.

Thời bấy giờ, chế độ cấp bậc ở trường Đại học Đức rất nghiêm ngặt, 
mỗi môn khoa học ở Đại học chỉ một ghế giáo sư. Vị giáo sư này do Vua uỷ 
nhiệm và được lãnh lương rất hậu. Chỉ có khi nào ông ta chết hoặc được 
điều đi nơi khác thì người trội nhất trong các phó giáo sư mơí có dịp được 
chọn để bổ sung. Giảng sư có thể lên bục giảng bài nhưng không có thu 
nhập cố định, lương do học phí của học sinh nghe giảng chi trả. Nếu ít học 
sinh đến nghe giảng thì thu nhập thấp. Trợ giảng thì không có tư cách 
giảng bài, chỉ làm một số công việc phụ giúp giảng dạy. Theo quy định, 
Hinbe nếu muôh lên bục giảng dạy Đại học còn phải viết được lụận văn có 
chất lượng rồi thông qua các giáo sư bình xét, thẩm định hợp cách mới 
chính thức được nhận chức danh giảng sư. Cũng còn có một con đường 
khác, đó là thông qua thi cấp quốc gia để được công nhận chức vị giáo sư 
trung học, rồi vừa giảng dạy vừa nghiên cứu, nếu có thành tích lại đến 
trường Đại học xin chức danh giảng sư.

Hinbe chọn con đường thứ hai. Tháng 5 năm ấy, ông tham gia kỳ thi quốc 
gia, nhưng ông không xin đi giảng dạy Trung học mà xin đi Đại học Laixích để 
bồi dưỡng thêm. O đó không đầy một năm, Hinbe lại sang nghiên cứu ở Viện 
Vật lý Trường Đại học Pari. Tháng 7 năm 1887, cuối cùng ông đã được trưòng 
Đại học Cônixbéc bổ nhiệm làm giảng sư Toán học. Vừa nhận chức, ông đã tự 
đê' ra cho mình những yêu cầu nghiêm khắc: Không ngừng nghiên cứu những 
vấn đề mới. Mỗi năm ông đều có một kế hoạch. Năm đầu tiên ông đã dự định 
nghiên cứu 3 vâh đề, một trong 3 vấn để đó là “lý thuyết đại sô bất biến lượng”.

Tháng 3 năm sau, Hinbe đến thăm một trong những nhà toán học ưu 
tú nhất của Đức lúc bấy giờ, người được mệnh danh “vua của bất biến 
lượng”, đó là Gônđan- giáo sư toán học trường Đại học Elanghen.

Ngay từ năm 1868, Gônđan đã đưa ra một định lý nổi tiêhg về "bất biêh 
lượng”. Đã 20 năm Gônđan dồn sức cho công trình nghiên cứu này, song 
những luận đề của ông thường rất phức tạp, phải chứng minh bằng những 
công thức dài dằng dặc. Không một nhà toán học nào dám đôì đầu với công 
việc của Gônđan và bản thân ông ta trước nay cũng không nghĩ đến việc tìm 
một phương pháp chứng minh mới. Được quen biết với Gônđan, Hinbe đã học 
được ở ông rất nhiều điều bổ ích.

Sau khi về đêh Cônixbéc, Hinbe luôn luôn suy nghĩ về vấn đề “đại sô’ 
bất biến lượng”, bằng mọi cách tìm ra phương pháp chứng minh mối. Cuôì 
cùng, tháng 9 năm ấy Hinbe đã tìm ra được “một con đường tắt” và trình 
bày vấn đề này trong một luận văn chỉ có 4 trang viết tay mà sau đó ít lâu 
đã được đàng trên tập san “Thông báo” của Hiệp hội khoa học Gôtinghen.

Với sự ra đòi “định lý Hinbe” nổi tiếng, Hinbe đã giải quyết thành công 
vấn đề “đại số bất biến lượng”, thông nhất được nhiều lĩnh vực toán học, dẫn
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đến sự ra đồi của “đại sô' cận đại”.
Cuôì năm 1891, ghế giáo sư toán học trường Đại học Béclin bị khuyết. 

Một vị phó giáo sư của trường Đại học Cônixbéc được điều đi, Hinbe thay 
thế chức vụ của ông này. 2 năm sau, Hinbe lại được điều đến làm giáo sư 
toán học trưdng Đại học Gôtinghen nổi tiếng.

Sau đó một năm, Hinbe bắt tay xây dựng bộ môn cơ sở hình học. Mọi 
người bàn tán: Hình học là môn khoa học có từ rất sớm và đã được nghiên 
cứu rất kỹ, liệu giáo sư Hinbe có thể vượt qua được những người đi trước 
trong lĩnh vực này không?

Quả vậy, nếu kể từ ơclít thòi cổ Hy Lạp đến lúc này, hình học đã có 
lịch sử hơn 2000 năm. Thế kỷ 17, nhà toán học người Pháp Đêcáctơ đã đưa 
phương pháp đại số vào nghiên cứu hình học, sáng lập ra hình học giải tích. 
Cuôì thế kỷ 18 đầu thế kỷ 19, nhà toán học người Pháp Môngiơ sáng lập ra 
hình học xạ ảnh, nhà toán học Đức Gaux sáng lập ra hình học phi ơclít, 
hình học vi phân, đến nửa sau của thế kỷ 19, nhà toán học Đức Cơlen lại 
hoàn thành sự thông nhất hình học ơclít và các loại hình học phi ơclít,hình 
học phát triển đến giai đoạn này cần có một nhà toán học cự phách tổng kết 
công việc của những người từ ơclít đến Cơlen. Vấn đề Hinbe muôh nghiên 
cứu chính là vấn đề này.

Hinbe đã giành được thành công rất nhanh chóng. Năm 1899, cuốn 
“Cơ sở hình học” của Hinbe xuất bản. Trong tác phẩm này, ông chỉnh lý 
hình học ơclít thành hệ thông diễn dịch thuần tuý xuất phát từ những 
nguyên lý chung và chuyển sự chú ý đến kết cấu logic của hệ thống nguyên 
lý chung, do đó đã khiến nó trỏ thành tác phẩm tiêu biểu trong lĩnh vực 
toán học thời bấy giờ. Chỉ mấy tháng sau khi xuất bản, cuốh sách của 
Hinbe đã trỏ thành sách giáo khoa bán chạy nhất ở Đức, và nhanh chóng 
được dịch ra tiếng Anh, tiếng Pháp và các thứ tiếng khác.

Sau khi Đại chiến thế giới lần thứ nhất bùng nổ, để lừa bịp nhân 
dân,bọn quân phiệt Đức lấy danh nghĩa Chính phủ Đức khỏi thảo tuyên 
ngôn “Gửi thế giới văn minh” và đã dùng đủ mọi thủ đoạn, mềm có rắn có 
buộc các nhà khoa học và những văn nghệ sĩ nổi tiếng nhất của Đức ký tên 
vào để chứng tỏ họ tán thành việc Chính phủ tham chiến. Rất nhiều nhân 
vật nổi tiếng đã ký tên vào tuyên ngôn, chỉ có 2 nhà khoa học từ chôì: một 
là Anhxtanh, người sáng lập ra thuyết tương đôì; một người nữa, đó là 
Hinbe.

Tháng 10 năm 1914, “Gửi thế giới văn minh” được đăng trên tất cả các 
báo chí ồ Đức. Được cổ vũ bởi tinh thần dân tộc hẹp hòi ngông cuồng, một sô' 
kẻ lên án kịch liệt Hinbe là “tên bán nưởc”, nhiều sinh viên bỏ không nghe 
giờ giảng của ông nữa. Nhưng Hinbe chính trực không từ bỏ chủ trương của 
mình. ,

Năm 1917, một nhà khoa học nổi tiếng của Pháp qua đời.Hinbe bất chấp 
việc hai nưóc Pháp - Đức đang giao chiến, viết một bài bày tỏ lòng thương tiếc 
ông.Sau khi bài này được đăng, một sô' người đến trước cửa nhà ông gây sự, 
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bắt ông thừa nhận việc viết bài truy điệu “nhà toán học của nước thù địch” 
này là có tội. Hinbe kiên quyết bác bỏ.

Sau khi Đại chiến thế giới lần thứ nhất kết thúc, vì Đức là nước thua 
trận nên trong một thời gian dài nhiều hội nghị quốc tế đã không gửi thư 
mời các nhà khoa học Đức. Mãi đêh năm 1928, Đại hội các nhà toán học 
quốc tế do các nhà toán học Italia tổ chức mới gửi giấy mời họ. Một sô' nhà 
toán học Đức mang tinh thần dân tộc chủ nghĩa hẹp hòi không muôh đến 
tham gia. Hinbe thì lại cho rằng thật là ngu ngốc nếu không tham gia hội 
nghị này. Ông nói: “Toán học không phân chủng tộc. Đôì với toán học, cả 
thế giởi văn minh chỉ là một. Vì sự phồn vinh của khoa học toán học mà 
chúng ta vô cùng yêu mến, chúng ta nên làm như vậy, và chỉ có thể làm 
như vậy”. Cuối cùng, nhò sự tích cực của ông. một đoàn đại biểu gồm hơn 
60 nhà toán học đã tới tham gia hội nghị quốc tế này.

Những năm 20 của thế kỷ 20, Hinbe lại dốc sức nghiên cứu cơ sở toán 
học. Cơ sở toán học là môn khoa học nghiên cứu đôi tượng, tính chất và 
phương pháp của toán học. Năm 1922, ông công bô'luận văn “Bàn về cơ sở mói 
của toán học”. ít lâu sau, ông lại cùng vói học trò ông sáng lập ra “thuyết 
chứng minh”, mở ra một lĩnh vực mới cho toán học.

Năm 1930, Hinbe 68 tuổi, đến tuổi về hưu theo qui định của Chính 
phủ. Mùa thu năm â'y, ông trở về Cônixbéc, nhận chứng thư công dân vẻ 
vang của thành phô' do chính quyền thành phô' trao tặng.

Trong buổi lễ long trọng trao chứng thư, ngôi sao lớn về toán học này 
đã phát biểu những lòi chan chứa nhiệt tình với bà con quê hương:

- Với toán học, không có thuyết “không thể biết”. Theo tôi, trong khoa 
học tự nhiên hoàn toàn không có thuyết “không thể biết” Trái với thuyết 
“không thể biết”, ngu xuẩn kia, khẩu hiệu của chúng ta là “chúng ta phải 
biết, chúng ta sẽ biết”.

MOÓCGĂNGo SÁNG LẬP HỌC THUYẾT VỀ GIEN

Tômát Moócgăng, nhà di truyền học nổi tiếng của Mỹ đã từng có một 
đoạn danh ngôn như thế này:

“Không nên lập chí quá cao. Quá cao thì gần với mong ước ngông 
cuồng. Không có ai chê cười bạn mà là bạn tự làm phai mờ mục tiêu thôi. 
Mục tiêu nên xác định gần một chút. Gần thì chắc chắn đạt được. Đạt được 
mục tiêu, chí lớn tất thành”

Moócgăng là nhà khoa học đã làm như lời mình nói. Chính tác phong 
khoa học thận trọng, thiết thực đã giúp ông sáng lập ra được học thuyết về 
gien. Nhờ giành được những thành tựu phi thưòng khi nghiên cứu tác dụng 
của nhiễm sắc thể trong di truyền, nên năm 1933, ông được tặng giải

ơ' Thomas Hunt Morgan (1866-1945)
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Nôben về sinh lý học và y học.
Thời thơ ấu, Moócgăng thường đi đến nông thôn và vùng núi dạo chơi. 

Đối với mọi vật trong thiên nhiên, ông đều ham thích và muốn tìm hiểu đến 
tận cùng.

Năm 10 tuổi, vào một buổi sáng nọ, sau khi đến nhà thò làm lễ xong, 
không biết Moócgăng chạy đi đâu. Mãi đến trưa, cả nhà ăn cơm vẫn chưa 
thấy ông về. Cha mẹ sốt ruột quá, sai chị em ông đi khắp nơi tìm.

Chị ông tìm mãi một hồi mới phát hiện ra ông đang nấp ở bờ ruộng.
- Ôi giời ơi, sao em nấp ở đây, em định làm gì thế này?
Moócgăng không trả lời, chỉ ra hiệu bảo chị đừng làm ầm lên. Người 

chị nhìn kỹ, hoá ra Moócgăng đang quan sát một đóa hoa xương rồng.
Người chị không hiểu, hỏi:
- Làm gì cứ nhìn cậi hoa thế?
- Hừ, em muốh xem hoa của nó nở thế nào.
Đôì với động vật, Moócgăng cũng muôh tìm hiểu bí mật sinh trưởng 

của chúng. Một dạo, ông thích thú muốn biết mèo, chó sinh con như thế 
■ nào, cứ dán mắt vào chúng. Có lần ông bỏ một con chuột vào ngăn kéo nuôi, 
mục đích là để xem chuột con sinh ra như thế nào.

Moócgăng tốt nghiệp tiểu học, cha xứ địa phương nhắc nhở cha ông:
- Cậu bé này có óc quan sát giới tự nhiên hơn hẳn những đứa trẻ khác, 

nhất định phải đưa vào học ở một trường nào tốt một chút.
Ngưòi cha đã nghe theo lời cha xứ, đưa cậu vào học lớp dự bị của Học 

viện mở tại bang. Hai năm sau, Moócgăng chuyển lên học chính thức ở Học 
viện. Ông ham thích động vật học nhưng học viện không có chương trình 
chuyên về môn này. Thế là nhà trưòng phải mở riêng cho ông một khoá. 
Moócgăng vì ham thích nên quyết chí phấn đấu, thành tích học tập rất xuất 
sắc. Năm 1866, ông được cấp bằng tú tài động vật học.

Moócgăng tất nhiên không thỏa mãn với những kiến thức về động vật 
học học được ồ nhà trường. Sau đó, ông đi đào tạo thêm ở trưòngĩlại học 
Hôpkin. Dưởi sự hướng dẫn của một sô' giáo sư nổi tiếng, ông ra sức trau 
dồi về sinh vật học, sinh lý học, giải phẫu học, hình thái học, bào thai học. 
Năm 1890, luận văn tiến sĩ của ông “Bàn về nhện biển” được thông qua, 
ông giành được học vị tiến sĩ sinh học động vật; lúc bấy giờ ông mối 24 tuổi. 
Năm sau, ông đến dạy ở Học viện Branmo.

Bấy giờ, các nhà sinh vật học nổi tiếng ở Mỹ đang tranh luận về một 
vấn đề rất lớn: Chi phối sự biến dị của tế bào bào thai là do nhân tô' nội tại 
(tức là di truyền) hay do nhân tô'bên ngoài (tức là môi trường).

Là một nhà nghiên cứu sinh vật học, Moócgăng cảm thấy rất thích thú 
đôì với vấn đề này. Nhưng ông cho rằng, dùng phương pháp suy luận và tư 
biện, không thể giải quyết thật tô't vấn đề tranh luận này, điều quan trọng 
là tiến hành thực nghiệm, chỉ có thông qua thực nghiệm mới có thể rút ra 
được kết luận đáng tin cậy và chặt chẽ. Thê' là ông làm rất nhiều thực 
nghiệm.
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Trước tiên, ông nghiên cứu tác dụng thụ tinh trứng nhím biển (một 
loại động vật da gai sông dưới đáy biển) và sên (một loại động vật nhuyễn 
thể) và tìmhiểu ảnh hưỏng của các dung dịch muối khác nhau, của trọng 
lực và không trọng lực đốì với quá trình sinh trưởng bình thường của trứng 
nhím biển, động vật nhuyễn thể và cả nhiều xương, sau đó, lại thực nghiệm 
ở những nồng độ khác nhau đôi với bấo thai qua các giai đoạn.

Sau nhiều lần thực nghiệm, Moócgăng phát hiện thấy dù các trở ngại 
vật chất có thể gây ra sự biến đổi quá trình phát dục của bào thai các động 
vật này, nhưng bào thai vẫn giữ nguyên những đặc trưng cũ. Dựa vào đó, 
đầu năm 1902, ông công bô' một loạt luận văn, chỉ ra rằng ảnh hưởng của 
môi trường có thể kìm hãm quá trình phát dục của bào thai ở mức độ nhất 
định, nhưng nhân tô' căn bản quyết định kết quả sinh sản vẫn là ở bản thân 
bào thai.

Năm 1900, Moócgăng đến dạy ở Khoa Động vật trường Đại học 
Côlôngbia. Bấy giờ, các nhà sinh vật học đang tranh luận một vấn đề khác: 
Nhân tô' quyết định giới tính (nam hay nữ, đực hay cái) là gì? Một sô' nhà 
sinh vật học cho rằng, môi trường là nhân tô' quyết định giới tính, có nghĩa 
là giới tính của bào thai do độ nóng và sô' lượng chất dinh dưỡng hấp thu 
được trong quá trình phát dục quyết định. Căn cứ của họ là, rất nhiều động 
vật trong giới tự nhiên, nhất là côn trùng, trong những điều kiện môi 
trường khác nhau sẽ gây ra sự thay đổi tỉ suất giới tính. Còn một sô' nhà 
sinh vật học khác lại cho rằng, giới tính chủ yếu là do nhân tô' nội tại của 
trứng, của tinh trùng hoặc của cả hai thứ ấy vào lúc thụ tinh, thậm chí vào 
trước lúc ấy quyết định. Điều họ nhấn mạnh là tác dụng quyết định của di 
truyền đôì với giới tính.

Moócgăng cũng cảm thấy rất thích thú đôì với vấn đề này. Trên cơ sở 
thực nghiệm, năm 1903, ông công bô' bài bình luận về vấn đề quyết định 
giới tính. Bài viết chỉ ra rằng, các chứng có mà các nhà sinh vật học hiện 
nay đưa ra về vấn đề này là không đầy đủ. Hai bên chỉ giải thích tỉ suất 
giới tính 1:1 được phát hiện trong đại đa sô' các loài. Nhưng trong giói tự 
nhiên, có một sô' hiện tượng giới tính đặc thù như sinh dục đơn tính, lưỡng 
tính, v.v... Lý thuyết về quyết định giới tính phải giải thích được tỉ suất giới 
tính mềm 1:1 thông thường hay có, đồng thời lại có thể giải thích được các 
hiện tượng giới tính đặc thù kể trên. Vì vậy, muôn giải quyết vấn đề này, 
còn phải làm rất nhiều thực nghiệm.

Moócgăng nói như thế, và cũng làm như thế. Năm 1908, ông bắt đầu 
nuôi ruồi dấm. Đây là một loại côn trùng dễ nuôi, chu kỳ sông ngắn (độ 2 
tuần lễ), tính đột biến nhiều, nhiễm sắc thể tuyến nước bọt lốn, nó thích 
hợp với việc dùng làm vật liệu thực nghiệm về khoa học như di truyền học 
v.v... Sau đó 2 năm, ông tình cờ phát hiện trong một cái lọ nuôi ruồi dấm, có 
con ruồi đực trên mình xuất hiện một sự biến dị rất nhỏ nhưng rõ ràng, 
mắt ruồi dấm thông thường đều đỏ, còn mắt con ruồi này lại màu trắng!

“Sao lại có thể là màu trắng nhỉ?” Moócgăng cảm thấy rất lạ. Ông cho
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con ruồi dấm mắt trắng này giao phôi vói con mắt đỏ, kết quả ruồi dấm 
sinh ra đều là mắt đỏ; cho những con ruồi mắt đỏ này giao phối với anh em 
nó, thì trong thế hệ sau lại xuât hiện ruồi mắt trắng. Điểu đặc biệt làm cho 
ông cảm thấy ngạc nhiên là những con ruồi dấm mắt trắng này, tuyệt đại 
đa số đều là những con đực.

Moócgăng căn cứ vào đó kết luận: Ruồi dấm mắt đỏ và mắt trắng xuất 
hiện là do “nhân tử” di truyền của chúng quyết định. Đặc tính này liên 
quan chặt chẽ với thành phần quyết định giởi tính trong tế bào, nhiễm sắc 
thể trên thực tế có mang theo “nhân tử” di truyền. Ông gọi hiện tượng này 
là “tính liên hoàn”, cũng tức là hiện tượng di truyền đặc thù mà gien trên 
nhiễm sắc thể thể hiện.

Đầu năm 1910, Moócgăng cùng vói các cộng sự thành lập phòng thực 
nghiệm trường Đại học Côlôngbia, chuyên nghiên cứu về ruồi dấm. Trước 
đó, năm 1865, nhà di truyền học Đức Măngđen căn cứ vào kết quả thí 
nghiệm tạp giao đậu Hà Lan, đã công bố luận văn “Thí nghiệm tạp giao 
thực vật”, đưa ra khái niệm đơn vị di truyền (tức là gien) và trình bày rõ 
quy luật di truyền của nó. Nhưng mối quan hệ giữa gien và nhiễm sắc thể 
mà Măngđen nói thuần túy có tính chất suy luận, chưa ai thấy được gien. 
Giò đây, Moócgăng và những người cộng sự lại tìm ra phương pháp kiểm 
nghiệm sự suy luận này.

Năm 1911, một cộng sự của Moócgăng, lần đầu tiên đã vẽ ra được sơ 
đồ di truyền gien giới tính của ruồi dấm. Dưới sự chủ trì của Moócgăng, vị 
trí của các gien khác cũng được xác định, chứng minh là gien được xếp 
thành hàng thẳng. Như vậy là Moócgăng đã sáng lập thành công học 
thuyết về gien.

Trong phòng thực nghiệm ruồi dấm của trường Đại học Côlôngbia, 
Moócgăng là ngươi có tuổi được các cộng sự tin tưởng và kính trọng. Ong 
lãnh đạo phòng thực nghiệm này một cách rất dân chủ, phát huy đầy đủ sự 
thông minh và trí tuệ của mỗi người. Mỗi khi có ai nêu ra một kiến giải 
mới, Moócgăng để cho mọi người thảo luận tự do, đến nỗi rất khó xác định 
quan điểm nào là do ai nêu ra trước. Ông là thầy của mọi ngưòi, lại là bạn 
của mọi người. Khi quỹ nghiên cứu thiếu, Moócgăng không chút do dự bỏ 
tiền túi ra để trả lương cho các cộng sự.

Năm 1924, Moócgăng rời Trường Đại học Côlôngbia tới một học viện ở 
Caliphoócnia lập chuyên ngành sinh vật học. Bốh năm sau, dưới sự chủ trì 
của ông, phòng thực nghiệm sinh vật học đã được xây dựng. Đây là trung 
tâm khoa học duy nhất nghiên cứu về di truyền học và có được những 
thành tựu cao trên thế giới hồi bấy giờ.

Từ 1927 đến 1931, Moócgăng làm Viện trưởng Viện Khoa học Mỹ. 
Năm 1932, ông chủ trì Hội nghị Di truyền học quốc tế lần thứ VI ỏ Niu Oóc. 
Hội nghị lần này thực tế là hội thảo về thành tựu học thuật của Moócgăng. 
Nam sau, ông được nhận giải thưởng Nôben vê' sinh lý học và y học. 
Moócgăng là một nhà khoa học hết. sức khiêm tôn. Ông cho rằng thành tựu 
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của mình không thể tách rời với sự ủng hộ và giúp đỡ của những người cộng 
sự, vì vậy ông cùng họ chia nhau hưởng khoản tiền thưởng, cung câp cho 
con cái họ đi học.

Moócgăng để lại cho hậu thế không phải chỉ có học thuyết về gien. 
Trong phương pháp thực nghiệm, ông là người đầu tiên áp dụng phương 
pháp phân tích định lượng vào việc giải quyết vấn đề sinh vật học, từ đó 
thúc đẩy di truyền học phát triển nhảy vọt và đặt cơ sở cho một môn khoa 
học mói hiện đại - ngành công trình di truyền.

NGƯỜI PHÁT HIỆN TIA X QUANG

Ngày 8 tháng 11 năm 1895, đôì với giáo sư Rơnghene) là một ngày suốt 
đời khó quên. Ngay cả trong lịch sử khoa học, ngày này cũng là ngày vĩnh 
viễn đáng kỷ niệm. Đó là vì Rơnghen đã phát hiện ra tia X quang vào ngày 
này. Loại tia này ngày nay đã được áp dụng rộng rãi trong nghiên cứu kết 
cấu tinh thể, dò vết kim loại, y học, thấu thị, đem lại cho nhân loại những 
tin mừng vô cùng to lớn.

Rơnghen là hiệu trưởng trường Đại học Vônsbuôc ở Đức. Tuy bận rộn 
vối công việc hành chính, nljưng ông vẫn dành nhiều công sức vào việc 
nghiên cứu vật lý học. Chạng vạng hôm ấy, ông một mình đi vào phòng 
thực nghiệm của Cơ quan nghiên cứu vật lý để thí nghiệm ôhg tia catốt đã 
được cải tiến.

Trước khi làm thí nghiệm, căn cứ vào ý kiến của người thiết kế 
Rơnghen dùng giấy đen bọc trước ôhg phóng điện chân không hình quả lê 
rất kỹ để không cho một tia sáng nào trong ôhg lọt ra ngoài sau đó, ông 
đóng chặt tất cả cửa ra vào, ,cửa sổ rồi cắm điện, kiểm tra xem giấy đen có 
để lộ ánh sáng không.

Rơnghen ngắm nghía, lẩm nhẩm nói một mình: “Rất tuyệt! Hừ! không 
lọt một tí ánh sáng nào!”

Khi ông chuẩn bị làm thí nghiệm thì bỗng nhiên phát hiện một hiện 
tượng lạ lùng: Trên bàn con làm việc cách ôhg phóng điện chưa đầy một 
mét bắn ra một tia huỳnh quang màu xanh lục.

Rơnghen cảm thấy rất lạ: “ánh sàng này từ đâu đến?”.Ông cắt nguồn 
điện, ôhg quang điện tắt, tia sáng màu xanh lục cũng không thấy nữa. Ông 
thử liên tiếp nhiều lần, tình hình đều như vậy cả.

Thế là ông quẹt một que diêm, soi thử xem trên bàn làm việc có gì. 
Hóa ra ở đó có một mảnh bìa các tông trên có mạ một lớp vật liệu tinh thê 
platinôxianua bari, tia sáng thần bí phát ra từ đó!

“Khi ông điện quang cắm điện, tại sao mảnh bìa này có thể phát 
sáng?” Rơnghen bất giác tự hỏi mình. “Chả lẽ trong ôhg điện quang này có

™ Wihelm Conrad Riontgen (1845-1923)
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một loại tia nào đó chưa biết bắn đến mảnh giấy làm cho nó phát sáng?”
Nghĩ vậy, ông tiện tay cầm một quyển sách mang chắn giữa ông điện 

quang và mảnh bìa. Điều làm ông ngạc nhiên là mảnh bìa cứ phát sáng. 
Như vậy là loại tia này có thể xuyên qua vật chất rắn.

Rơnghen vui mừng vô hạn, vui đến mức dường như không sao làm chủ 
được mình nữa. Một nhân viên phục vụ bưóc vào phòng tìm một dụng cụ thí 
nghiệm, Rơnghen cũng không hề biết. Đến giờ ăn cơm tôì, bà vợ cho người 
đến mời vẫn thấy ông đang làm thí nghiệm. Đến giục mấy lần, ông đành về 
phòng ăn ăn qua loa một chút, không nói năng gì cả, ăn xong ông lại đến 
phòng thực nghiệm.

Liên tiếp mấy ngày liền, Rơnghen ở lì trong phòng thực nghiệm, tìm 
tòi bí mật của loại tia chưa biết tên này. Ông lấy gỗ, mảnh kính êbônít để 
làm vật chắn, những thứ này đều không ngăn được loại tia này xuyên qua. 
Ông lại dùng các thứ kim loại, ngoài chì và bạch kim, các thứ khác vẫn bị 
xuyên qua. Ồng đặt phim giữa ông điện quang và mảnh bìa, dù bôh bên 
đều tôì đen như mực, phim lại cảm quang. Điều khiến ông càng cảm thấy 
hưng phấn là khi ông dùng bàn tay mình để làm vật chắn thì lại nhận ra rõ 
ràng hình dáng từng ngón tay, bóng mờ của xương cốt tay hiện rõ ra.

Đây là lần đầu tiên loài người nhìn thấy được cái bóng mờ của xương cốt 
trong một cơ thể sôhg. Rơnghen cực kỳ hưng phấn lại vô cùng kinh hãi. Thế 
là ông quyết định tiếp tục thí nghiệm mãi cho đến khẳng định được tính 
chính xác của sự quan sát của mình và có thể chứng minh được điều này về 
mặt lý luận mới thôi.

Rơnghen ở lại liền mấy ngày trong phòng thực nghiệm, quên ăn, quên 
nghỉ. Bà vợ thấy vậy rất lo, nằng nặc đòi ông nói rõ rốt cuộc ông đang làm 
gì ở trong ấy.

Rơnghen hết cách, đành phải dẫn bà vào phòng thực nghiệm, cho bà 
xem thử điều bí mật mà ông đã phát hiện. Bà vợ cũng cảm thấy lạ lùng vô 
cùng.

Một buổi tối kia, Rơnghen thuyết phục bà vợ làm đôì tượng thực nghiệm 
cho mình. Ông bảo vợ đặt bàn tay trên hộp tối đựng phim ảnh, sau đó dùng 
ôhg điện quang rọi vào 15 phút.

Sau đó, Rơnghen đưa một tấm ảnh đến trước mặt vợ. Trên ảnh hiện lên 
rõ ràng xương cốt của một bàn tay. Bà vợ xem xong, sợ phát run cả người. Bà 
không tin những xương cốt hoàn toàn lộ ra này lại là bàn tay của chính bà! 
Nhưng đó là sự thật. Tấm ảnh trở thành một trong những tấm ảnh nổi tiếng 
nhất trong lịch sử.

- Nên gọi nó là tia gì nhỉ? Cứ gọi nó là tia X quang! - Rơnghen đã đặt 
cho cái tia chưa biết kia một cái tên như vậy.

Mãi đến bây giò, để kỷ niệm nhà vật lý học này, người ta vẫn gọi cái 
tia do Rơnghen phát hiện lúc đầu là tia X.

Hơn một tháng sau, Rơnghen đem phát hiện quan trọng của ông viết 
thành luận văn “Một loại tia mới” và cho công bô' - Sự kiện này lập tức làm 
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cho cả thế giới xôn xao.
Rơnghen bỗng chốc trở thành một nhân vật thòi sự. Thư chúc mừng và 

những lá thư tỏ ý hoài nghi, thậm chí chê trách từ khắp nơi tới tấp gửi đến 
ông. Lô'i vào Sở nghiên cứu của ông chen chúc các nhà khoa học, các ký giả và 
cả những người hiếu kỳ. Danh thiếp có chữ ký của ông thường không thể gửi 
đến được tay người nhận thư vì người ta tranh nhau bất cứ vật gì có chữ ký 
của ông. ít lâu sau, các nhà y học ứng dụng tia X quang, vị trí các xương gãy 
trong cơ thế người hiện ra chuẩn xác. Từ đó, xuất hiện một cơn sốt “X quang7’.

Ngày 23 tháng 1 năm 1896, Rơnghen báo cáo lần đầu tiên ở Phòng 
nghiên cứu của mình và biểu diễn thực nghiệm trước mọi ngươi. Biểu diễn 
xong, toàn hội trường vang lên tiếng vỗ tay như sấm. Một nhà giải phẫu 
học có tuổi xúc động nói, gần 50 năm nay, ông chưa tham dự một hội nghị 
học thuật nào có ý nghĩa hơn hội nghị này. Ong dẫn đầu người nghe hoan 
hô Rơnghen ba lần và đề nghị đặt tên cho loại tia này là “tia Rơnghen”. Cử 
toạ nhất trí đồng ý.

Đầu tháng 3 năm đó, trưòng Đại học Vônsbuôc phong tặng Rơnghen 
học vị vẻ vang Tiến sĩ y học. Để chúc mừng công hiến kiệt xuất của thầy 
giáo họ, sinh viên đã tổ chức rước đuốc diễu hành.

Rơnghen phát biểu với học trò của mình những lời nói đầy tâm huyết:
- Tri thức nhân loại luôn luôn phát triển không ngừng. Các bạn hãy cố’ 

gắng vì sự phát triển vĩ đại của tương lai tri thức nhân loại. Tôi chúc các 
bạn mỗi người đều có được vinh dự như hôm nay...

Năm 1901 là năm đầu tiên sáng lập giải thưởng Nôben. Rơnghen là người 
đầu tiên được nhận giải vật lý của năm này. Ông tặng toàn bộ tiền thưởng cho 
trường Đại học Vônsbuốc làm kinh phí nghiên cứu khoa học. về sau, ông còn 
được Viện Khoa học và trường đại học nhiều nước phong tặng danh hiệu vẻ 
vang. Nhiều Hội học thuật và đường phô' của nhiều thành phô' lấy tên ông để 
đặt tên, Ngàỹ khi ông còn sôhg, một sô'nơi đã dựng bia kỷ niệm...

Rơnghen phát hiện ra tia X quang không phải là việc ngẫu nhiên, mà 
là kết quả phấn đấu nhiều năm của ông. Trong đó có cả công lao và nghĩa 
tình sâu sắc của giáo sư Căng, người thầy tô't, người bạn hiền của ông.

Rơnghen sinh năm 1845 ở thành phô' Lennep Đức. Thời kỳ học trung 
học, vì làm mất lòng thầy giáo mà ông bị đuổi học, không được cấp chứng 
chỉ tô't nghiệp Trung học, vì vậy không thể ghi tên dự thi Đại học. về sau, 
ông đến Thụy Sĩ vào học ở Học viện Kỹ thuật tổng hợp Zurich. Năm 1868, 
ông được nhận bằng kỹ sư cơ giới; năm sau, ông lại giành được học vị Tiến 
sĩ triết học ở trường Đại học này.

Sau khi tô't nghiệp Đại học, Rơnghen ở lại Học viện kỹ thuật tổng hợp 
Zurich, tiếp tục bổ túc thêm chương trình lý học về quang học do giáo sư 
Căng giảng. Căng phát hiện Rơnghen nghiên cứu rất sâu về vật lý, liền mời 
ông làm trợ giáo cho ông. Sau này, khi Căng trở thành giáo sư vật lý ô 
trường Đại học Vônsbuôc, ông đưa Rơnghen về làm trợ giảng cho ông. Được 
Căng tận tình hướng dẫn, sau mấy năm Rơnghen đã trở thành giáo sư chủ
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nhiệm khoa Vật lý của một trường Đại học.
Năml888, Rơnghen 43 tuổi đã là Trưởng phòng nghiên cứu vật lý 

kiêm giáo sư vật lý của trường Đại học Vônsbuôc. Trong 6 năm sau đó, ông 
công bô' 17 luận văn Khoa học. Năm 1894, Rơnghen được bầu làm Hiệu 
trưởng trường Đại học này. Chính trong năm đó, giảo sư Càng lâm bệnh và 
qua đời.

Rơnghen, sau khi thành danh, vẫn luôn luôn tưởng nhớ đến ngưòi 
thầy của mình. Năm 1896, khi nhận Huân chương vàng của Hội Học thuật 
Hoàng gia Luân Đôn, ông rơm rớm nước mắt nói vối các học giả có mặt:

- Vinh dự tôi có được hôm nay thuộc về giáo sư Căng quá cô'. Trước 
đây, khi tôi làm trợ giáo cho ông, ông luôn luôn khích lệ tôi, dù tôi có sai, 
ông cũng không làm cho tôi nản lòng. Thưa các bạn, tìm tòi học vấn giống 
như mò mẫm trong bóng tối, rất cần đến sự ấm áp, tình bạn và sự giúp đỡ 
biết bao nhiêu!

Tháng 3 năm 1923, Rơnghen qua đời vì bị ung thư ruột, hưởng thợ 78 
tuổi. Trên một cây cầu lớn ỏ Béclin có dựng một bức tượng của ông. Dưối 
tượng có khắc một câu danh ngôn của nhà khoa học vĩ đại này:

‘Tự hào thì được, nhưng không được tự cao tự đại”.

NGƯỜI VÊ Sĩ CỦA “CỬA Sổ TÂM HỒN”

“Việc gì ở đời cũng đều dễ thỏa mãn. Chỉ có hai việc rất khó thỏa mãn: 
một là học tập, hai là tình yêu. Điều lạ lùng là vì sao ngưòi ta không học 
tập vối ý nghĩ không biết thoả mãn và vói tâm trạng vừa phải để nói về 
tình yêu?”

Đoạn danh ngôn này là của Guynxtơrăng*,  một thầy thuốc khoa mắt. 
Ông cả đời cần cù học tập, mạnh dạn thực hành, đã giành được những 
thành tựu kiệt xuất về khúc xạ học nhãn khoa, vì vậy năm 1911 đã được 
giải thưỏng Nôben về sinh lý học và y học.

Con mắt, xưa nay vô'n được coi là “cửa sổ của tâm hồn” con người. Nó 
không chỉ đem lại cho người ta ánh sáng mà còn có thể truyền đạt thế giới 
nội tâm con người. Guynxtơrăng do những cốhg hiến lớn lao trong nghiên 
cứu y học nhãn khoa, nên được người đòi ca ngợi là “vệ sĩ của cửa sổ tâm 
hồn”.

Guynxtơrăng sinh năm 1862 ở Langkruna, một thành phô' công nghiệp 
nằm trên bờ biển Thụy Điển, ở đó có nhà máy đường, nhà máy bột mì, xí 
nghiệp dược phẩm và nhà máy đóng tàu... Trong khu vực nhà máy đóng 
tàu, có những ụ tàu lớn, phía đông ụ tàu là khu nhà công nhân mà hơn 
phân nửa là dân nghèo ỏ. Cha của Guynxtơrăng là thầy thuốc chữa mắt, 
phòng khám của ông đặt ở khu dân nghèo.

* Allvar Gullstrand (1862-1930) 
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Y thuật của cha Guynxtơrăng là do ông cha truyền lại. Y thuật của 
ông, danh truyền bốh phương; y đức của ông, ngưòi người ca ngợi. Người 
trong khu dân nghèo bị bệnh mắt đều đến nhờ ông và được ông chữa cho 
đến khi khỏi. Lẽ ra ông có thể kiếm được nhiều tiền, nhưng thực tế không 
phải như vậy, gia cảnh ông không sung túc. Ông cha của Guynxtơrăng đã 
dạy con cháu rằng ngoài tiền thuốc men chỉ thu một ít tiền khám chữa 
bệnh; chữa bệnh là để cứu người, không được lấy việc chữa bệnh để làm 
giàu. Cha của Guynxtơrăng nghiêm túc tuân theo lời dạy của cha ông, lấy 
tiền khám chữa bệnh ít, nên gia tư không tích luỹ được gì. Từ nhỏ, 
Guynxtơrăng đã được cha hun đúc cho phẩm chất này, quyết tâm sau này 
sẽ kế thừa nghiệp cha, chữa bệnh cứu người.

Nhà máy ở Langkruna hơn phân nửa là do Huân tước Mácmông đầu 
tư. Khoảng năm Guynxtơrăng tốt nghiệp Tiểu học, ông Huân tước lập ra 
một bệnh viện. Mọi người cứ nghĩ khoa mắt của bệnh viện này phải do cha 
của Guynxtơrăng phụ trách mới phải, nhưng sự thật lại không phải như 
vậy. Theo ông Huân tưởc, cha của Guynxtơrăng không phải xuất thân từ 
con đường chính quy là viện Y học, phương pháp chữa bệnh không phù hợp 
với khoa học, nên đã không mời ông ra làm. Nhưng Huân tưởc lại không 
thể không thừa nhận rằng, mọi bệnh mắt khó giải quyết của dân Lankruna 
toàn do một tay ông chữa lành; thêm vào đó, hai người con trai ông đều làm 
việc ở nhà máy đóng tàu, cho nên đã phải đồng ý cho người con thứ ba của 
ông, tức là Guynxtơrăng được học trung học miễn phí ở trường do ông sáng 
lập ra.

Guynxtơrăng tốt nghiệp xong trung học, thi vào Viện y học trường đại 
học Upsala nổi tiêhg. Sau khi tốt nghiệp, ông không đến bệnh viện nhà 
Huân tước thực tập mà trở về bên cha. Ông dùng phương pháp khoa học 
nghiên cứu y thuật tổ truyền với ước mong mình sẽ có được chút sáng tạo 
mới mẻ vê' chữa bệnh mắt.

Tuy Guynxtơrăng đã tốt nghiệp Viện Y học, nhưng chưa được cấp giấy 
chứng nhận, về nhà, sau một thời gian nghiên cứu Guynxtơrăng cảm nhận 
một cách sâu sắc rằng những tri thức về khoa mắt mà mình đã học được 
chưa đủ để làm được nhiệm vụ chỉnh lý y thuật do ông cha truyền lại. Vì 
vậy, ông quyết định đi Viên (Áo) để trau dồi thêm, đi sâu về quang học sinh 
lý. Nguyện vọng của ông được cha và người vợ mới cưới ủng hộ.

Sau đó 4 năm, Guynxtơrăng hoàn thành nhiệm vụ học tập và được cấp 
giấy chứng nhận hành nghề. Ông không tìm đến các bệnh viện lốn có điều 
kiện làm việc tốt hơn hoặc cơ quan nghiên cứu y học, mà lại quay về phòng 
khám của cha để chữa bệnh cho những người nghèo khổ trong khu dân 
nghèo.

ít lâu sau, cha qua đòi, Guynxtơrăng chính thức kế nghiệp cha, chủ trì 
các công việc về mắt trong ngôi nhà cũ của họ. Ông tự nhủ mình: “Những 
người mắc bệnh mắt ồ đây, hơn phân nửa là người nghèo, lẽ đương nhiên 
mình phải gần gũi họ. Để nhữhg rigười mắt không nhìn thấy được phải mò
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mẫm đi đến nơi rất xa để khám bệnh, thật là cực hình tàn nhẫn nhất!”
Trong thực tiễn công việc, Guynxtơrăng earn thấy sâu sắc rằng mắt là 

cơ quan cảm giác phức tạp và tinh xảo nhất. Mắt người có thể xác định 
đồng thời độ sâu nông, khoảng cách, độ to nhỏ, hình dáng và màu sắc của 
vật thể. Công năng của nó vô cùng to lớn, nhưng các nhà y học nghiên cứu 
nó còn rất hời hợt.

Quả thật, các nhà quang học sinh lý thòi bấy giờ chưa biết rõ nguyên 
nhân hình thành các bệnh như cận thị, viễn thị, tán quang v.v... cũng biết 
quá ít về vấn đề khúc xạ học, vật thể hình thành hình ảnh của nó như thế 
nào trong con mắt. Vì thế cũng chưa tìm ra được nhiều phương sách hay để 
bảo vệ, chăm sóc, chữa chạy cho con mắt.

Guynxtơrăng quyết định thông qua nghiên cứu khúc xạ học, để khám 
phá điều bí ẩn cả hệ thông quang học của mắt.

Trước hết, ông nghiên cứu tính chất tản quang của giác mạc mắt, phát 
hiện người mắt lòa (mắt bị tản quang. N.D) chỉ có thể nhìn rõ phương vị dọc 
mà thấy không rõ phương vị ngang, hoặc chỉ có thể thấy rõ phương vị 
ngang mà không thấy rõ phương vị dọc. Hóa ra, đó là do giác mạc của mắt 
không bình thường, có chỗ dày, chỗ mỏng. Sau khi làm rõ nguyên nhân, ông 
tìm cách lợi dụng mặt kính hình trụ để cân đốì tính chiết quang của giác 
mạc, khắc phục thiếu sót trên của giác mạc, khôi phục lại thị lực cho người 
có tật. Vấn đề tản quang như vậy là được giải quyết.

Năm 1890, Guynxtơrăng trình bày kết quả nghiên cứu của mình trong 
luận văn với đầu đề “Đóng góp vào lý thuyết tản quang”. Luận văn mang 
lại tin mừng cho những người bị tật mắt lòa trên toàn thế giói, được giới y 
học râ't trọng thị, nhờ đó ông đã giành được học vị tiến sĩ y học.

Mùa thu năm 1891, cô con gái thứ tư của Huân tước Mácmông bị bệnh 
mắt trầm trọng. ‘Vảy cá mắt” - một màng trắng đục phủ kín con ngươi, có 
nguy cơ làm cho mắt bị mù rất nhanh. Bác sĩ nhãn khoa ở bệnh viện nhà cô 
chịu bó tay đã phải mời tới các bác sĩ nhãn khoa danh tiếng của Bắc Âu 
sang chữa cho cô, nhưng vẫn không có kết quả. Huân tước trong lòng nóng 
như có lửa đốt.

Tất nhiên Huân tưốc biết Guynxtơrăng ở gần đấy là một chuyên gia 
khoa mắt xuất sắc, nếu mời ông ấy chữa cho con gái còn tốt gì bằng. Nhưng 
chết nỗi ngày trước ông đã coi thường cha của Guynxtơrăng, liệu bây giờ 
ông ấy có thể bỏ qua chuyện cũ mà chữa trị cho con gái mình không? Thà 
không mời còn hơn đi mời mà lại bị người ta từ chốỉ!

Mùa xuân năm sau, bệnh mắt của cô gái càng trầm trọng thêm. Bạn 
bè của Huân tước đều nói, bây giờ trừ Guynxtơrăng ra, không ai có thể 
chữa lành mắt cô. cả cô gái cũng khẩn khoản xin cha mời Guynxtơrăng về 
chữa cho mình. Ngài Huân tước đành phải muối mặt cho người đi mời.

Thực ra, Guynxtơrăng từ lâu đã chú ý đến bệnh mắt của cô con gái 
Huân tước, và đã nghiên cứu bệnh tình của cô dựa vào lòi kể của nhiều 
người. Khổ nỗi cha ông lúc sinh thời đã bị Huân tưởc đôì xử lạnh nhạt, ông 
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không muôn “thấy ngưòi sang bắt quàng làm họ”, vì vậy không muôh tự 
mình xin đứng ra gánh vác việc đó. Nhưng ông nghiêm túc tuân theo lời 
dạy của ông cha, chữa bệnh cứu người, cho nên khi Huân tước cử ngưòi đến 
mời, ông không tính gì chuyện cũ, đi chữa bệnh ngay.

Sau khi kiểm tra cẩn thận mắt cô gái, Guynxtơrăng quả quyết bệnh 
mắt của cô rất trầm trọng, chỉ có cắt đi “vảy cá” mới có thể làm cho mắt cô 
sáng lại.

Huân tưốc lại lo lắng, do dự. Trong điều kiện lúc bấy giò, mổ “vảy cá” 
là một việc rất khó, làm không khéo thì sẽ mù cả hai mắt. Nhưng cô con gái 
đã không còn cách gì chịu nổi đau đớn nữa, kiên quyết muôn Guynxtơrăng 
mổ cho. Huân tước không biết làm thế nào, đành phải đồng ý.

Người nhà Huân tước căng thẳng theo dõi xem Guynxtơrăng cắt vảy 
cá. Thực ra, phẫu thuật này Guynxtơrăng đã thành công nhiều lần rồi. Ông 
mạnh dạn, cẩn thận hoàn thành ca mổ, làm cho mắt cô tiểu thư sáng lại.

Sự kiện này làm xôn xao Lankruna và lan truyền ra ngoài. Huân tước 
vô cùng cảm kích, quyết định mòi Guynxtơrăng làm chủ nhiệm khoa mắt 
bệnh viện của ông. Nhưng Guynxtơrăng khéo léo từ chối, vẫn quay về phòng 
khám của mình.

ít lâu sau, Viện Y học Trường Đại học Upsala mời Guynxtơrăng, người 
sinh viên vôn dĩ tài giỏi này về làm giáo sư Khoa mắt của Viện 
Guynxtơrăng suy đi nghĩ lại nhiều lần, cảm thấy việc nhận lời mời này có 
thể giúp ông đạt được những thành quả lớn hơn về mặt nghiên cứu khúc xạ 
học về mắt, và có thể cứu được nhiều ngưòi mắc bệnh mắt hơn, vì vậy ông 
kiên quyết đóng cửa phòng khám ở Lankruna đi nhậm chức.

Quả nhiên, Guynxtơrăng nhanh chóng có được thành quả nghiên cứu 
mối. Năm 1892, ông công bố luận văn liên quan đến tật lác mắt, đưa ra 
những kiến giải sâu sắc vê' phương pháp chẩn đoán, phân biệt và kiểm tra 
loại bệnh này. Phương pháp của ông đã được ứng dụng rộng rãi trong lâm 
sàng. Cùng năm ấy, ông được bổ nhiệm làm Giám đốc bệnh viện mắt ở thủ 
đô Xtôckhôm.

Tiếp đó, Guynxtơrăng lại nghiên cứu về cơ chế điều tiết của cận thị và 
đã thành công. Qua nghiên cứu, ông phát hiện khi mắt nhìn vật thể ở gần, 
thì phải điều tiết độ dày của thủy tinh thể mới có thể làm cho hình ảnh của 
vật thể hiện rõ trên võng mạc, điều này giông như máy ảnh khi chụp vật 
thể ở gần thì phải thay đổi tiêu cự của ông kính. Ong còn dùng phương 
pháp phân tích toán học để nghiên cứu sự biến hóa của thủy tinh thể, kết 
quả tính toán của ông cơ bản giôhg vởi sô” liệu đo thực tế.

Guynxtơrăng thấy, nếu có một dụng cụ khoa học để kiểm tra mắt sẽ 
giúp trực tiếp quan sát được sự biến hóa ô bên trong con mắt. Dựa vào tri 
thức uyên bác của mình, năm 1911 ông nghiên cứu làm ra một loại đèn đặc 
biệt chiếu ra những tia vừa sáng vừa tập trung, kết hợp sử dụng loại đèn 
này vói kính hiển vi có thể kiểm tra được sự biến hóa ỏ bên trong con mắt. 
Loại đèn này đến nay vẫn là một trong những dụng cụ quan trọng thầy
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thuốc khoa mắt vẫn dùng.
Do những thành tựu xuất sắc trong nghiên cứu về mắt, đặc biệt là 

khúc xạ học về mắt, năm 1911 Guynxtơrăng được nhận giải thưởng Nôben. 
Sau đó, ông quay về quê hương, xây lại nhà cũ của cha ông thành một 
trung tâm nghiên cứu chữa mắt, tiếp tục phục vụ nhân dân địa phương.

Năm 1930, Guynxtơrăng qua đời ở Xtốckhôm. Là “người vệ sĩ của cửa 
sổ tâm hồn”, ông đã côhg hiến trọn đời mình cho những người bị bệnh về 
mắt. Người đời khi tôn sùng những cống hiến xuất sắc của ông đối với “cửa 
sổ của tâm hồn” sẽ chẳng bao giờ quên chính ông cũng là một con ngưòi có 
tâm hồn vô cùng đẹp đẽ.

ĐỨC VUA KHÔNG MŨ MIỆN VỀ SINH LÝ HỌC

Tại thành phô' Riadan miền trung nưóc Nga, có một gia đình nọ nuôi 
một con chó. Con chó này rất dữ, thấy ngưòi là nó sủa loạn lên. Trẻ con râ't 
sợ không đứa nào dám đến gần nó.

Một hôm, có một chú bé đầu rất to đi ngang qua nhà, con chó xông ra 
sủa inh ỏi, thây vậy chú rất đỗi ngạc nhiên hỏi các bạn chung quanh:

- Họ việc gì phải dùng dây xích xích chó lại?
- Giông này cắn người đấy!
- Tớ không tin - Chú bé vừa nói vừa đi về phía con chó - Tháo xích ra, 

nó mới không cắn ngưòi chứ!
- Đừng, đừng! Mấy bạn nhỏ vừa hét vừa tháo chạy tán loạn.
Chú bé tháo xích cho chó thật. Điều lạ lùng là nó chẳng những không 

cắn chú, trái lại còn nguây nguẩy vẫy đuôi, ngoan ngoãn để cho chú bé vuốt 
ve nó. Từ đó, con chó không còn sủa càn nữa.

Lúc đó, chú bé cũng chẳng biết vì sao sau khi được tháo xích, con chó 
không hung dữ nữa. Mãi sau này, khi đã thành một học giả nổi tiếng, “chú 
bé” ấy trong khi giảng giải vẫn đặc biệt thích nhắc lại câu chuyện trên.

- Các bạn biết không? Mắc xích vào, đó là một sự kích thích đôì với 
con chó ấy và cũng là một điều kiện. Điều kiện này gây ra phản xạ tự bảo 
vệ của nó, vì vậy con chó biến thành rất hung dữ. Một khi loại bỏ điều kiện 
này thì sẽ không gây rà phản xạ tự bảo vệ đó nữa, vì vậy nó trở nên ngoan 
ngoãn.

Vị học giả thấy người nghe có vẻ hiểu ra vấn đề, liền nói tiếp:
“Đó là một thí dụ về phản xạ có điều kiện.
Vị học giả này là ai vậy? Thưa chính là Páplốp*,  người được người đời 

ca ngợi là “ông vua không mũ miện về sinh lý học”. Phản xạ có điều kiện 
làmọt phát hiện quan trọng trong khi ông nghiên cứu quá trình sinh lý tiêu 
hóa. Do thành tích to lớn về nghiên cứu tiêu hóa, năm 1904, ông được giải

' Ivan Petrovitch Pavlov (1849 ■ 1936) 
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Nôben về sinh lý học và y học. Nên biết rằng, ông là nhà khoa học đầu tiên 
trong các nhà sinh lý học thế giới, được hưởng vinh dự cao quí này.

Páplôp là con một giáo sĩ nghèo, ông đã sống qua thòi ấu thơ và thời 
thiếu niên ở thành phốRiadan. Năm 1870, Páp lốp 21 tuổi vào trường Đại 
học Pêtécbua học sinh lý học... Khi ông vào kinh đô để học, trong túi chỉ có 
tờ “chứng minh thư nghèo khổ”, vì vậy ông được miễn học phí. Nhưng 
nghèo khổ không cản trở ông chịu khó chịu khổ học tập. Khi tốt nghiệp, ông 
được thưởng Huy chương vàng, về sau, ông chuyển đến Học viện Quân y để 
trau dồi thêm. Khi 41 tuổi, ông được bầu làm giáo sư. ơ học viện này, ông 
đã sống qua hơn 40 năm.

Nghiên cứu sinh lý của hệ thống tiêu hóa, phải quan sát trong một 
thòi gian dài hoạt động tiêu hóa trong ngưòi của động vật. Nhưng những 
hoạt động tiêu hóa này làm thế nào để có thể quan sát được? Thế là Páplôp 
dùng thủ thuật ngoạ khoa cải tiến phương pháp thực nghiệm.

Một buổi sáng nọ, người giúp việc của Páplôp lôi một con chó đói lên 
bàn thực nghiệm. Sau khi mọi việc đã chuẩn bị xong, họ liền đem cho con 
chó một đĩa thịt tươi. Nó tham lam ngoạm lấy thịt, nhai mấy cái rồi nuốt.

Nhưng thịt đã nuốt lại rơi vào đĩa. Thế là thế nào? Hóa ra thực quản 
của nó qua giải phẫu đã bị cắt rời, hai đầu thực quản bị cắt được khâu lại 
trên da cổ. Vì vậy những miếng thịt con chó nuốt đã rơi vào đĩa qua chô 
thực quản bị cắt.

Con chó vẫn ăn lấy ăn để, nhưng thịt thì vẫn không vào được dạ dày, 
nên nó ăn mãi không no. Còn thịt trong đĩa vẫn còn nguyên.

Nhìn dưới bụng chó thấy lòng thòng một ốhg cao su rất mảnh. Dạ dày 
con chó vô'n dĩ đã mổ, tại chỗ mổ người ta cắm một ống rò thông ra ngoài 
nốì vởi ốhg cao su.

Một hiện tượng lạ lùng xuất hiện. Bôn, năm phút sau khi con chó hoài 
công ăn thịt, trong ống cao su chảy ra rất nhiều dịch vị. Vì dạ dày con chó 
này rỗng không, nên dịch vị không có lẫn thức ăn.

Dịch vị không ngừng tiết ra là do sự xung động của cặp dây thần kinh 
não sô' 10 - dây thần kinh phế vị gây nên. Páplôp cũng đã mổ dây thần 
kinh phế vị của con chó này, kéo ra một sợi tơ. Bây giờ ông chỉ hơi đụng vào 
sợi tơ, như vậy là cắt đứt môì liên hệ giữa não và dạ dày. Kết quả, dù con 
chó vẫn nuô't liên tiếp thịt tươi, nhưng dịch vị lại ngừng tiết ra.

Thực nghiệm này gọi là “nuôi giả”. Nó có thể làm cho người ta quan 
sát được tình hình tiết dịch vị của tuyến tiêu hóa của chó. Sau này, thực 
nghiệm nổi tiếng trên đây được ghi chép lại trong tất cả các sách giáo khoa 
sinh lý học.

Pápiôp mới 41 tuổi đã làm giáo sư, nhưng vì ông kiêm nhiệm, lương 
bổng không nhiều, nên cuộc sông không được sung túc cho lắm.

Những học trò của ông quyết định giúp đâ cho người thày của họ. Họ 
gom góp được một món tiền; nhưng họ biết chắc Páp lốp tuyệt đôì sẽ không 
nhận sự “bô' thí’ của ngưòi khác, bèn nghĩ ra một cách.
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Một hôm, họ nói với ông:
- Thưa thầy, có một nhóm thầy thuốc yêu cầu thầy mồ cho họ một khóa 

đặc biệt, giảng về thần kinh tim. Đây là sô' tiền họ đưa đề chi phí mở lớp.
Páplốp nói:
- Được, cũng phải có ít kinh phí.
Sau đó mấy ngày, đám học trò thấy trong phòng thực nghiệm có thêm 

một số chó, chuột thiên trúc và thỏ. Họ vỡ lẽ là Páplốp đã dùng khoản tiền ấy 
để mua các con vật. Khóa học đặc biệt tiến hành rất thành công, nhưng kê 
hoạch của những người học trò muốn giúp đỡ Páp lốp về kinh tế lại thất bại.

Từ những năm đầu của thế kỷ 20, Páp lốp bắt đầu nghiên cứu hoạt 
động của thần kinh cao cấp, lần đầu tiên phát hiện ra quy luật hoạt động 
của chức năng vỏ não.

Ông lại phẫu thuật chó. Lần này ông khoan một lỗ nhỏ trên quai hàm 
chó, dùng một ống dẫn rất mảnh đặt trên tuyến nước bọt. Khi chó ăn, nước 
bọt tiết ra, một phần nước bọt qua ôhg dẫn chảy ra ngoài.

Qua thực nghiệm, Páplốp phát hiện, chỉ cần đồ ăn đưa vào miệng chó là 
chó sẽ tiết ra nước bọt. Nếu thức ăn ưởt, nước bọt tiết ra ít một chút; thức ăn 
khô, nước bọt tiết ra nhiều hơn một chút. Hoạt động phản xạ này, ở chó và mọi 
động vật khác đều có, cho nên Páplốp gọi nó là phản xạ không điều kiện.

Cũng qua thực nghiệm, ông lại phát hiện thấy một hiện tượng hết sức 
quan trọng. Ngoài những thức ăn kích thích gây ra sự tiết nưốc bọt ở miệng 
chó ra, những kích thích khác như ánh sáng, âm thanh v.v.., cũng có thể 
gây ra sự tiết dịch vị của chó. Điều kiện là sau khi kích thích chó thì cho nó 
ăn ngay.

Khi làm thực nghiệm này, nhiều người xem cảm thấy không lý giải 
được. Páplôp bèn giơ lên một quả chanh:

- Các vị đều biết quả chanh là gì, vị chua của chanh thế nào. Tôi 
không có ý định đưa nó vào miệng các vị, mà chỉ cho các vị nhìn thử...

Ông vừa nói đến đây, trong miệng tất cả những người có mặt đều thấy 
ứa nước bọt, nhiều người đã nuốt luôn và cười thành tiếng.

- Các vị không ăn chanh nhưng lại chảy nước bọt. Đó là vì các vị đã 
từng ăn chanh, biết nó rất chua, cho nên hễ nhìn thấy nó là chảy nước bọt. 
Phản xạ chảy nước bọt này là có điều kiện, vì vậy chúng tôi gọi nó là phản 
xạ có điều kiện.

Sau khi Cách mạng tháng Mưòi thắng lợi, chính quyền Xô Viết phải 
đương đầu với sự tấn công điên cuồng của kẻ thù trong , ngoài nước. Phòng 
thí nghiệm của Páplôp thưòng xuyên bị mất điện, cắt nước. Do thiếu thức 
ăn, chó dùng để thực nghiệm cũng bị chết đói hết con nọ đến con kia.

Năm 1919, Lênin uỷ thác Goócki đến thàm Páplôp và hỏi ông có khó 
khăn gì.

Páplốp xúc động nói:
- Chúng tôi cần chó, rất cần chó! Đồng sự của tôi buộc phải ra phô' bắt 

chó!
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Các bạn đồng nghiệp của ông bổ xung:
- Không phải chỉ có thế. Bản thân đồng chí Páplốp cũng để bụng rỗng 

đi khắp nơi bắt chó đói!
Goócki nghe nói phì cười. Páplôp bất giác cũng cười thành tiếng.
Bàn luận một lúc, Goócki nói với giọng nghiêm túc và chân thành:
- Căn cứ vào chỉ thị của đồng chí Lênin, cơ quan hữu quan có trách 

nhiệm tăng khẩu phần lương thực và thực phẩm cho đồng chí...
Páplốp cắt ngang lời Goócki:
- Không cần, không cần! Cấp cho người khác bao nhiêu thì cấp cho tôi 

bấy nhiêu. Không nên cấp nhiều hơn!
Năm 1935, Páplôp với tư cách người cao tuổi, 86 tuổi, chủ trì Hội nghị 

sinh lý học quốc tế khoá XV họp ở Liên Xô và vinh dự được nhận danh hiệu 
“Ngọn cờ đầu của giói sinh vật học toàn thê giới”. Tháng 2 năm sau, nhà 
khoa học được mọi người ca tụng là “ông vua không mũ miện về sinh lý 
học” qua đời.

Vào những giờ phút cuối cùng của cuộc đời, Páplốp viết cho thanh niên 
một lá thư, thiết tha mong muốh ở họ 3 điều: từng bước tiến lên, khiêm tôn 
và nhiệt tình. Chắc chắn đây là sự tổng kết sự nghiệp vĩ đại của đời ông.

NGƯỜI ĐI TIÊN PHONG VÀO vũ TRỤ

“Trái đất là cái nôi của nhân loại, nhưng con người không thể sông mãi 
trong nôi. Họ phải không ngừng chinh phục thế giới và không gian sinh tồn, 
thoạt đầu hết sức thận trọng xuyên qua tầng khí quyển, sau chinh phục cả 
thái dương hệ”.

Đoạn danh ngôn này là của nhà khoa học Nga. Ông chính là 
Xiôncôpxki’ Người đi tiên phong vào vũ trụ. Cha của Xiôncôpxki là một 
người trông coi rừng. Bảy tuổi, Xiôncôpxki cắp sách đến trường, học hành 
không chăm chỉ lắm. Hết năm học kết quả thi của cậu không tốt, cô' mãi 
mối được lên lớp.

Nhưng cậu bé này lại sớm có óc tưởng tượng phi thường. Một lần, mẹ 
cậu cho cậu một quả bóng hơi. Thứ đồ chơi có thể bay lên không trung này 
lẩm cho cậu rất thích thú. Cậu thường" mải mê ngắm nhìn nó, trong bụng 
nghĩ nếu được ngồi lên để bay lên bầu trời đầy sao, nơi chưa ai đến bao giờ 
thì hay biết bao nhiêu!

Năm 1867, Xiôncôpxki 10 tuổi, mắc bệnh tinh hồng nhiệt, di chứng đê 
lại sau khi khỏi bệnh thật khủng khiếp. .Hai tai hầu như không nghe thấy 
gì. Từ đó, cậu thành người nửa điếc, không thể đi học được nữa, đành phải ở 
nhà. Việc giáo dục của nhà trường đô'i với nhà khoa học vũ trụ tương lai này 
chấm dứt ở đây.

’ Konstantine Edouardouitch Tsioỉkvski(I875-1935)
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Thật hoạ vô đơn chí. Sau đó hai năm, người mẹ luôn luôn tận tình 
chăm sóc cậu không may đã qua đời. Xiôncôpxki chìm trong đau khổ, 
thường một mình đến khóc bên mộ mẹ trong rừng bạch dương. Được cha 
khuyên bảo nhiều lần, cậu mới dần dần nguôi ngoai. '

Mặc dù vậy, cậu vẫn cảm thấy cô đơn. Một buổi tối, trăng sáng vằng 
văc, câu từ cửa sổ gác xép tầng trên cùng chui ra, ngồi trên mái nhà ngẩng 
nhìn bầu trời. Trời đêm mênh mông, trăng sáng trong, khi ẩn khi hiện giữa 
đám mây, muôn triệu vì sao nhấp nháy như đang vời gọi cậu lên chơi.

ơi Bầu trời! ơi những vì sao! Các bạn sao giống ta thế nhỉ, chẳng nghe 
thấy âm thanh gì có lẽ chúng ta đều là những kẻ điếc! Có lẽ các bạn cũng 
cảm thấy buồn tẻ như ta. Thôi được, để ta cưỡi một con chim lớn bay lên chỗ 
các bạn cùng nô đùa!

Sáng hôm sau, Xiôncôpxki lúi húi đi tìm các thanh gỗ, các mảnh bìa 
cứng. Hì hục mấy ngày, Xiôncôpxki làm được một con chim thật to, nhưng 
nó làm sao bay lên được? Điều này khiến cho cậu buồn rầu.

Năm 14 tuổi, Xiôncôpxki tìm được trong sô' sách cũ của cha mấy quyển 
về khoa học tự nhiên. Tò mò cậu đem ra đọc, càng đọc càng thấy say mê. 
Những trang sách mở ra trước mắy cậu một vũ trụ thu nhỏ mà trước nay 
cậu qjiưa hề biết tới.

Hừ, té ra muôh bay lên trời phải có thật nhiều kiến thức khoa học!
Từ đó, Xiôncôpxki cứ theo những điều trong sách dạy, mày mò làm đủ 

các thứ mô hình, nào là ôtô chạy bằng hơi nước, những quả bóng hơi bằng 
giấy, côì xay gió v.v. Trong quá trình đó, cậu cũng dần dần học được nghề 
xây, nghề nguội và kỹ năng sử dụng các công cụ.

Một lần, đọc xong một quyển sách vể trắc lượng học, cậu đã phỏng 
theo hình vẽ trong sách làm ra một chiếc máy đo đạc. Chiếc máy này có thể 
đo đạc được không nhỉ? Độ chính xác của nó thế nào? Nghĩ vậy, cậu quyết 
định mang đỉ thử.

Cậu đem cái máy ra đo cự ly từ nhà đến một đài quan sát ở phía trước, 
sau đó dùng chân đo lại từng mét, từng mét. Trẻ con trên đường phô' thấy 
cậu làm như vậy lẽo đẽo đi theo sau, vừa nhảy vừa cưòi, cậu cũng không 
mảy may để ý. Khi cự ly thực tế đo được và cự ly đo bằng máy giông nhau, 
cậu phấn khởi nhảy cẫng lên, ôm chầm lấy một cậu bé rồi kêu lên:

- Cái máy này rất tốt, bạn phải tin nó! Con người, cái gì cũng phát 
minh ra được, bạn có biết không?

Thấm thoắt Xiôncôpxki đã 16 tuổi. Cha cậu thấy phải bàn với cậu 
chuyện tương lai.

- Con ơi, rồi đây con định làm gì?
- Thế mà bô' phải hỏi. Con muốn làm nhà khoa học, con muôn phát 

minh, sáng tạo!
Cha cậu mỉm cười:
- Con ảo tưởng quá. Muốn làm nhà khoa học, muôn phát minh, sáng 

tạo thì phải học Đại học. Bố lấy đâu tiền để cho con đi học Đại học? vả lại, 
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dù có tiền đi nữa, con chưa học Trung học, tai còn có bệnh, trường Đại học 
nào chịu nhận con? Bô' nghĩ con nên học lấy một nghề, rồi ra làm một công 
việc gì đó.

- Không, con không làm công việc gì khác! - Xiôncôpxki khăng khăng nói:
- Bố, bô' cho con đi Matxcơva đi, ở đó có nhiều học giả và giáo sư, họ sẽ 

giúp con. Nếu không thì con đi thư viện, ở đó con tự học. Con tin tưởng sẽ 
thành công.

Không còn cách nào khác, người cha đành gật đầu đồng ý. Nhưng ông 
cho con biết mỗi tháng chỉ có thể cung cấp sinh hoạt phí từ 10 đếnlõ rúp.

Đến Matxcơva, chàng thanh niên Xiôncôpxki tứ cô' vô thân, đến ỏ nhờ 
nhà một người đàn bà nghèo làm nghề giặt quần áo. Sáng sớm hôm sau, 
cậu đã tìm tới Thư viện Sentốp. Sách ở đây quá nhiều, cậu vừa ngạc nhiên 
vừa phấn khởi. Cậu tần ngần không biết nên đọc quyển nào trước.

Phêđôrôp, người quản lý Thư viện là một người tri thức rất phong phú, 
đô'i xử với người khác cũng rất trung hậu, nhiệt tình. Chí lớn của chàng 
thanh niên đứng trước mặt ông làm cho ông cảm động, ông khuyên 
Xiôncôpxki định ra trưốc một kế hoạch đọc sách. Từ đó, những sách về toán 
học, vật lý học, cơ giới học, hoá học, thiên văn học v.v. theo cùng Xiôncôpxki 
hết ngày nọ đến đêm kia.

Xiôncôpxki trung học cũng chưa qua, nay lại tự học những giáo trình 
lý thuyết cao sâu như thế này thì rõ ràng là vất vả vô cùng. Nhưng cậu 
vững tin: Người khác có thể viết ra những quyển sách như thê' này, chắc 
chắn mình cũng có thể đọc và hiểu được nó. Được sự hướng dẫn tận tình 
của Phêđôrôp, cứ như thế, từ chỗ không hiểu đến chỗ hiểu, Xiôncôpxki dần 
dần nắm được những lý thuyết cao sâu này.

Để tiết kiệm chi tiêu và thời gian, cứ ba ngày Xiôncôpxki đến hiệu 
bánh mì mua bánh mì một lần. Tiền còn thừa, phần lớn dùng mua sách và 
đồ dùng thực nghiệm. Vì ăn kém ngủ ít, anh bị yếu đi rất nhiều.

Ba năm đã trôi qua. Biết tình hình của con ở Matxcơva, ngưòi cha rất 
đau lòng. Ông viết thư cho con bắt con phải về. Xiôncốpxki không làm thay 
đổi được ý định của cha, đành phải quay về quê.

Về nhà chưa được hai năm, qua các kỳ sát hạch, Xiôncôpxki được nhận 
làm giáo viên. Mùa đông năm 1879, anh đến Caluga dạy số học, đại số và vật lý 
ở một trường sơ cấp kỹ thuật.

Ngoài giò dạy học, Xiôncốpxki dốc sức nghiên cứu các thứ lý thuyết về 
vũ trụ.

Năm 1881, sau khi nghiên cứu lý thuyết vận động của thể khí, 
Xiôncốpxki 24 tuổi đã viết bản luận văn khoa học đầu tiên và gửi đến Hiệp 
hội vật lý hóa học, Pêtécbua. ít lâu sau, anh nhận được ý kiến đánh giá của 
Hiệp hội về bản luận văn:

“Luận văn không có nội dung gì mới, kết luận cũng chưa hoàn toàn chính 
xác. Nhưng qua luận văn, thể hiện rõ tác giả có năng lực tương đôì khá và tinh 
thần hăng say lao động. Vì vậy, mong tác giả tiêp tục tự bồi dưỡng”.
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Hóâ ra vấn đề Xiôncôpxki nghiên cứu, từ lâu người ta đã giải quyết 
rồi. Anh không nắm được những thông tin khoa học nên đã lặp lại công việc 
người khác đã làm. Nhưng anh không nản lòng, ít lâu sau, Xiôncôpxki viết 
bản luận văn thứ hai "Lực học cơ thể sinh vật”. Bản luận văn được một nhà 
sinh vật học nổi tiếng đánh giá tốt, do đó anh cũng được bầu làm hội viên 
của Hiệp hội Vật lý - Hóa học.

Được sự cổ vũ của thành công đầu tiên, năm 1883 Xiôncôpxki viết tiếp 
luận văn “Không gian tự do”, lần đầu tiên nêu ra nguyên lý tàu vũ trụ phải 
lợi dụng phản lực và vẽ bản phác thảo sơ đồ đầu tiên của con tàu vũ trụ. 
Trong luận văn này, lần đầu tiên Xiôncốpxki còn nói đến vệ tinh nhân tạo của 
trái đất: giôhg như mặt trăng, nó ngoài tầng khí quyền, nhưng lại rất gần trái 
đất; nó có thể thành “trạm khỏi hành” và "trạm tiếp nhiên liệu” của con tàu 
vũ trụ tương lai, cũng có nghĩa đó là một sân bay vũ trụ. Có nó, con người có 
thể tiến thêm một bước trong việc chinh phục không gian vũ trụ.

Sau đó ít lâu, Xiôncôpxki tập trung chú ý vào việc thiết kế phi thuyền, 
viết công trình “Lý thuyết khí cầu và thực nghiệm”. Ông đã gửi sơ đồ thiết 
kế và mô hình phi thuyền mà ông đã dày công sáng tạo cho nhà hóa học 
kiệt xuất Menđêlêép. Sau khi nghiên cứu kỹ, Menđêlêép giối thiệu nó vối 
ngành hàng không. Nhưng các viên chức của ngành hàng không đã coi 
thường, đem nó xếp xó.

Không được Chính phủ ủng hộ, kế hoạch chế tạo phi thuyền giữa 
chừng thất bại. Xiôncôpxki lại chuyển sang nghiên cứu máy bay. Năm 
1894, ông công bô' công trình nghiên cứu “Máy bay và máy phi hành hàng 
không” và thiết kế một loại “máy bay hình chim”. Hình dáng bên ngoài của 
loại máy bay này hoàn toàn phù hợp với những nguyên lý của động lực học 
hiện đại; thân máy bay dáng thuôn, đuôi cánh máy bay hình cong, phần 
đuôi có bộ phận điều khiển lên xuống... Đáng tiếc là thiết kế của ông vẫn 
không được các ngành liên quan coi trọng.

Khó khăn và trắc trở không làm cho Xiôncôpxki từ bỏ hoài bão của 
mình. Với nghị lực phi thường, ông kiên trì công tác nghiên cứu. Năm 
1903, công trình nghiên cứu “Sử dụng công cụ phản lực nghiên cứu không 
gian vũ trụ” đã góp phần thúc đẩy việc nghiên cứu lý thuyết về vũ trụ bưốc 
vào một giai đoạn phát triển mới.

“Công cụ phản lực” của Xiôncôpxki thực ra chính là tên lửa. Trong 
công trình nghiên cứu này, trước tiên ông trình bày rõ lý thuyết về tên lửa, 
phân tích khả năng có thể dùng tên lửa vào việc liên lạc giữa các vì sao. 
Ông chĩ ra rằng, trong khoảng không vũ trụ không có không khí, khí cầu và 
máy bay đều không thể vượt ra ngoài tầng khí quyển trái đất, cho nên cũng 
không thể dùng chúng để đưa ngưòi và dụng cụ nghiên cứu khoa học ra 
ngoài phạm vi tầng khí quyền. Liệu có thể dùng đại bác bắn đạn bay vào vũ 
trụ được không? Cũng không được. Vì gia tốc khi đạn bắn ra sẽ gây tử vong 
cho người du hành, làm hỏng dụng cụ thí nghiệm khoa học. Cho nên biện 
pháp duy nhất là sử dụng tên lửa.
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Theo Xiôncôpxki, tốc độ tên lửa khi rời mặt đất không nhanh bằng, đạn 
đại bác, song trong quá trình bay nó dần dần gia tốc, cuối cùng có thể đạt 
đến tốc độ vượt ra khỏi tầng khí quyển của trái đất. Như vậy là sự an toàn 
của người và dụng cụ thí nghiệm đều được bảo đảm.

Vậy loại tên lửa này nên sử dụng nhiên liệu gì? Ông cho rằng phải sử 
dụng nhiên liệu thể lỏng. Lượng phát nhiệt của nhiên liệu thể lỏng lớn hơn 
lượng phát nhiệt của thuốc súng là nhiên liệu thể rắn, tốc độ khí lưu của 
phản lực cũng lớn hơn ở thể rắn. Ông tưởng tượng trong loại tên lửa này có 
hai hòm tách rồi nhau, một hòm thì chứa Hydro hóa lỏng, một hòm thì 
chứa ôxi hóa lỏng, sau khi hai chất đó hỗn hợp lại thì lập tức sẽ cháy. Hơi 
đốt theo ông dẫn phụt ra với tốc độ cao đẩy tên lửa phóng lên.

12 năm sau, trong luận văn “Đi vào vũ trụ” Xiôncốpxki nêu ra sự tưởng 
tượng khoa học làm thế nào để tên lửa quày về trái đất. Khi quay trở về trái đất, 
tốc độ tên lửa cực nhanh, sự ma sát giữa nó và tầng khí quyển chung quanh sinh 
ra nhiệt độ cao sẽ đốt cháy tên lửa. Để tránh xảy ra hiện tượng này, Xiôncôpxki 
dề ra phương pháp sử dụng ô xi hóa lỏng để làm lạnh vỏ ngoài tên lửa. Điều này 
làm cho tên lửa có khả năng quay về trái đất an toàn.

Trong điều kiện lúc bấy giò, những thành quả nghiên cứu này của 
Xiôncôpxki tất nhiên chưa thể ứng dụng vào thực tế, chỉ có thể là một sự 
nghiên cứu về lý thuyết.

Sau khi Cách mạng tháng Mười thắng lợi, công tác nghiên cứu của 
Xiôncốpxki được Chính phủ Xô Viết rất coi trọng. Năm 1918, các công trình 
khoa học của ông được tái bản. Năm sau, ông được bầu làm thành viên Viện 
nghiên cứu chủ nghĩa xã hội (trực thuộc Viện khoa học Liên Xô). Năm 1921, 
Chính phủ Liên Xô tôn vinh ông là chuyên gia hàng không và nhà khoa học, 
cấp cho ông tiền trợ cấp suốt đời.

Tuy đã là ông già 60 tuổi, Xiôncốpxki vẫn tiếp tục nghiên cứu về vũ 
trụ. Năm 1926, ông công bô' luận văn “Đoàn tàu tên lửa”, nêu ra lần đầu 
tiên ý tưởng về tên lửa nhiều tầng, và kiến nghị dùng loại tên lửa này để 
khắc phục sức hút của quả đất, đạt được tốc độ cần thiết để đi vào khoảng 
không vũ trụ.

Tháng 9 năm 1935, Xiôncôpxki ngừng thỏ. Hai mươi hai năm sau khi 
ông qua đời, vệ tinh nhân tạo đầu tiên trong lịch sử vũ trụ phóng thành 
công. Ngày nay, hàng không vũ trụ đã thành hiện thực, và người ta mãi 
mãi sẽ không bao giờ quên những cống hiến kiệt xuất của Xiôncôpxki, 
ngưòi đi tiên phong vào vũ trụ.

MẸCỦARAĐI

Rađi là một nguyên tố hiếm. Nó không cần nhờ vào vật nào bên ngoài 
mối có thể phát quang, phát nhiệt, nó có năng lượng rất lớn. Sự phát hiện 
Rađi mở ra một lĩnh vực mới cho thế giói khoa học, từ đó ra đời môn phóng
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xạ học, thúc đẩy khoa học nguyên tử phát triển. Vê' sau, Rađi được dùng 
trong y học, đem lại hạnh phúc lớn cho nhân loại.

Câu chuyện về phát hiện ra Rađi đã bắt đầu như thế nào?
Mùa đông năm 1891, một nữ thanh niên Ba Lan gầy yếu một mình 

đến Pari.
Cô đi xe hạng tư đến Pari. Hành lý của cô là một chiếc hòm gỗ to màu 

nâu, trên viết hai chữ Ma.s viết tắt tên của Mari Scôlôpxca(*).
Ra khỏi ga, cô bước lên một chiếc xe ngựa công cộng hai tầng và leo lên 

tầng trên, không mái che nắng gió. Ngồi ở tầng này, chẳng những giá vé rẻ 
mà còn có thể ngắm nhìn thỏa thuê quang cảnh đường phô' Pari.

Trong lúc xe ngựa chạy, cô rướn cổ ra tham lam quan sát mọi thứ 
chung quanh. Khi xe đến gần trường Đại học Pari, cô xuôhg xe vội vội vàng 
vàng chạy về phía "hoàng cung tri thức".

"Trời! Ngày 3 tháng 11 khai giảng!" - Cô đọc tờ thông cáo dán trên 
tường gần trường Đại học, lòng tràn đầy vui sướng.

Năm nay Mari 24 tuổi. 16 tuổi, cô tốt nghiệp trường Trung học nữ sinh 
Vácxava với thành tích xuất sắc, được thưởng huy chương vàng. Lúc ấy, 
Balan đã bị ba nưốc Nga, Phổ, Áo, chia cắt, phụ nữ ở Ba Lan không có 
quyền học Đại học. Gia cảnh túng bấn, không có điều kiện ra nước ngoài 
học lên, Mari về nông thôn làm gia sư 5 năm, dành dụm được ít tiền chuẩn 
bị đi Pari học Đại học. Bây giờ nguyện vọng của cô sắp được thực hiện.

Mari được vào học ở khoa Vật lý Trường Đại học Pari. Trường Đại học 
Pari là trường nổi tiếng ở châu Âu, ở đó có rất nhiều nhà khoa học và giáo 
sư nổi tiếng. Cô gái Ba Lan nghèo khổ này bao giờ cũng tới lớp rất sớm, 
luôn luôn ngồi ỏ hàng đầu, hết sức chăm chú lắng nghe giáo sư giảng giải. 
Tan lớp, cô không làm thực nghiệm thì đi thư viện đọc sách hoặc học tiếng 
Pháp. Cô nhanh chóng trỏ thành sinh viên ưu tú nhất của lóp.

Mari sông rất vất vả. Cô thuê một gác xép vừa nhỏ vừa thấp, mùa hè 
oi bức, mùa đông lạnh lẽo. Để dồn thời gian học tập, cô thường mấy ngày 
không làm thức ăn, chỉ ăn một ít bánh mì phết bơ. Buổi tối, để tiết kiệm 
dầu đèn, cô đến thư viện gần đó đọc sách; thư viện đóng cửa, cô về nhà thắp 
chiếc đèn dầu con, học mãi đến 2, 3 giờ sáng mói đi ngủ.

Vì thiếu dinh dưỡng lâu ngày, cô bị chứng thiếu máu. Một hôm, Mari 
bỗng nhiên choáng váng ngã xuốhg trước mặt một người bạn. Bạn cô sợ 
cuông lên, vội vàng đi gọi người anh rể cô đến cứu chữa.

Anh rể Mari là thầy thuốc. Khi ông đến, Mari đã tỉnh lại và đang 
chuẩn bị bài ngày hôm sau. Ông kiểm tra sức khoẻ Mari, quan sát thấy bát 
đĩa trong phòng sạch sẽ, xoong nồi trôhg rỗng

Ông đã hiểu tất cả.
- Hôm nay, em đã ăn những gì?
- Hôm nay? ... Em không biết... Hình như em vừa ăn trưa...

Marie Skolovska / Marie Curie (1867 ■ 1934) 
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Người anh rể truy hỏi ráo riết:
- Rốt cuộc là em đã ăn những gì?
- Một ít anh đào và ... và vài thứ...
Mari đành nói thật: Từ tôi hôm kia đến giờ, cô chỉ ăn một mớ củ cải 

nhỏ, nửa cân anh đào ngủ được 4 tiếng.
Cô nữ sinh viên Ba Lan nghèo khổ này đã chịu khó chịu khổ như vậy 

khi học ở trường Đại học Pari. Mùa hè năm 1893, cô đỗ đầu khoa Vật lý, 
được cấp bằng Thạc sĩ vật lý. Mùa hè năm sau, cô lại đỗ thứ hai khoa toán, 
lại được câp bằng Thạc sĩ toán học.

Sau khi tôi nghiệp, cô muốn về Ba Lan phục vụ Tổ quốc, nhưng vì đã 
kết bạn với nhà vật lý Pháp cùng chung chí hưống Pie Quyri nên quyết 
định ở lại Pháp làm việc. Năm 1895, hại người kết hôn. Cô Mari đã trồ 
thành bà Quyri.

Chính vào năm họ lấy nhau, nhà khoa học Đức Rơnghen phát hiện ra tia 
X quang có thể xuyên qua vật chất thể rắn. Năm sau, nhà vật lý học Pháp 
Beccơren lại phát hiện quặng Ưrani có thể phóng ra một loại tia kỳ diệu tương 
tự tia X quang.

Tại sao quặng Urani có thể phóng ra loại tia này? Đô'i với vấn đề này, 
Mari nẩy sinh một sự hứng thú mãnh liệt. Bà quyết định chọn vấn đề này 
làm đề tài của luận văn Tiến sĩ. Một cuộc tìm tòi vĩ đại trong lịch sử khoa 
học bắt đầu.

Mari tiến hành thực nghiện bằng những thiết bị thô sơ. Qua thực 
nghiệm, bà phát hiện thấy phàm khoáng vật có chứa Urani và Thôri đều có 
tính phóng xạ, nhưng tính phóng xạ của quặng Urani lớn hơn. Bà mạnh 
dạn đưa ra giả thiết có thể trong những quặng này có một loại nguyên tô' 
chưa biết!

Vấn để này rất quan trọng, Pie Quyri quyết định gác việc nghiên cứu 
khoa học của mình lại, chung sức hợp tác với vợ.

Họ dùng phương pháp hóa học, từ quặng Urani tinh luyện ra loại 
nguyên tô' mới này. Qua hai năm gắng sức, cuô'i cùng hai ngưòi đã tìm ra loại 
nguyên tô' có tính phóng xạ, mạnh hơn Urani thuần chất 900 lần. Cuôì năm 
1898, hai vợ chồng tuyên bô' đã phát hiện ra loại nguyên tô' mới này và gọi nó 
là Rađi. Khi đó, Mari mới 31 tuổi.

Nhưng phát hiện sự tồn tại của một loại nguyên tô' mới thì đồng thời 
phải đo được nguyên tử lượng của nó. Điều này khó hơn việc phát hiện ra sự 
tồn tại của nó. Vợ chồng Quyri quyết định từ trong rất nhiều quặng Urani 
tinh luyện ra Rađi.

Quặng Urani rất đắt, họ không mua nổi, làm thê' nào đây? Họ liền 
mua quặng phê' thải của nó. Tinh luyện rađi cần có một phòng thực nghiệm 
với những thiết bị nhất định, nhưng Trường Đại học Pari từ chôì những yêu 
cầu của họ. Tính sao đây? Cuối cùng, họ mượn một cái lều gỗ ọp ẹp của một 
trường học làm phòng thực nghiện luyện Rađi.

Qua 45 tháng cần cù làm việc, cuối cùng năm 1902, vợ chồng Quyri đã
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luyện ra được 1/10 gam Rađi và bước đầu đo được nguyên tử lượng của nó. 
Họ là xác định được tính phóng xạ của nó mạnh hơn Urani không phải là 
900 lần mà là 2 triệu lần.

Phát hiện và luyện Rađi thành công làm xôn xao dư luận thế giới. 
Tháng 6 năm sau, bà Quyri giành được học vị Tiến sĩ vật lý. Tháng 11 năm 
ấy, vợ chồng Quyri được thưởng huy chương Đêvít - phần thưởng cao nhất 
của Hội học thuật hoàng gia Luân Đôn. Sau đó một tháng, họ lại được nhận 
giải thưởng Nôben về vật lý.

Một hôm, bạn gái của Mari đêh chơi nhà bà, thấy đứa con gái nhỏ của 
bà đang nghịch tấm huy chương Đêvít bằng vàng, bất giác giật mình:

- Trời! Chị Quyri! Tấm huy chương vinh dự như vậy mà chị lại để cho 
trẻ con chơi thế à?

Mari cười:
- Tôi muôh để trẻ con chúng nó từ bé đã biết vinh dự giống như một 

thứ đồ chơi, chỉ để chơi mà thôi, tuyệt nhiên không thể cứ giữ nó mãi mãi, 
nếu không thì việc gì cũng chẳng thành.

ít lâu sau, người ta công nhận Rađi có giá trị quan trọng trong y học. 
Có mấy nưốc đang định luyện Rađi, nhưng các kỹ sư của họ đều không biết 
phương pháp luyện nó. Một hôm, có một bức thư từ Mỹ gửi đến, Quyri đọc 
xong nói với VỢ:

- Kỹ sư Mỹ yêu cầu chúng ta cung cấp cho họ phương pháp luyện rađi.
- Anh xem nên trả lời như thế nào?
- Có hai sự lựa chọn: Một là kể hết, không giữ lại gì cả, nói cho họ biết 

về kết quả nghiên cứu của chúng ta, kể cả phương pháp luyện...
Mari ra hiệu bằng tay tỏ ý tán thành:
- Vâng, đương nhiên là nên như vậy.
Quyri nói tiếp:
- Hai là, chúng ta xin giấy chứng nhận bản quyền loại kỹ thuật này để 

khẳng định quyền lợi của chúng ta khi các nơi trên thế giối làm ra Rađi.
Sau mấy giây suy nghĩ, Mari nói một cách nghiêm chỉnh:
- Không nên, điều này trái với tinh thần khoa học.
Quyri cố ý nói:
- Em biết không? Bản quyền sẽ đem lại rất nhiều tiền, hơn nữa có thể 

giúp chúng ta có được một phòng thí nghiệm tử tế.
Mari từ chổi ngay:
- Nhà vật lý học luôn luôn công bô' toàn bộ thành quả nghiên cứu của 

mình. Phát hiện của chúng ta chẳng qua tình cờ mà có triển vọng trong việc 
mua bán thôi. Chúng ta không thể dùng nó để kiếm tiền, vả lại, Rađi có ích 
cho việc chữa bệnh, chúng ta càng không thể dựa vào đó để kiếm tiền.

Quyri gật gật đầu:
- Đúng, chung ta không thể làm như vậy, vì điều này đi ngược lại với 

tinh thần khoa học. Anh sẽ viết thư ngay cho các kỹ sư Mỹ, nói rõ vối họ 
những điều mà họ cần.
220

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



Vợ chồng Quyri có cùng một ý nguyện vĩ đại là hiến mình cho khoa học. 
Nhưng thật không may, vào một ngày tháng 4 năm 1906, khi đi ngang qua 
đường Quyri bị một chiếc xe ngựa chở hàng quệt ngã, chết ngay tại chỗ.

Sau đó một tháng, Mari nén đau buồn nhận lời mời của Trưòng Đại 
học Pari làm quyền giáo sư, tiếp tục công việc giảng dạy của chồng. Hai 
năm sau, bà trở thành vị nữ giáo sư thực thụ đầu tiên của trường Đại học 
Pari giảng dạy phóng xạ học, môn khoa học mới nhất trên thế giới thời 
bấy giờ. Bà vẫn tiếp tục nghiên cứu những nguyên tô' có tính phóng xạ. 
Năm 1907, bà luyện được rađi nguyên chất, đo được chuẩn xác nguyên tử 
lượng của nó. Năm 1910, bà tiến tới phân tích được nguyên tố Rađi 
nguyên chất, xác định được các tính chất của nguyên tô' này.

Tháng 5 năm 1920, một nữ ký giả Mỹ phỏng vấn Mari. Khi nói đến 
nưởc Mỹ, Mari cho biết hết sức rõ ràng nơi nào ở Mỹ cất giữ bao nhiêu gam 
Rađi.

Nữ ký giả hỏi:
- Thê' nước Pháp có bao nhiêu?
- Phòng thí nghiệm của tôi chỉ có 1 gam rađi.
- Bà chỉ có 1 gam?
- Tôi ư? Không, đó không phải là của tôi, một tí tôi cũng không có. Một 

gam đó là của phòng thí nghiệm.
- Nếu bà đăng ký bản quyền, bà lập tức có thể trâ thành một người vô 

cùng giàu có, đương nhiên là bà cũng sẽ có rađi.
- Không, rađi là một loại nguyên tô', nó thuộc về toàn thê' giới!.
- Nếu đem tất cả mọi thứ trên thế giới cho bà chọn, bà cần nhất thứ

gì? % ,
- Tôi cần nhất 1 gam rađi để tiếp tục nghiên cứu. Nhưng giá của nó 

quá cao, tôi mua không nổi.
Thời bấy giờ, giá thị trường 1 gam rađi là 10 vạn đô- la Mỹ, một sô' tiền 

quá lớn. Người nữ ký giả rất cảm động, quyết định tổ chức quyên góp khoản 
tiền này để mua một gam rađi tặng Mari. Sau một năm mới quyên góp đủ 
sô' tiền, nữ ký giả đã mua 1 gam rađi và Tổng thông Mỹ là người đích thân 
chuyển giao cho Mari.

Đêm trước ngày cử hành nghi thức rađi, khi xem giấy chứng nhận. 
Mari nói ngay tại chỗ:

Phải sửa lại cho đúng. Gam rađi này nưốc Mỹ tặng cho tôi mãi mãi 
phải thuộc về khoa học. Nếu theo cách viết trong giấy này thì sau khi tôi 
chết, nó thành ra tài sản của cá nhân, cũng tức là của các con gái tôi. Điều 
này tuyệt đôì không được.

Bà khăng khăng giữ ý kiến của mình, nên tôi hôm đó đã phải tìm luật 
sư đến sửa lại giấy chứng nhận.

Mari là nữ Viện sĩ đầu tiên của Viện Khoa học Pháp. Những công hiên 
to lớn về phát hiện rađi và về nghiên cứu phóng xạ học khiên bà trở thành 
nhà khoa học có danh tiếng trên thê' giới. Bà đã hai lần được giải thưởng 
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Nôben, 24 lần nhận giải thưởng và huy chương của 7 nước, nhận bằng danh 
dự của 25 nưởc, được mọi người ca tụng là "Mẹ của rađi". Tiếp xúc lâu ngày 
với tia rađi, sức khỏe bà bị ảnh hưởng nghiêm trọng. Tháng 7 năm 1934, 
nhà nữ khoa học phát hiện ra rađi này vĩnh biệt thế gian.

PHÁT MINH RA MÁY BAY

Mười giờ sáng ngày 17 tháng 12 năm 1903, trên một bãi cát miền 
duyên hải Bắc Carolina miền Đông nước Mỹ, có 12 người đang vây quanh 
một quái vật khổng lồ. Quầi vật này có 2 tầng, chiều ngang dài 12 mét, mặt 
trước có lắp cánh quạt, trong bụng đặt một mô tơ xăng, toàn thân sơn màu 
trắng, giôhg hệt một con chim khổng lồ nhưng không có "chân", phía dưói 
là hai cột trơn chống song song đặt trên hai thanh ray dài. Nó chính là 
chiếc máy bay mà anh em nhà Wraitơ(*) mất không biết bao nhiêu tâm 
huyết làm ra.

Ngoài hai anh em Wraitơ ra, trong số người khác có mặt thì 5 người là 
nhân viên cấp cứu, 5 người là nông dân được mời đến để xem máy bay bay, 
họ đồng thời là người làm chứng. Hôm nay, từ sáng sớm trời đã đầy mây, 
gió buốt thấu xương. Những người có mặt đều run lên vì rét, năm lần bảy 
lượt giục anh em nhà Wraitơ bắt đầu nhanh lên.

Oócvin Wraitơ, người em 32 tuổi nói:
- Thôi anh ơi, xem chừng gió có lẽ không ngừng đâu. Chúng mình cứ 

bắt đầu đi.
- Nào, ta bắt đầu. cầu chúa phù hộ! - Người anh 36 tuổi, Winnbơ 

Wraitơ nói- Anh giúp chú lên.
Oócvin leo lên máy bay, nằm sấp trên vị trí người lái. Một chốc sau, 

động cơ bắt đầu nổ ran, cánh máy bay dài rung lên.
Tiếng động cơ càng vang to, bỗng nhiên máy bay trượt theo đường ray 

vút lên cao đến 3 mét, sau đó bay là là về phía trước.
- Lên rồi! Lên rồi!... Những người có mặt mừng rõ reo lên và chạy 

theo sau máy bay.
Máy bay bay được 30 mét thì hạ cánh xuống đất an toàn. Winbơ lao 

đến trước máy bay, nhảy bổ vào người em vừa mới trong máy bay chui ra, 
xúc động kêu lên:

- Thành công rồi! Thành công rồi! Bay được 12 giây!
Oócvin vui mừng không kém:
Ôi! 12 giây! Em thật không ngò có thể bay được lâu đến thế!
Xin chớ coi thường 12 giây! 12 giây, khoảng thời gian đánh dấu thành 

công đầu tiên của con người lái được chiếc máy bay có động cơ chạy bằng 
xăng.

Wilbur Wright và Orville Wright 
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Anh em nhà Wraitơ đã mong đợi biết bao nhiêu lâu giờ phút này! Từ 
ngày bắt tay nghiên cứu cho đến hôm nay, họ đã tốn mất thời gian 7 năm. Giờ 
đây, những cố gắng đó đã có được những kết quả to lớn. Thực ra, đôì với anh 
em Wraitơ, việc phát minh ra máy bay không phải việc ngẫu nhiên, ý tưởng 
đó có từ thời niên thiếu, khi đó họ đã rất ham thích làm các thứ đồ chơi.

Anh em nhà sinh ra trong gia đình một mục sư ở Mỹ. Người cha 
thương phải xa nhà đi truyền giáo, hai anh em lớn lên chủ yếu nhờ sự chăm 
sóc của mẹ.

Ông nội của hai cậu là một người thợ làm bánh xe, trong nhà có đủ thứ 
dụng cụ. Hai anh em Wraitơ thích nhất là được đến xem ông nội làm việc. 
Có một lần, ông nội cho hai anh em một sô' mảnh gỗ, hai anh em mừng 
lắm, mang cắt ra làm đồ chơi xếp hình. Thấy các con sáng ý, bà mẹ còn bày 
cho cách xếp những hình đẹp hơn.

Năm 1877, làng quê anh em Wraitơ bị một trận tuyết lón hiếm thấy. 
Bọn trẻ con kéo nhau đến chỗ đồi trắng xóa mênh mông ở ngoại thành ngồi 
xe trượt tuyết trượt xuôhg. Nhưng nhà anh em Wraitơ không có xe trượt 
tuyết, đành đứng giương mắt ra nhìn các bạn đùa nghịch.

Về nhà, hai anh em dẩu môi nói vói mẹ:
- Cha ngưòi ta đều làm xe trượt tuyết cho con chơi. Cha chúng con cứ 

đi biền biệt, chúng con chả được chơi.
Mẹ ôn tồnbảo:
- Mẹ con mình tự làm lấy một chiếc được không?
- Hay quá, mẹ con mình làm đi, mau đi kiếm ván!
Mẹ ngăn lại:
- Không được, phải có bản vẽ trước rồi hãy làm.
Bà đo kích thước hai anh em rồi vẽ bản vẽ. Điều lạ lùng là xe trượt bà 

vẽ thấp hơn xe người khác. Hai anh em không hiểu, hỏi bà tại sao như vậy.
Bà mẹ bèn giảng giải cho con:
- Muôn cho xe trượt nhanh, thì phải làm nó thấp thấp đi. Như vậy sẽ 

ít bị sức gió cản, tốc độ sẽ nhanh hơn.
Ngày thứ ba, xe trượt tuyết làm xong. Hai anh em khiêng nó lên một 

đồi nhỏ, bọn trẻ con cười giễu hình dáng nó kỳ quái. Nhưng khi thi, chiếc xe 
trượt tuyết của anh em Wraitơ lại chạy nhanh nhất.

Trước lễ Giáng sinh, cha về. Quà ông tặng cho các con là một cái chong 
chóng bay. Soắn chặt sợi dây chun ở phía trên rồi buông tay ra, chiếc chong 
chóng phát ra tiếng kêu vù vù, bay vút lên cao.

Hai anh em cứ tưởng chỉ có chim, có bưóm mới bay được trong không 
trung, giờ lại thấy cái thứ do con người làm ra cũng bay được thì lạ lắm; 
suốt ngày mang ra nghịch. Tò mò hai cậu tháo nó ra xem bên trong có gì bí 
ẩn, đã đánh hỏng mất đồ chơi.

Cha không mắng mỏ gì, chỉ nói:
- Thế nào rồi cũng phải hỏng, các con thử tự mình làm lấy một chiếc 

mà chơi.
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Thòi thanh thiếu niên của anh em Wraitơ, khoa học kỹ .thuật châu Âu 
đã phát triển rất nhanh. Người ta đã bắt đầu dùng pin và động cơ điện, mô- 
tô, ô tô, tàu lượn cũng đã bắt đầu được sử dụng. Năm 1896, anh em Wraitơ 
đọc được một tin trên báo: Lixentác, người Đức, đã thiệt mạng về lái tàu 
lượn. Sự kiện này gây chấn động lớn đối vởi hai anh em nhà Wraitơ. Hai 
người nhỏ lại cảnh thời ấu thơ chơi chong chóng bay, quyết định nghiên cứu 
việc bay lên không.

Lúc ấy, hai anh em Wraitơ đang mở một cửa hàng bán xe đạp. Vì 
Oócvin bị Ốm thương hàn, không thể nói là làm ngay nên đã tranh thủ 
nghiên cứu trước các tài liệu có liên quan đến vấn đề trên. Tài liệu có rất ít, 
nhưng bọn họ cũng sưu tập được một sô' song phần lớn đều viết bằng tiếng 
Đức hoặc tiếng Pháp. Thêm vào đó, những kiến thức cao xa ấy khi mới tiếp 
xúc rất khó hiểu. Nhưng hai anh em không nản lòng, kiên trì dùng từ điển 
để tra cứu, học hỏi.

Sau 3 năm, hai người nắm được rất nhiều tri thức liên quan đến hàng 
không, quyết định phỏng chế một chiếc tàu lượn. Theo Lixentác sở dĩ thiệt 
mạng là vì chưa thật nắm vững cách lái tàu lượn, thêm vào đó, việc thiết kế 
tàu cũng còn có chỗ thiếu xót, cho nên không chịu nổi sức va đập của gió mà 
xẩy ra tai nạn. Oócvin đề nghị phải quan sát nghiên cứu thật kỹ các động tác 
của con diều hâu trong không trung. Người anh rất đồng ý với ý kiến này. 
Hai người quan sát trong thời gian rất dài, vẽ hết bản này đến bản khác, sau 
đó mới bắt tay vào thiết kế tàu lượn. Nhớ lại hồi còn nhỏ, khi làm xe trượt 
tuyết, hai anh em đã từng biết làm thế nào để giảm bớt sức cản của gió. Lần 
này, họ cũng suy nghĩ cân nhắc đến việc này.

Cuôì cùng, tàu lượn đã làm xong. Nhưng cần phải có gió to, cần nơi ít 
nhà cửa, cây côì mới có thể bay thử được. Họ viết thư hỏi Cục khí tượng. 
Cục Khí tượng bảo cho họ biết vùng Kiti Hốc ở Bắc bang Carolina là nơi rất 
tô't để bay thử tàu lượn.

Tháng 10 năm 1900, anh em nhà Wraitơ mang lều vải, thực phẩm và 
chiếc tàu lượn đã được tháo ra, đến bờ biển cách Ki ti Hốc cách Đaitơn 1600 
cây sô'. O đây rất vắng vẻ, chung quanh không có cây cối và nhà dân, cũng 
không có trạm cấp cứu, trạm khí tượng và bưu điện, có thể ung dung thả 
cho tàu lượn bay.

Hai anh em để một tuần lễ lắp lại chiếc tàu lượn. Thoạt đầu họ dùng dây 
thừng buộc rồi thả như thả diều, kết quả thành công. Sau nhiều lần làm như 
vậy, Winbơ thử ngồi lên, nhưng nó bay rất thấp, cao không đến một mét.

Năm sau, hai anh em Wraitơn theo mẫu thiết kê' của Lixentác làm 
một chiếc tàu lượn mang đến đây thí nghiệm. Kết quả thất bại vì cánh tàu 
cong quá mức. Mùa thu năm 1902, họ mang theo một chiếc tàu lượn đã 
được cải tiến đến đây, độ bay cao đạt 180 mét so với mặt đất.

Tiến bộ râ't rõ ràng, nhưng anh em Wraitơ không thỏa mãn. Vì không 
có gió thì tàu lượn không bay lên được, cho nên tính hạn chê' của nó rất lớn. 
Lúc bấy giờ ô tô đã xuất hiện rất nhiều, họ nghĩ đến việc lấy động cơ dùng ở 
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xe ô tô lắp vào máy bay, sau đó lại lắp cánh quạt để đẩy nó bay lên. _
Hai anh em lập tức bắt tay vào nghiên cứu động cơ để lắp vào tàu lượn. Thí 

nghiệm đi thí nghiệm lại, họ xác định được sức chở lớn nhất của loại tàu lượn của 
họ là 90 kg, vì vậy động cơ lắp vào không thể vượt quá trọng lượng này.

Họ đặt nhà máy làm cho họ một động cơ không quá 90 kg, nhưng bị từ 
chối vì động cơ nhẹ nhất thời bấy giò là 190 kg. về sau, vối sự giúp đỡ của 
một công nhân cơ khí, qua chế thử trong một thời gian rất dài, họ mới làm 
ra được một động cơ chạy bằng xăng, 12 mã lực, nặng 70 kg.

Cuối tháng 9 năm 1903, anh em Rai tơ lại một lần nữa đến Ki ti Hôc 
bay thử. Hai người dùng chiếc tàu lượn năm trước đã thử ở đây ra luyện 
bay trong mấy ngày, sau đó lắp ráp chiếc máy bay mới có động cơ và cho thí 
nghiệm vận hành.

Không may là khi thí nghiệm động cơ thì trục giữa của cánh quạt gãy. 
Kiểm tra lại phát hiện thấy độ cứng của nó không đủ. Thế là Oócvin lại về 
quê, làm lại chiếc khác mang đến.

Hai anh em tưởng lần này đã chắc ăn, nhưng lại vẫn cứ xẩy ra trục 
trặc. Thế là Oócvin lại phải về quê lần nữa.

Trên đường quay trở lại, Oócvin đọc được một tin trên báo: một nhà phát 
minh tên là Lanrê được Chính phủ giao làm một chiếc máy bay có động cơ 
chạy bằng xăng. Trong lần bay thử đầu tiên, máy bay đã rơi xuôhg biển. Hiện 
ông đang rút bài học thất bại chuẩn bị làm chiếc thứ hai.

Từ bài học của Lanrê, anh em Wraitơ kiểm tra kỹ từng chi tiết của máy 
bay. Mãi đến chiều ngày 14 tháng 12, hai người mới bay thử lần thứ nhất.

Mọi việc chuẩn bị đã xong xuôi, chỉ còn việc lên máy bay bay thử. Ai 
bay trước đây? Hai ngưòi tranh nhau mãi. Cuối cùng phải dùng cách tung 
đồng xu để quyết định. Winbơ bay trước .

Dưối máy bay là hai thanh ray được kê trên gỗ. Thanh raydài 18mét, 
đặt hơi nghiêng để máy bay trượt cho dễ. Chui vào máy bay, Winbơ như 
mọi lần, nằm sấp chính giữa máy bay. Một lát sau, tiếng động cơ nổ ran.

Oócvin căng thẳng gào lên:
- Anh Winbơ, phải cẩn thận nhé!
Winbơ không nghe thấy tiếng kêu dặn dò của ngưòi em tiếp tục nhân 

ga. Máy bay trượt được 3 mét trên sườn nghiêng thì dứt đứt sợi dây thép 
buộc phía sau rồi bay lên.

Oócvin phấn khởi kêu lên:
- Bay được rồi! Bay được rồi!
Tiếng kêu vừa dứt, máy bay bỗng giảm tốc độ rồi rơi xuống đất. Toàn 

bộ thời gian bay không đến 4 giây.
Hai anh em hình dung lại diễn biến vừa qua, cho rằng động cơ không 

có vấn đề, cánh quạt chuyển động rất tốt, thao tác kỹ thuật cũng hoàn toàn 
chính xác, vấn đề có thể là ở chỗ máy bay ròi mặt đất quá sớm.

Oócvin nói:
- Chúng mình lợi dụng sườn nghiêng để trượt, trượt chỉ có 3 mét là
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máy bay cất cánh. Lúc đó chuyển động của cánh quạt chưa đạt đến tôc độ 
cao, cho nên chỉ mấy giây đã rơi xuống.

Winbơ gật gật dầu:
- Đúng, chúng mình không thể lợi dụng sườn nghiêng trượt để bay 

lên, mà phải dựa vào sức mạnh của cánh quạt. Thế này đi, đem thanh ray 
đặt ở chỗ đất bằng phẳng thí nghiệm lại xem.

Nhất trí với nhau như vậy, hai anh em bắt tay ngay vào việc sửa chữa 
những chỗ máy bay bị hỏng. Công việc này làm mất 3 ngày. Mãi đến 10 giờ 
35 phút sáng ngày 17 tháng 12, cuôì cùng họ đã thành công, bay được 12 
giây, cự ly 30mét.

Sau đó 45 phút, Winbơ lại bay một lần nữa. Lầnnày bay xa được 52 
mét, độ cao như lần đầu. 20 phút sau, đến lượt Oócvin bay, độ cao tăng lên 
4 mét, cự ly giôhg như lần thứ hai. Đúng 12 giờ, Winbơ bay lần thứ tư. Lần 
này bay được 59 giây, cự ly bay tăng lên đến 255 mét.

Anh em Wraitơ bâo ngay cho các tòa báo lớn ở Mỹ biết về thành công 
của lần bay này. Nhưng đại đa sô' các tòa báo đều không tin rằng họ có thể 
sáng tạo ra một kỷ lục như vậy, chỉ có ba tờ báo đưa tin này.

Anh em Wraitơ không quan tâm đến điều đó. Họ tiếp tục cải tiến thân 
và động cơ máy bay để đạt được kỷ lục cao hơn. ít lâu sau, hai anh em làm 
ra được động cơ thích hợp hơn, thay đổi cách nằm sấp điều khiển thành 
cách ngồi điều khiển và có thể cùng lúc ngồi hai người.

Saụ .khi tin này được truyền đi, Chính phủ Mỹ mời anh em Wraitơ bay 
biểu diễn/Vừa đúng lúc Winbdc đi Pháp biểu diễn, thế là Oócvin phải thay anh.

Ngày lCTtháng 9 năm 1908, trước đông đảo người xem, Oócvin bay đạt 
độ cao 36 mét vối thời gian 1 giờ 5 phút. Hôm sau, anh lại bay ở độ cao 76 
mét, thời gian 1 giồ 14 phút và chở thêm một người. Sau đó 3 tháng, tại 
Pháp, Winbơ bay liên tục 2 giờ 20 phút, khoảng cách đạt 125 km. Đó đều là 
những kỷ lục thế giói lúc bấy giờ. Năm sau, họ chu du thế giới, trình diễn 
trước quốc vương Pháp, Tây Ban Nha, Italia. Thế là anh em Wraitơ trồ 
thành danh nhân của toàn thế giới.

Trở về Mỹ, anh em nhà Wraitơ sáng lập ra công ty máy bay ở Đaitơn 
và thành lập ra ở Pháp một trường học dạy lái máy bay. Do phát minh của 
họ, các nước trên thế giới dấy lên một phong trào sôi nổi chế tạo máy bay.

RÔBE BARANYo

Năm 1916, Đại chiến thế giới lần thứ 1 đang diễn ra quyết liệt. Vì lửa 
chiến tranh bùng cháy khắp nơi, nên năm đó không xét giải thưỏng Nôben. 
Nhưng khoảng tháng 9, Viện Y học Carôlin Thụy Điển lại tổ chức lễ mừng 
ở Stôckhôm trao giải thưởng Nôben về sinh lý học và y học của năm 1914

* Robert Bárány (1876 • 1936) 
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cho Barany, một thầy thuốc Áo, được mọi ngưòi ca ngợi là bậc thần y về tai.
Barany được nhận giải Nôben vì ông đã có cống hiến xuất sắc về 

nghiên cứu sinh lý và bệnh lý học tiền đình tai trong (bộ phận chủ yếu của 
tai trong có tác dụng gây cảm giác thăng bằng). Ong là người được hưởng 
vinh dự này năm 1914. Nhưng vì sao mãi đến năm 1916 mới trao giải cho 
ông?

Hóa ra sau khi Viện Y học Carôlin thông qua Hội Quỹ Nôben ra thông 
cáo báo chí thì xẩy ra một tình hình bất ngờ: Tăm tích của Barany, người 
được giải ở đâu không rõ, nên không có cách gì gửi giấy báo cho ông được.

Các tờ báo lớn và đài phát thanh đều đưa tin giật gân này, nhưng vẫn 
không biết rốt cuộc Barany đang ở đâu, đến nỗi không có cách gì tổ chức lễ 
trao giải thưởng.

Không ai ngờ vị thần y về tai này lúc bấy giò lại đang bị giam giữ tại 
một trại tù binh ở Xibêri.

Sự việc là như thế này: Sau khi Đại chiến bùng nổ, Barany cho rằng 
ngưòi thầy thuốc phải coi việc cứu kẻ sắp chết, giúp người bị thương là 
trách nhiệm của mình, vì vậy tình nguyện xin làm thầy thuôc quân y đi ra 
tiền tuyến.

Chiến tranh thật tàn nhẫn. Chính trong lúc Barany xông pha lửa đạn 
cứu giúp cho binh lính khỏi nỗi khổ đau thì đơn vị ông bị đánh tan, ông 
cũng bị bắt làm tù binh. Từ đó, ông âm thầm sông cuộc đời lặng lẽ của một 
tù binh chiến tranh ở Xibêri xa xôi.

Mãi đến năm 1916, nhờ sự can thiệp tích cực của Hội Chữ thập đỏ 
Thụy Điển, Barany mới được phóng thích. Cũng vì tình hình đặc biệt kể 
trên, Viện y học Carôlin phá lệ, tổ chức bổ sung lễ trao giải thưởng Nôben 
cho vị thần y này.

Barany từng nói một câu nói nổi tiếng: “Niềm vui của một người có tài 
năng và học thức thật sự là được lo cho thiên hạ”. Và suốt cả đòi mình, 
Barany đã sông vì tín điều đó.

Tuổi ấu thơ của Barany trôi qua trong cảnh sống nghèo túng. Từ nhỏ 
Barany đã bị lao xương, do trình độ chữa bệnh và thuốc men thòi bấy giờ 
hạn chế, thêm vào đó lại không được kịp thời chữa trị nên khóp đầu gối một 
chân bị cứng đờ, đi lại rất khó khăn.

Barany oán hận mình mắc phải bệnh này. Một hôm, cậu nghiêm chinh 
hỏi mẹ:

- Mẹ ơi, cái chân của con còn có thể nắn lại được không?
Mẹ cũng chẳng giấu cậu:
- Con ạ, mẹ nói thật với con, chân của con không thể nắn lại được 

nữa.
Nghe mẹ nói, Barany buồn đến chảy nước mắt, giọng thút thít:
- Thế thì sau này con làm sao có thể trở thành người có ích đây?
- Con ạ, điều này không cản trở con thành người có ích đâu. Quan 

trọng là con phải có nghị lực, chịu khó học hành để có nhiều tri thức, không 
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nên bỏ dồ giữa chừng.
- Vâng, thưa mẹ, con nhất định sẽ làm theo lòi mẹ dặn, lớn lên làm 

thầy thuốc, có thể chữa loại bệnh này!
ở cạnh nhà Barany là một nữ nhạc sĩ vĩ cầm, mấy con em nhà giầu 

đến nhà cô học đàn. Barany bị tiếng đàn vĩ cầm rung động lòng người hấp 
dẫn, thường đứng ngoài cửa sổ lắng nghe. Thính giác cậu đặc biệt tốt, giúp 
cậu nhở như in tiếng đàn kỳ diệu này. Tình cờ cậu nhặt được một chiếc vĩ 
cầm vỡ từ một cái hố, cậu đem về tự sửa chữa và bắt đầu học kéo đàn.

Một buổi tối, cô giáo vĩ cầm đang dạy mọi người tập đàn thì bỗng 
nhiên nghe ngoài cửa sổ có tiếng đàn vĩ cầm vang lên réo rắt.Ra xem thấy 
đó là một cậu thiếu niên, thì ra chính là Barany. Đợi cậu kéo hết bài, cô 
bước tới trước mặt cậuhỏi:

- Bé này, em đàn hay đấy, rất có triển vọng. Cô muốn dạy em miễn 
phí, đồng ý không?

- Thưa bà, không ạ, cháu xin cảm ơn bà.Chả phải từ lâu bà đã dạy 
cháu miễn phí rồi là gì? Cứ để cháu được tiếp tục học ở ngoài cửa sổ ạ. Cháu 
còn phải giúp việc nhà, không có nhiều thời gian để học đàn, vả lại- Barany 
chần chừ một lát - Cháu cũng không xứng học cùng với những bạn nhà 
giầu ạ.

Barany không phát triển tài năng của cậu về âm nhạc. ít lâu sau, cậu 
được đưa đến phòng khám chữa bệnh của ông Politz để giúp việc vặt.

Ông là người phụ trách phòng nghiên cứu nhĩ khoa của trường Đại học 
Viên, chuyên gia nổi tiếng về các bệnh tai ở châu Âu lúc bây giò. Ông sáng 
tạo ra phương pháp mới chữa trị niêm mạc tai trong mà trong y khoa gọi là 
“phép trị liệu Politz”. Barany đến làm các công việc vặt tại phòng khám tư 
của ông.

Ong Politz nhanh chóng nhận ra Barany là một thanh niên cần cù ham 
học. Có chút thì giờ rỗi nào cậu lại tranh thủ quan sát các ca mổ tai và tỏ ra 
rất tháo vát và có trí nhó phi thường. Vị giáo sư già nhận định chàng thanh 
niên này rất có triển vọng, liền nhận anh ta làm học trò và truyền cho anh 
ta các kiến thức về tai.

Politz có một phòng sách riêng, trong đó có rất nhiều sách viết về tai. 
Đó là những cuốn sách có tiếng trong giới y học châu Âu bây giò. Trời giúp 
Barany, anh được phép đọc những cuốh sách này. Hễ phòng khám không có 
bệnh nhân là anh lại vùi đầu đọc sách và làm thực nghiệm trong gian 
buồng nhỏ vừa là phòng ngủ vừa là “phòng thí nghiệm” của mình. Trong 
vòng mấy năm, anh đã đọc hết các sách của Politz. Đồng thời cũng trồ 
thành người trợ thủ đắc lực của giáo sư.

Làm việc ở phòng khám đến năm thứ 7, mùa đông năm ấy lạnh ghê 
gớm, Politz tuổi cao bỗng nhiên ngả bệnh. Cũng vào dịp ấy, cuộc hội thảo vê' 
viêm tai do ông chủ trì tổ chức tại trường Đại học Viên bắt đầu. Làm thế 
nào đây? Politz ốm không dậy được, trong lòng hết sức sốt ruột. Saukhi suy 
đi nghĩ lại, ông quyết định để Barany thay ông.
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Barany lúc này tuy đã nắm được những tri thức phong phú về tai và đã 
có rất nhiều kinh nghiệm thực nghiệm, nhưng chủ trì một cuộc hội thảo 
khoa học của trường đại học, anh thấy rất lo lắng nên đã đê' nghị Politz thận 
trọng cân nhắc lại.

Vị giáo sư già nghiêm túc nói:
- Tôi đã suy nghĩ thận trọng rồi. Anh hoàn toàn có năng lực chủ trì 

cuộc hội thảo này.
Kết quả không ngoài dự đoán của Politz, Barany rất thành công trong 

công việc được giao. Tài năng đáng kinh ngạc của Barany khiến các giáo sư 
đại học cũng phải kính phục. Qua bình xét, nhà trường phá lệ quyết định 
mời Barany- một người không có quá trình đào tạo chính quy,làm giảng 
viên.

Bây giờ, Barany đã là một thầy thuốc chính trong phòng khám tai của 
Politz. Khi chẩn trị cho ngưòi bệnh, ông chú ý đến một hiện tượng thường 
xảy ra: Khi dùng nước rửa tai bị nung mủ, người bệnh cảm thấy chóng mặt 
và nhãn cầu rung rung.

Đây là một hiện tượng thường thấy, chẳng lạ gì. Thầy thuốc khác 
không để ý tới nhưng Barany lại muôn tìm hiểu tận ngọn nguồn. Ông tìm 
đọc các tài liệu lịch sử y học, thấy không ghi chép về điều này. Ông hỏi 
Politz. Vị giáo sư già cũng không cắt nghĩa được vì sao, nhưng lại khen 
Barany rất nghiêm túc đôì với khoa học y học, biết nghiên cứu những vấn 
đề người khác không chú ý, động viên Barany cô' gắng đi sâu nghiên cứu, 
tìm lời giải đáp...

Barany cảm thấy giữa chóng mặt, nhãn cầu động đậy và rửa tai nhất 
định phải có môì liên hệ tất yếu nào đó. Càn cứ vào tri thức và sự quan sát 
lâm sàng của mình, Barany đưa ra giả thiết: Khi cho nước vào tai để rửa, 
ông bán quy gần tiền đình tai trong bị kích thích, nó gây nên chóng mặt và 
nhãn cầu động đậy có thể còn ảnh hưởng đến sự cân bằng của thân thể. Tất 
nhiên giả thiết này còn phải được chứng minh bằng thực tiên.

Một hôm, Barany rửa tai cho một người bệnh. Giông như mọi lần, ông 
hết sức cẩn thận làm việc này, và quan sát kỹ càng phản ứng của người 
bệnh.

Ngưòi bệnh bỗng nhiên nói:
- Thưa bác sĩ, tôi cảm thấy hơi chóng mặt.
Barany ngừng rửa, hỏi người bệnh về diễn biến và mức độ chóng mặt, 

đồng thời phát hiện nhãn cầu của người này hơi động đậy.
Sau khi trả lời vê' cảm giác của mình, người bệnh lại nói:
- Hình như vì nhiệt độ nước bác sĩ dùng thấp quá.
Barany bất giác hỏi:
- Sao ông biết tình trạng này là do nhiệt độ nưốc quá thấp gây nên?
- Ở nhà mỗi khi rửa tai, tôi dùng nước nóng hơn ở đây một chút. Có 

thể do nhiệt độ nước thấp mà sinh ra chóng mặt.
Barany vụt vỡ lẽ, xúc động nắm lấy tay người bệnh:
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- Thưa ông, tôi xin cảm ơn ông, cảm ơn ông vô cùng. - Nói xong, 
Baraiíy gọi y tá mang nưốc nóng đến.

Barany dùng nước đó rửa lại tai đồng thòi quan sát kỹ phản ứng của 
người bệnh.

- Bác sĩ, nước nóng quá, tôi lại cảm thấy chóng mặt.
Barany vội vàng chăm chú theo dõi tròng mắt của bệnh nhân phát 

hiện thấy nó lại động đậy, có điều lần này nó động đậy theo hưống ngược 
lại.

Barany lại dùng nước có độ nóng bằng thân nhiệt để rửa, kêt quả 
người bệnh không có phản ứng gì.

Công việc xong xuôi, Barany nắm lấy tay người bệnh:
- Thưa ông, xin cho phép tôi được cảm ơn ông một lần nữa. Chính sự 

thể nghiệm của ông đã giúp tôi hiểu ra một điều rất quan trọng.
Sau đó, Barany tiến hành rửa tai cho những người không có bệnh về 

tai. Kết quả chứng minh, dù là ngưòi tai bình thường, nếu dùng nước có 
nhiệt độ thấp hơn hay cao hơn nhiệt độ cơ thể đều sẽ sinh ra hiện tượng 
chóng mạt, đồng thời nhãn cầu của người đó cũng sẽ động đậy theo phương 
hương khác nhau.

Có một lần, Barany thí nghiêm rửa tai cho một người tai trong bị 
mưng mủ nặng, thấy xuất hiện một tình hình bất ngờ: Dù ông dùng nước 
nóng hơn hay lạnh hơn nhiệt độ cơ thể người bệnh, ở người bệnh đều không 
thấy có hiện tượng chóng mặt và nhãn cầu động đậy. Chuyện gì thế này? 
Barany lại miệt mài nghiên cứu, suy nghĩ, về sau, khi mổ để chữa cho bệnh 
nhân này, Barany phật hiện bộ phận tiền đình của người này đã xảy ra 
biến đổi bệnh lý trầm trọng, cơ năng mất, do đó đôì với nước có nhiệt độ 
khác nhau đều không có phản ứng nữa. Điều này càng chứng minh: Nước ở 
nhiệt đọ khác nhau tác động đến bộ phận tiền đình gây ra những phản xạ 
khác nhau cho sự chóng mặt và sự chuyển động của nhãn cầu.

Năm 1909, Barany đem những quan sát lâm sàng và thực nghiệm 
khoa học của mình viết thành luận văn, đồng thời nêu ra cách kiểm nghiệm 
bằng nhiệt độ đơn giản, dễ làm, để kiểm tra mối liên hệ nội tại qua lại lẫn 
nhau giữa 3 bộ phận: khí quan tiền đình tai trong, não bộ và tuỷ sống, kết 
quả rất đáng tin cậy. Cách kiểm nghiệm bằng nhiệt độ sau này được gọi là 
“Kiểm nghiệm Barany”. Đến nay về lâm sàng, nó vẫn có giá trị nhất định.

Nhưng nước nóng, lạnh đã kích thích bộ phận tiền đình tai trong như 
thế nào? Barany tiếp tục đi sâu tìm tòi nghiên cứu thêm về vấn đề khoa học 
này.

Có một lần, ông đun nước tắm. Đun được một chốc, ông thò tay vào 
trong thùng xem thử nhiệt độ nước, phát hiện thấy nước ở trên đã nóng rát 
tay, nhưng nước ở phần dưới thùng nhiệt độ tương đối thấp. Hiện tượng 
•nước sau khi nóng tỷ trọng nhỏ lại và nổi lên trên làm cho ông suy nghĩ 
mãi. Ông mạnh dạn suy luận: Dùng nước nóng rửa tai sẽ làm cho lim - phô 
trong Ống ban quy bị nóng, tỷ trọng nó giảm, nó nổi lên trên kích thích nhĩ 
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oa (ông hình xoắn ốc trong tai trong) làm cho nhãn cầu động đậy vê' phía bị 
kích thích; còn dùng nước lạnh rửa thì gây tác dụng ngược lại.

Qua nhiều lần thực nghiệm, quan sát, cuôì cùng Barany đã chứng 
minh được rằng tác dụng kích thích của lim phô trong đối với nhĩ oa trái 
ngược lại với tác dụng kích thích của nhĩ oa. Thế là điều bí ẩn về nguyên lý 
kiểm nghiệm bằng nhiệt độ đã được ông vạch ra.

Từ năm 1910 đến 1912, Barany lần lượt công bô" các chuyên khảo 
“Sinh lý học và bệnh lý học của trung quy quản”. “Thí nghiệm cơ năng bộ 
phận tiền đình”. Sau này, những chuyên khảo đó trỏ thành trước tác kinh 
điển về sinh lý học và bệnh lý học nhĩ oa, nhờ đó ông đã giành được giải 
Nôben. Sau lễ trao giải thưỏng , trưòng Đại học Upsala nổi tiếng của Thuỵ 
Điển mdi Barany phụ trách phòng nghiên cứu Tai Mũi Họng kiêm giáo sư 
của trường này. Barany có đôi chút do dự, vì ông không muôn xa Pulitz, 
người thầy đã có công dìu dắt ông thành tài. Nhưng Pulitz bảo với ông:

- Tôi già rồi, cũng không có gì để chỉ bảo anh nữa. Nhanh lên, đừng có 
đắn đo nữa mà lỡ mất tương lai của anh!

Bấy giờ anh mói lưu luyêh chia tay với vị ân sư để đi Thuỵ Điển nhậm 
chức. Barany, con người chỉ vui vì được lo cho thiên hạ, công tác ở trường Đại 
học Upsala 20 năm, đã đào tạo cho các nước hàng loạt nhân tài về nhĩ khoa. ■

NIUTƠN CỦA THẾ KỶ XX

Năm 1911, một học giả mới 32 tuổi được mời làm giáo sư ở trường Đại 
học Praha nổi tiếng. Vị học giả này tên là Anhxtanh*.

Theo quy định, trưóc khi mời cần phải có thư tiến cử người được mời. 
Ngưòi tiến cử Anhxtanh là Plăngcơ, nhà vật lý lý thuyết nổi tiêhg nhất của 
Đức lúc bây giờ. Trong thư tiến cử, Plăngcơ viết:

“Nếu muôn đánh giá đúng lý thuyết của Anhxtanh, thì có thể coi ông 
như là Côpécních của thế kỷ 20. Đây cũng là sự đánh giá mà tôi kỳ vọng”

Đánh giá như vậy có phải là quá cao không? Không, không cao một tý 
nào cẩ. Thực ra, năm 1905, Anhxtanh đã có những đột phá quan trọng về 
vật lý, trong đó nổi bật nhất là việc sáng lập “thuyết tương đôì hẹp”. Lúc 
bấy giờ, Anhxtanh mối 26 tuổi!

Từ sau khi Niutơn phát hiện ra định luật vạn vật hấp dẫn, thuyết 
“mặt trời trung tâm” của Côpécních được xây dựng trên cơ sở khoa học càng 
vững chắc hơn. Nhưng quan niệm về không gian, thời gian trong lực học 
của Niutơn là tĩnh tại, tuyệt đôì; không gian, thời gian, vật thể và sự vận 
động của vật thể, bốn thứ này độc lập đôì với nhau, không có môi liên hệ nội 
tại.Còn thuyết tương đôì hẹp của Anhxtanh, về bản chất đã thay đổi quan 
niệm về thời gian, không gian của lực học Niutơn, nói rõ bôn cái đó liên hệ

■ Albert Einstein (1879-1955)
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mật thiết với nhau, không tách ròi được.
Không gian và thòi gian là hình thức tồn tại của sự vận động vật chất 

thống nhất, biến hoá theo sự vận động của vật chất. Chất lượng của vật thể 
cũng không cố định, tốc độ vận động tăng thì chất lượng cũng tăng theo, từ 
đó vạch ra được bí mật của thuyết nguyên tử. Lý thuyết này của Anhxtanh 
làm chấn đọng giới vật lý, đưa lại cho ông danh tiếng rất lớn, thảo nào 
trường Đại học Praha muôn mời ông làm giáo sư.

Thuyết tương đôì qúa trừu tượng, đến sinh viên đại học cũng không 
hiểu lắm. Có một lần, một tốp sinh viên đến cạnh Anhxtanh, nhờ ông giải 
thích một cách đơn giản, dễ hiểu thế nào là thuyết tương đối.

Anhxtanh vừa nhìn đám nam nữ thanh niên vừa mỉm cười nói:
- Anh ngồi bên cạnh một cô gái xinh đẹp hai tiếng đồng hồ mà cứ 

tưởng mới chỉ có một phút; nhưng nếu anh ngồi cạnh lò than mới chỉ có một 
phút anh đã cảm thấy như phải chịu đựng cả hai tiếng đồng hồ. Đó là 
thuyết tương đốì đấy!

Lý thuyết vĩ đại này, Anhxtanh đã sáng lập ra nó như thế nào?
Anhxtanh sinh năm 1879 trong một gia đình Do Thái ở Đức. 16 tuổi, 

chán ghét với lối giáo dục quân phiệt trong trường học Đức, Anhxtanh 
tuyên bô' bỏ quốc tịch Đức, đi ra nưốc ngoài. Ông sang Thuỵ Sĩ, vào học vật 
lý ỏ một trường Cao đẳng công nghiệp. Năm 1900, sau khi tốt nghiệp Đại 
học, ông bị thất nghiệp một thời gian. Hai năm sau, ông được Cục bản 
quyền sáng chế phát minh thuê làm nhân viên thẩm định, ít lâu sau được 
vào quốc tịch Thuỵ Sỹ.

Qua 3 năm dùi mài nghiên cứu, Anhxtanh thu được một loạt thành qủa 
nghiên cứu khoa học nổi bật, trong đó có việc sáng lập ra thuyết tương đôì 
hẹp. Còn có một thành quả khác nữa mà sau đó, năm 1921, ông được giải 
thưỏng Nôben về vật lý.

Đến làm việc ở Trường Đại học Praha được hai năm, ông lại được một 
vinh dự mới: Ngày 10 tháng 7 năm 1913, ông được bầu làm Viện sỹ chính thức 
Viện hàn lâm khoa học Hoàng gia Phổ.

Trước khi bầu, người đề cử là Plăngcơ đọc thư đề cử của một nhóm nhà 
khoa học nổi tiếng do ông đứng đầu:

“Những người ký tên hiểu rất rõ họ đề nghị một học giả trẻ tuổi như 
thế này giữ chức vụ Viện sỹ chính thức Viện Khoa học là một việc khác 
thường. Nhưng họ cho rằng, những thành tựu phi thường của học giả đó 
hoàn toàn có thể chứng minh rằng ông phù hợp với những điều kiện của 
một Viện sỹ. Xuất phát từ lợi ích của bản thânViện Khoa học, cần hết sức 
tạo cơ hội cho một ngưòi đặc biệt như thế được ứng tuyển. Đây là một việc 
làm hết sức có lợi đôì với Viện Khoa học.”

Kết quả là Anhxtanh trúng cử vối số phiếu 44/46.
Vinh dự này thật quá lớn. Nên nhớ rằng bấy giò Anhxtanh mới 34 

tuổi! Vậy mà trong Anhxtanh lại diễn ra một cuộc đấu tranh quyết liệt. 
Tiếp nhạn việc đắc cử thì tất nhiên phải quay về Béclin công tác, cũng tức 
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là quay về làm việc ở thủ đô của chủ nghĩa quân phiệt Đức, như vậy có 
nghĩa là làm ngược lại với niềm tin chính trị trước kia của mình. Nhưng 
điều kiện làm việc ồ Viện Khoa học lại thu hút ông mãnh liệt. Với tư cách là 
Viện sỹ chính thức của Viện Khoa học, ông có thể hưởng mọi quyền lợi của 
giáo sư Đại học Béc lin, có thể không nhất thiết phải giảng bài, căn bản là 
không phải chạy vạy vì nghề nghiệp nữa. O lục địa châu Âu lúc bấy giờ, đây 
là một chức vị học thuật rất được trọng vọng, ông có thể dốc toàn bộ sức lực 
vào việc nghiên cứu vật lý lý thuyết.

Suy đi nghĩ lại nhiều lần, ông quyết định tiếp nhận việc đắc cử và 
tháng 4 năm sau đến ở Béclin, làm giám đốc cơ quan Nghiên cứu vật lý Đại 
đế Vinhem kiêm giáo sư trưòng Đại học Béclin.

Dưới sự kích động mù quáng của “chủ nghĩa yêu nưốc” và sự hận thù 
dân tộc của giai cấp đại tư sản, 93 nhà khoa học nổi tiếng của Đức ra tuyên 
bô' giải thích cho hành vi xâm lược của quân Đức, tâng bô'c Đức hoàng - kẻ 
tay vung dao đồ tể miệng nhận làm “người vệ sỹ của hoà bình thế giơí”.

Anhxtanh không ký tên vào bản tuyên bô' này. Ông từ nhỏ đã căm 
ghét chiến tranh, thời thanh niên đã phải rời khỏi nước Đức vì chông lại 
nền giáo dục quân phiệt. Bây giờ phải làm thế nào đây? Ông cùng với một 
vị triết gia thảo “Thư gửi nhân dân châu Au”, kêu gọi các nhà khoa học 
châu Âu nên chung sức nhanh chóng chấm dứt trận đại tàn sát nhân loại 
này. Nhưng không có một nhân sỹ nô’i tiếng nào ký tên vào thư kêu gọi này.

Trong những năm tháng chiến tranh, Anhxtanh vẫn hết lòng lo lắng, 
nhưng vê' học thuật lại có nhiều thành tựu khác thưòng. Cuôì năm 1915, 
Anhxtanh sáng lập ra “thuyết tương đôì rộng”. Đây là lý thuyết vê' không 
gian, thời gian và vạn vật hấp dẫn.

Căn cứ vào thuyết lực hấp dẫn và phương trình vận động của “thuyết 
tương đôì rộng”, Anhxtanh suy đoán tia sáng truyền đi trong trường hấp 
dẫn sẽ bị cong, và ông đê' nghị trong lần nhật thực toàn phần sau, thông 
qua sự quan sát và đo đạc thiên văn để kiểm chứng dự kiến lý thuyết này.

Tháng 5 năm 1919, một nhà vật lý thiên thể Anh, dẫn đầu 2 đội khảo 
sát thiên văn, dự định khi có nhật thực toàn phần, sẽ phân nhau chụp ảnh 
ở Braxin và Tây Phi để kiểm tra, xác minh kết luận quan trọng suy ra từ 
“thuyết tương đối rộng”. Tháng 11 năm ấy, Hội nghị liên tịch của Hội Khoa 
học và Hội Thiên văn học Hoàng gia Anh chính thức công bô' kết quả quan 
sát và đo đạc. Độ lệch tia sáng đo được rất đúng vối sự tính toán của 
Anhxtanh. Điều này làm cho thuyết lực hấp dẫn của Niutơn, mất đi ý nghĩa 
phổ biến.

Sau khi tin tức này được công bố, toàn thê' giối bị chấn động, tiếng tăm 
của Anhxtanh lên đến cực điểm. Trước đó, các nhà khoa học công nhận 
Anhxtanh là một trong những nhà vật lý học vĩ đại nhất, kể từ Galilê, 
Côpécních đến nay, còn bây giò thanh danh ông được lưu truyền rộng rãi 
trong xã hội, hầu như ai cũng biết đến. ảnh ông đăng trên bìa các họa báo, 
tên ông xuất hiện trên những hàng tít lốn của các báo chí. Ngưòi ta ca ngợi
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ông là “Niutơn của thế kỷ 20”.
Hôm sinh nhật lần thứ 50 của ông, Anhxtanh nhận được bao nhiêu là 

thư, điện chúc mừng và quà tặng từ các nơi trên thế giới gửi đến. Trong các 
tặng phẩm, có thuyền du lịch, thảm trải nền, bộ đồ ăn bằng bạc v.v. của các 
quốc vương, tổng thông... Đôì với những vật phẩm quý báu này, ông không 
quan tâm lắm. Bỗng nhiên, ông phát hiện ở góc nhà có một cái túi đựng 
thuốc lá. Ông cầm lên xem, chiếc túi khâu bằng tay, bên trong có một 
phong thư. Anhxtanh đọc thư mối rõ, thì ra đây là quà của một công nhân 
già thất nghiệp đã dùng mấy đồng tiền tiết kiệm được mua thuốc lá bỏ vào 
chiếc túi gửi đến. Anhxtanh xem thư vô cùng cảm động. Gác việc đáp tạ các 
quốc vương, tổng thống sang một bên, lá thư tạ ơn đầu tiên Anhxtanh viết 
gửi cho ông công nhân già thất nghiệp này.

Năm 1935, tên trùm phát xít Hítle lên cầm quyền, tăng cường hãm hại 
người Do thái. Anhxtanh buộc phải di cư sang Mỹ, làm giáo sư Viện Nghiên 
cứu học thuật cao cấp Prinetơn. Năm 1940, ông gia nhập quốc tịch Mỹ. Tuy 
được mọi người ca tụng là “Niutơn của thê kỷ 20”, nhưng Anhxtanh luôn 
luôn khâm phục Niutơn, cho rằng nếu không có lực học cổ điển của Niutơn 
thì sẽ không có thuyết đương đối, một lý thuyết chính xác vĩnh viễn tồn tại. 
Cho đến lúc cuối đời, Anhxtanh vẫn nói:

- Ôi Niutơn, con đường Ngưòi phát hiện, vào thòi đại của Người là con 
đường duy nhất.

Tháng 4 năm 1955, Anhxtanh qua đời ở Prinetơn. Lúc còn sông, nhà 
khoa học nổi tiếng toàn thế giới đã lập di chúc, yêu cầu sau khi ông qua đời, 
không cáo phó, không xây mộ, không dựng bia kỷ niệm, không tổ chức tang 
lễ linh đình, dặn đem tro xương mình rải ở nơi không ai biết đến.

Chỉ có họ hàng thân thích và một số ít bạn thân của ông có mặt khi 
hỏa táng. Kết thúc nghi thức, người chấp hành di chúc của ông đã đọc bài 
thơ của nhà thơ vĩ đại Gớt thương tiếc Sile, người bạn quá cố của mình.

TÌNH BẠN Vĩ ĐẠI

Hơn 2 giờ chiều ngày 14 tháng 3 năm 1883, Ăngghen đến nhà Mác. 
Khi đi gần đến bồn hoa hình bán nguyệt trước nhà, ông thấp thorn nhìn 
xem rèm cửa sổ của phòng Mác có buông xuống không.

Bệnh tình của Mác hết sức trầm trọng. Ngày nào cũng vậy, Ảngghen 
thường xuyên lui tới thăm viếng người bạn chiến đấu của mình. Ông mời 
những bác sĩ nổi tiếng nhất ở Luân đôn đến hội chẩn và chữa bệnh cho 
Mác, nhưng bệnh tình vẫn không thấy thuyên giảm.

Vào nhà, thấy cả nhà đang khóc. Ángghen thấp thỏm không yên, hỏi 
thăm bệnh tình của Mác, biết giờ phút lâm chung của Người đã sắp đến..

Ngưòi nữ quản gia lên lầu rồi lại xuống ngay. Bà nói khẽ với Ảngghen:
- Ồng Mác bây giờ như tỉnh như mê, ông theo tôi lên gác đi.
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Ăngghen đẩy cửa phòng, thây Mác nằm im trên chiếc ghế trước bàn 
làm việc. Thì ra nhà cách mạng, nhà tư tưởng vĩ đại nhất trong lịch sử 
nhân loại đã đi vào cõi vĩnh hằng. Trên bàn làm việc của Mác còn đê một số 
bản thảo quyển 2 và quyển 3 của bộ Tư bản.

Ngày 17 tháng 3, Mác được an táng ở nghĩa trang Haighết ở ngoại ô 
Luân đôn. Trước mộ người bạn chiến đấu đã quá cố, Angghen chào Ngưdi 
lần cuối cùng và nói mấy lời ngắn gọn. Ông nói:

- Sự qua đời của con ngưòi này là một tổn thất không sao lường được 
đốì với giai cấp vô sản châu Âu đang chiến đấu, đối với khoa học lịch sử. 
Trong tương lai không xa, mọi người sẽ cảm nhận thấy khoảng trông mà 
con người khổng lồ này mất đi để lại.

Kết thúc mấy lời nói trên, Ángghen hô to:
- Danh tiếng và sự nghiệp của Người đời đồi bất diệt!
Mác không may qua đời đã khiến Ángghen đau buồn vô hạn. Bạn bè 

thấy sức khỏe ông bị ảnh hưởng nghiêm trọng đều khuyên ông nên đi đây 
đó cho khuây khoả.

Nhưng Ăngghen quyết định không đi đâu cả. Ong muốn ở lại Luân 
đôn để chỉnh lý, xuất bản mấy quyển sau của bộ Tư bản của Mác và cho 
rằng đó là kỷ niệm tốt nhất đối với người bạn cũ. Ong cũng cho đó là trách 
nhiệm không thể thoái thác được của mình.

Quyển 1 bộ Tư bản của Mác xuất bản năm 1867. Bản thảo chưa xuất 
bản còn đến mấy nghìn trang. Trong quyển 2 có 4,5 tập bản thảo đang sửa 
chữa, trong đó chỉ có tập thứ 1 đã sửa chữa xong, các tập khác chỉ mới bắt 
đầu. Chữ ở bản thảo viết ngoáy rất khó xem. Có từ viết tắt, có câu chỉ có 
mấy chữ cái, hơn nữa lại viết bằng tiếng Anh, tiếng Đức và tiếng Pháp.

Muốh chỉnh lý di cảo này, rõ ràng phải mất rất nhiều công sức. Nhưng 
Ăngghen không nghĩ đến điều đó. Ông gác “Phép biện chứng tự nhiên” mà 
ông đang viết lại, dốc toàn bộ sức lực vào công việc này.

Bước thứ nhất, Ăngghen phải nhận cho ra chữ viết trong các bản thảo 
của Mác và sao chép lại. Đây là một công việc vừa tôn tâm sức vừa mất thòi 
gian. Người khác không mó tay vào được. Như Angghen nói trong thư viết 
cho một người bạn, “trong những ngưòi bây giò đang còn sông, chỉ có tôi mới 
có thể nhận ra chữ của Mác và cách viết tắt những chữ cá biệt và cả những 
câu trọn vẹn”.

Lúc này, Àngghen đã là một ông già hơn 60tuỔi. Ông cật lực làm việc 
suốt ngày suốt đêm, cuối cùng lăn ra ốm. Bác sĩ chẩn đoán và nghiêm cấm 
ông làm việc ban đêm. về sau lại cấm ông làm việc cả ban ngày. Sự thật thì 
ông cũng không còn có thể ngồi để viết được nữa.

Thế là Àngghen đổi cách làm việc. Ông thuê một người hàng ngày từ 
10 giờ sáng đến 5 giờ chiều đến ghi chép, còn ông thì nằm trên ghế xôpha 
xem bản thảo và đọc cho người đó viết. Buổi tối, ông thẩm tra lại bản ghi 
chép trong ngày.

Sau khi bản thảo của Mác đã được sao chép lại, Ăngghen tiến hành bổ
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sung, chỉnh lý, sau đó phân chương phân mục, sửa chữa về chữ nghĩa.
Qua hơn một năm cố gắng, cuôì cùng công việc chỉnh lý bản thảo quyên 

2 của bộ Tư bản đã hoàn thành. Tháng 7 năm 1885, tác phẩm này chính 
thức xuất bản.

Khi chỉnh lý quyển 3, Àngghen vấp phải nhiều khó khăn hơn. Số” là 
khi viết quyển này, Mác đã mắc nhiều bệnh, do đó một sô' chương, mục ông 
chỉ viết đại ý hoặc ghi lại một sô' tài liệu, thậm chí một sô' chương, mục chỉ 
ghi tiêu đề lớn. Như vậy là phải sắp xếp lại và bổ sung tài liệu, hơn nữa, 
phải căn cứ vào mạch suy nghĩ của Mác viết nô't từng chương, từng mục còn 
bỏ trông. Ảngghen định sau khi quyển 2 ra đời thì năm sau sẽ xuất bản 
quyển 3, nhưng do công việc rất khó khăn, đồng thời ông lại phải phụ trách 
nhiều công tác khác nên mãi đến năm 1894, quyển 3 bộ Tư bản mới chính 
thức ra mắt.

Để chỉnh lý xuất bản di cảo quí báu của Mác, Ăngghen đã làm việc 
mất 12 năm. Đây là sự giúp đỡ về lý luận to lớn nhất trong những năm 
cuôì đời của ông đối vởi phong trào công nhân quốc tế. Ảngghen tự mình 
cũng có được niềm an ủi lớn nhất qua công việc làm này. Có một lần, ông 
viết thư cho bạn nói:

“Muôh chỉnh lý di cảo của một người gọt dũa kỹ càng từng chữ như 
Mác thì phải bỏ ra rất nhiều công sức. Nhưng đó là công việc mà tôi yêu 
thích vì tôi lại được cùng ở bên cạnh người bạn cũ của tôi”.

Quả vậy, chỉnh lý xuất bản quyển 2 và quyển 3 bộ Tư bản, Ăngghen 
đã phải lao động gian khổ và đã có những đóng góp rất quan trọng. Do đó, 
bộ Tư bản có thể coi là tác phẩm chung của Mác và Àngghen, cũng là tượng 
trưng của tình bạn cách mạng vĩ đại của hai bậc thầy.

Năm xuất bản quyển 3 bộ Tư bản, Àngghen đã 74 tuổi, về nghiên cứu 
lý luận, ông còn dự định làm rất nhiều việc, trong đó có việc chỉnh lý xuất 
bản quyển 4 bộ Tư bản (tức là “Lý luận về giá trị thặng dư”). Không may, 
mùa xuân năm sau, ông bị ung thư thực quản, không còn sức hoàn thành 
công việc này nữa. Ngày 5 tháng 8 năm â'y, người bạn chiến đâ'u thân thiết 
của Mác qua đời.

Theo di chúc của Ảngghen,ngày 17 tháng 8, mấy người bạn của ông đi 
trên một chiếc thuyền con đến một nơi cách một vách đá dựng đứng hai hai 
dặm Anh nằm trên bãi biển miền Đông nưóc Anh, thả hộp tro xương của 
ông xuôhg biển cả và cắm ở đây một cột mô'c để làm kỷ niệm vĩnh cửu.

THÁM HIỂM ĐỊA cực

Amunxenr) học năm thứ hai đại học thì mẹ qua đòi. Cậu đi học y hoàn 
toàn vì muôh tôn trọng ý nguyên của mẹ. Cha mất năm cậu 14 tuổi, mẹ hy

Amundsen Roald (1872 - 1928) 
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vọng tương lai cậu có thể làm bác sĩ, nhưng cậu thì chỉ muốh làm một nhà 
thám hiểm. Bây giờ không còn ai ngăn cản cậu lao vào sự nghiệp thám 
hiểm mà từ lâu cậu đã say mê. Thế là cậu chuyển hướng việc học hành.

Amunxen làm thủy thủ trên một chiếc tàu săn báo biển ở Bắc Băng 
Dương. Tuy là sinh viên nhưng việc gì cậu cũng làm: rửa sàn tàu, săn báo 
biển, bốc vác hàng hóa, đồng thời học tập các tri thức hàng hải như lái tàu, 
phân biệt hướng gió, quan sát, đo đạc thủy văn..... 24 tuổi, Amunxen được
làm hoa tiêu. Nhưng cậu không bao giò thỏa mãn với thành tích của mình. 
Hoài bão của cậu là làm một thuyền trưởng, tổ chức một đoàn đến địa cực 
thám hiểm, đặt chân lên vùng đâ't trưóc nay chưa ai đến.

Hoài bão này của Amunxen có từ rất sớm, khi cậu mới ở tuổi thiếu 
niên. Cậu sinh ra trong một gia đình thương nhân hàng hải ở ngoại ô Ôxlô 
thủ đô Na Uy, từ bé đã thích đọc các sách viết về những cuộc thám hiểm 
trên biển. Đặc biệt khi học trung học, sau khi đọc cuôn. “Cuộc thám hiểm 
của Phrăngclin”, cậu càng quyết tâm sau này sẽ đi thám hiểm địa cực.

Năm 1844, nhà thám hiểm Anh Phrăngclin chỉ huy hai chiếc thuyền 
buồm trang bị đầy đủ đi thám hiểm con đường ngắn nhất từ Đại Tây Dương 
sang Thái Bình Dương theo bờ biển Bắc Mỹ. Khi đoàn thuyền của ông đến 
eo biển Bắc Mỹ thì bị kẹt giữa những tảng băng, Phrãngclin đã chết trong 
sự giày vò của giá lạnh và đói khát, 129 thuyền viên dưới quyền ông cũng 
lần lượt thiệt mạng. Tinh thần dũng cảm chinh phục Bắc cực, quyết tâm 
tìm một con đường đĩ mói của Phrăngclin đã làm cho Amunxen vô cùng 
cảm động. Cậu quyết tâm làm một nhà thám hiểm địa cực, hoàn thành sự 
nghiệp còn dang dở của nhà thám hiếm đã không may tử nạn.

Thám hiểm địa cực cần phải có sức khỏe, lòng dũng cảm và ý chí 
ngoan cường.Vì vậy, Amunxen rất chú ý rèn luyện thân thể và có ý thức 
trau dồi nghị lực. Cậu học trượt tuyết, chèo thuyền, mùa đông mở cửa sổ 
ngủ, xông pha giữa gió rét căm căm, tuyết bay mù trời. Cậu chọn những nơi 
hoang vắng không có bóng người để đi du lịch. Giờ đây anh đã là một hoa 
tiêu, càng có điều kiện để làm công việc thám hiểm.

Năm 1898, Amunxen, 26 tuổi, tham gia vào một đội tham hiểm của Bỉ, 
khảo sát vùng cực nam Nam cực.

Anh là ngưòi giúp việc chính cho thuyên trưởng, dọc đường đã góp 
nhiều ý kiến bổ ích. Nhưng thuyền trưởng chuyên quyền độc đoán, bỏ ngoài 
tai những lời khuyên chân thành của anh, để đến nỗi thuyền bị kẹt cứng 
giữa những tảng băng dòng dã 13 tháng. Sau nhò sự nỗ lực của anh, đoàn 
thuyền mới thoát hiểm quay về. Lần khảo sát này tuy thất bại nhưng đã 
cho anh rất nhiều bài học kinh nghiệm vê' thám hiểm địa cực.

Trên đường dẫn đoàn thám hiểm Bỉ quay về, anh đảm nhiệm vai 
quyền thuyền trưởng. Điều này có nghĩa là anh đã có đủ tư cách đứng ra tổ 
chức đội thám hiểm. Anh quyết định lợi dụng điều kiện đó đê đi Băc cực 
hoàn thành nhiệm vụ thám hiểm năm xưa Phrăngclin chưa hoàn thành.

Amunxen chuẩn bị ròng rã 3 năm cho lần thám hiểm này: Anh vay 
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tiền mua một chiếc tầu cũ 47 tân tân trang lại và đặt lên là Yoóc, lắp thêm 
một số thiết bị cần thiết, chiêu mộ 6 thủy thủ. Thậm chí Amunxen còn đến 
đài quan sát Hămbuôc Đức học đo đạc địa từ và khí tượng để triển khai 
công tác khảo sát khoa học trong quá trình thám hiểm.

Mọi việc đã sắp xếp ổn thoả chỉ chờ ngày lên đường, không ngò lại có 
người gây rắc rôì, phao tin rằng chỉ với một chiếc tầu cũ 47 tấn mà lại 
muốn khai thông con đường sang Thái Bình Dương thì quả là một ý nghĩ kỳ 
quặc, viển vông. Rồi cũng chẳng khác gì số phận cuộc thám hiểm của 
Phrăngclin năm nào. Một số nhà buôn cho Amụnxen vay tiền nghe nói thế 
vội vàng đến tận nhà đòi nợ.

Trước tình thế đó, Amunxen quyết định bí mật khởi hành. Một đêm 
tháng 6 năm 1903, Amunxen và 6 thủy thủ lặng lẽ đưa Yoóc ra khỏi cảng.

Sau khi rời Na Uy, Yoóc xuyên qua Bắc Đại Tây Dương, tiến vào eo 
biển Davit, men theo bờ tây đảo Grinlan lên phía Bắc, đi vào vịnh Baphin 
trong vòng Bắc cực. Vùng này có vô sô' núi băng và tảng băng trôi. 
Amunxen thông thạo về kỹ thuật hàng hải, khéo léo lái tầu đi vòng qua núi 
băng và các tảng băng vào eo biển Lancaxtơ một cách thuận lợi.

Đầu tháng 9, tầuYoóc đến đông nam đảo Vua Vinhem. 0 đây, Amunxen 
chọn một cảng để qua đông. Sau này, chỗ đó gọi là cảng Yoóc (nay thuộc 
Canada). Đoàn thám hiểm ở đây qua hai mùa đông, tiến hành rất nhiều công 
tác khảo sát khoa học.

Mùa hạ năm 1905, Amunxen chỉ huy tầu Yoóc tiếp tục đi về phía tây, 
ít lâu sau gặp biển Bôpho mênh mông. Ammuxen biết chỉ cần tiếp tục đi về 
phía tây xuyên qua eo biển Bêrinh là có thể tiến vào Thái Bình Dương, như 
vậy là đạt được mục tiêu của chuyến đi. Nhưng không may là biển ở phía 
trước lúc ấy đã đóng băng. Vì vậy họ buộc phải qua đông trên đảo Khôsen 
(nay thuộc Canada).

Amunxen không muôn ngồi không trên đảo Khôsen, đã quyết định 
trong thời gian này công bố với thế giới tin mình đã mở được con đường 
thông thương trên biển này. Điểm dân cư gần đảo Khôsen nhất là 
Juyconbec thuộc bang Alátxca của Mỹ cũng cách xa tới hơn bôn năm trăm 
cây số. Amuxen hy vọng bưu điện ở đó có điện báo, có thể truyền tin tức này 
đi.

Amuxen ngồi xe trượt tuyết đi ròng rã một tháng trong giá rét mới đến 
được Juyconbec. Tiếc thay bưu điện ở đó chưa có điện báo. Amuxen rất 
buồn, thế là lại phải đi tiếp hơn 10 ngày nữa mới tới được một thị trấn cách 
đó hơn 300 cây sô'. Dù sao, cuối cùng tin tức đó đã được truyền đi.

Tháng 10 năm 1906, tầu Yoóc xuyên qua eo biển Bêrinh đi về hướng 
nam đến Xan Phranxixcô. Chuyên đi đã hoàn thành. Con đưòng từ Đại Tây 
Dương qua Bắc Bắc Dương đến Thái Bình Dương đã được mỗ ra.

Thanh công của Amuxen khiến ông trở thành nhà thám hiểm được thê' 
giới chú ý đến. Được sự ủng hộ về mọi mặt, Amuxen xác định mục tiêu 
thám hiểm mới: đến cực bắc của Bắc cực. Đây là nơi mà thời bấy giờ chưa 
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hề có ai đến.
Nhưng khi sắp nhổ neo, một tin tức đã khiến ông sửng sốt: Thượng 

tưởng Hải quân Mỹ Piari, ngày 6 tháng 4 năm 1909 đã thành công đến 
được điểm cực bắc Bắc cực. Amuxen bèn thay đổi quyết định, đi thám hiểm 
điếm cực nam Nam cực.

Hơn 100 nàm nay, không ít nhà thám hiểm đã đi chinh phục Nam cực. 
Nhưng chưa có ai thành công hoàn toàn. Đầu năm 1909, một nhà thám 
hiểm Anh đã tới được một nơi cách cực nam Nam cực chỉ còn 178 cây sô', 
một thành tích kỷ lục trong các cuộc thám hiểm Nam cực từ trước tới nay, 
nhưng vì thiếu lương thực, sức khỏe không chịu đựng nổi nên vẫn chưa 
hoàn toàn chinh phục được Nam cực. Amuxen muốh là người đầu tiên đến 
được cực nam Nam cực.

Mùa hạ năm 1910, Amuxen chỉ huy chiếc tàu khảo sát của Na Uy 392 
tấn có tên là “Phlamơ” cùng với 20 thủy thủ, đầy lòng tin tưởng tiến xuống 
phía nam.

Con tầu “Phlamơ” đang trên tuyến hành trình thì nhận được tin: Scot, 
một người Anh giàu kinh nghiệm thám hiểm địa cực cũng dự định đi đến 
cực nam Nam cực.

Tin tức này làm cho Amuxen giật mình nhưng cũng làm tăng sức ganh 
đua ở ông. Khi tầu “Phlamd’ đến Menbuốc Oxtrâylia, Amuxen để lại cho 
đôì thủ một lá thư. Thư vẻn vẹn chỉ có mấy chữ: “Quyết định đi vê' phía 
Nam. Amuxen”. Quả là một sự thách thức đối với Scot. "

Đầu năm 1911, tầu của Amuxen đến vịnh Cá Kình phía đông biển Rốt 
châu Nam cực. Từ tháng 4 trở đi, Nam cực bưóc vào mùa đông, một mùa 
đông tối tăm và dài lê thê. Amuxen quyết định hạ trại qua đông ỏ đây, đồng 
thời làm mọi việc chuẩn bị để tiến xuống cực nam.

Công việc chuẩn bị đầu tiên là dự trữ thực phẩm: chiếu theo hướng đi 
về phía trước, từ 80° vĩ nam trở đi, cứ cách một vĩ độ (khoảng 110 cây số) 
lập một kho thực phẩm. Vì mỗi kho đều sẽ thành một đông băng tuyết, nên 
để dễ nhận, trên mỗi kho cắm một lá quốc kỳ Na Uy. Trong kho cất giữ thịt 
báo biển, bánh bích quy, bơ, sữa bột, diêm, dầu hỏa và bánh thịt khô cho 
chó v.v... cả thảy có 3 kho như vậy.

Sáu tháng mùa đông tối tăm rồi cũng qua. Tháng 9 năm đó, Amuxen 
tổ chức một cuộc tiến quân có tính chất thí nghiệm*.  Vì nhiệt độ không khí 
quá tháp, họ buộc phải nhanh chóng quay trở lại cân cứ. Sau đó một tháng, 
vì sợ đội tham hiểm của Scot tới trước, Amuxen quyết định dẫn đầu 4 đội 
viên chính thức ra quân cùng với 4 xe trượt tuyết chở các loại thực phẩm do 
42 chú chó kéo.

Đến được 85° vĩ nam, họ gặp cao nguyên Nam cực cao hơn mặt biển 
bình quân 3.700 mét. Sau khi đến đây, để giảm bổt gánh nặng, Amuxen ra 
lệnh giết bỏ 24 con chó tương đốỉ yếu, đồng thời bỏ lại một xe trượt tuyết. '

Khí hậu càng ngày càng ác liệt. Bão tuyết thổi dữ dội đến nỗi mắt 
cũng không mở ra được. Amuxen đành ra lệnh núp vào trong lều bạt.
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Năm ngày trôi qua, thời tiết vẫn không thấy có dấu hiệu chuyển biến. 
Amuxen lo rởt lại sau Scot, quyết định hành quân trong bão tuyết. Dù ho 
đã dùng dây buộc ngang lưng, nhưng thỉnh thoảng vẫn bị bão tuyết thổi 
ngã hoặc trượt ngã trên băng.

Ngày 8 tháng 12, toàn đội Amuxen an toàn đến được vị trí 88°23’ vĩ 
nam (nơi nhà thám hiểm Anh đã tới đầu năm 1909, tiếp tục đi theo hưởng 
nam tới vùng từ trước tới nay chưa hề có dấu chân người.

Trưa ngày 14 tháng 12, lợi dụng mặt trời để đo đạc, họ xác định đã đến 
được vị trí 89°45’ vĩ nam tức là cách điểm cực nam Nam cực chỉ còn 28 cây 
số.

Sáng sớm hôm sau, Amuxen dẫn đầu đội lại tiên về phía Nam, vừa đi 
mắt vừa dõi theo đồng hồ đo đường trên xe trượt tuyết, tính toán khoảng 
cách tới điểm tận cùng. 3 giờ chiều, Amuxen bỗng nhiên phấn khởi la lên:

- Dừng lại. Đã tới điểm tận cùng của Nam cực!.
Amuxen vui mừng hơi sớm. Tối hôm ấy, qua đo đạc thiên văn chính 

xác, Amuxen nhận ra ở đây còn cách cực nam Nam cực 10 cây sô. Trưa hôm 
sau, cuôì cùng họ đã tới được điểm tận cùng phía nam của trái đất, tức là 
chỗ 00° vĩ nam.

Không cần nói cũng biết, đoàn Amuxen sung sướng chừng nào! Họ nắm 
chặt tay nhau, ôm chầm lấy nhau, và để chứng tỏ con người lần đầu tiên đến 
đây, họ chất một đốhg đá hình nón thật to để đánh dấu; đồng thời dựng một 
chiếc lều bạt trên nóc lều cắm lá quốc kỳ Na Uy và cờ hiệu của tầu “Phlamơ”.

ở lại đây một ngày rưỡi, họ mới quay trở về căn cứ. Trước khi lên 
đường, Amuxen để lại trong lều bạt một chiếc túi da, bên trong có một lá 
thư gửi Scốtvà một báo cáo gửi quốc vương Na Uy. Trong thư, Amuxen nhờ 
Scot chuyển báo cáo đến quốc vương vì lo có thể mình sẽ bị chết trên dọc 
đường về. May mắn thay là họ đã về được căn cứ một cách thuận lợi.

Đoàn thám hiểm của Scot, trải qua bao nỗi gian lao vất vả, ngày 18 
tháng 1 năm 1912 cũng đến được điểm tận cùng Nam cực, muộn hơn 
Amuxen 34 ngày. Khác với Amuxen, Scot trang bị 2 xe trượt tuyết chạy 
bằng động cơ và 15 con ngựa giống lùn Xibêri. Giông ngựa này chịu rét 
không bằng chó étxkimô của Amuxen nên giữa đường chết hết cả; xe trượt 
tuyết có động cơ cũng bất lực trưóc cái giá rét Nam cực, cuối cùng họ phải 
dùng sức cơ bắp kéo những chiếc xe trượt tuyết nặng nề để đến đích.

Trên đưòng quay trở về căn cứ, vì thực phẩm dữ trữ không đủ, vì thể 
lực quá suy kiệt, họ lần lượt bỏ xác dọc đường. 8 tháng sau đó mới tìm đựợc 
thi thể họ. Mặc dù vậy, họ vẫn là những người anh hùng chinh phục,điểm 
tận cùng Nam cực. Tên tuổi của Scot mãi mãi gắn liền vối tên tuổi của 
Amuxen.

Năm 1913, Amuxen lại chuẩn bị tiến hành cuộc thám hiểm mới. Lần 
này, ông quyết định đi máy bay đến Bắc cực. Vì vậy ông chú tâm nghiên 
cứu kỹ thuật bay và đạt được tiêu chuẩn phi công lái máy bay dân dụng. 
Nhưng đúng vào lúc Amuxen sắp thực thi kế hoạch này thì Đại chiến thế 
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giới lần thứ nhất bùng nổ. Amuxen tạm đình chỉ cuộc thám hiểm, hiến máy 
bay cho Chính phủ Na Uy.

Tháng 5 năm 1925, Amuxen thực hiện nguyện vọng đi Bắc cực của 
mình cùng vói 2 phi công, 2 thợ cơ giới và 2 chiếc máy bay. Vì nhiên liệu 
thiếu,họ chỉ đến được 88° vĩ bắc thì phải quay về.

Tháng 5 năm sau, Amuxen dùng một phi thuyền để bay lên Bắc cực. 
Sau một ngày bay, Amuxen đến được không phận điểm tận cùng Bắc cực. 
Từ trên phi thuyền, Amuxen .quăng xuống một lá quốc kỳ Na uy để chứng 
tỏ ông đã thực hiện được ước mơ chinh phục Bắc cực ôm ấp lâu nay.

Hạ tuần tháng 5 năm 1928, một phi thuyền do một nhà thám hiếm 
Italia lại gặp nạn trên không phận Bắc cực. Amuxen biết tin này, quyết 
định đi cứu viện. Một ngày trung tuần tháng 6, Amuxen lái một chiếc máy 
bay Pháp, cất cánh từ Bighen Tây Nam Na Uy. Nhưng chiếc máy bay này 
có đi mà không có về. Sau đó 2 tháng, ngưòi ta tìm thấy trên mặt biển 
những chiếc phao và một cái thùng không của máy bay...

“CHIM ƯNG CỦA CÁCH MẠNG”

Đêm đã khuya. Một đội quân cảnh Đức bỗng nhiên ập đến bao vây một 
ngôi nhà trong khu phô' nọ ở Béclin.

Tên cầm đầu huơ súng ngắn ra lệnh hét:
- Vít chặt mọi của ra vào, chú ý bắt hai tên đầu sỏ Cộng sản! Nhanh 

theo tôi!
Trước đây hai tháng, Béclin bùng nổ cách mạng, hoàng đế Đức, kẻ gây 

ra cuộc Đại chiến thế giới lần thứ nhất, hốt hoảng chạy trôh. Êbe thủ lĩnh 
phái hữu Đảng Xã hội dân chú thừa cơ chiếm đoạt quyền lãnh đạo cách 
mạng, tổ chức Chính phủ mới do ông ta cầm đầu. Đảng Cộng sản Đức ra 
đòi vào lúc xẩy ra bước ngoặt nghiêm trọng này. Ebe hoang mang không 
biết làm thế nào, sai một tổ chức đứng ra treo giải thưởng vói số’ tiền lốn 10 
vạn mác mua đầu của hai nhà lãnh đạo Đảng Cộng sản Đức. Họ chính là 
Rôda Lucxembua*  và Các Lípnếch**.  Vì có kẻ phản bội mật báo, địch phát 
giác được hành tung bí mật của Lucxembua và Lipnếch, nêh tối hôm đó mới 
xảy ra vụ việc kể trên.

Cuộc lùng bắt diễn ra hết sức đột ngột, nên không kịp trở tay đôì phó. 
Hai nhà lãnh đạo của Đảng Cộng sản Đức bị địch bắt tại một phòng bí mật ở 
trong nhà.

Xe ô tô đưa họ đến khách sạn Êđen ở khu phía tây, nơi đặt Bộ Tư lệnh 
Kỵ binh quân cảnh của địch.

Sau khí xét hỏi qua loa, tên sĩ quan cao cấp ra lệnh áp giải Lucxembua 
và Lipnếch đến nhà giam.

* Rosa Luxemburg (1870-1919)
" Karl August Ferdinand Liebknecht (1871-1919)
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Lucxembua vừa bị giải ra khỏi cửa khách sạn, tên sĩ quan giơ tay ra 
hiệu thì một tay hung thủ nhào tối, đấm mạnh vào đâu bà. Lucxămbua vôn 
có bệnh hay bị ngất, nên sau cú đấm mạnh đã lăn ra bất tỉnh nhân sự.

Tên sĩ quan vội ra lệnh:
- Nhanh! Cáng lên xe nhanh lên!
Lucxembua đã chết ngất được đưa lên xe, xe nổ máy chạy đi ngay. 

Giữa đường, tên sĩ quan độc ác dùng súng ngắn bắn vào sau gáy 
Lucxembua rồi ném xác bà xuống một con sông đào. Cùng lúc ấy, Lipnếch 
cũng bị thảm sát.

Đó là ngày 15 tháng 1 năm 1919.
Lucxembua, nhà nữ cách mạng của giai cấp vô sản Đức bị sát hại, năm 

ấy bà mới 48 tuổi.
Lucxembua là người Ba Lan. Cha bà là một nhà buôn Do Thái thu 

nhập kinh tế không ổn định. Thời thơ ấu của bà, Ba Lan bị ba nước Nga, 
Phổ, Áo chia cắt đã bảy, tám mươi năm. Chính phủ Sa hoàng cấm trường 
học Ba Lan dạy tiếng Ba Lan, thậm chí cấm học sinh Ba Lan dùng tiếng Ba 
Lan để nói chuyện vởi nhau. Thời niên thiếu, Lucxembua ghét cay ghét 
đắng chính sách áp bức dân tộc của Chính phủ Sa hoàng, đã cùng vói các 
bạn học yêu nưốc tổ chức phong trào chống đốì. Tốt nghiệp Trung học với 
thành tích xuất sắc, nhưng do hành động chông đôì nhà cầm quyền nên bị 
tước mất huy chương vàng.

Sau khi tốt nghiệp trung học, bà tham gia vào một tổ chức cách mạng 
của thanh niên và bắt đầu tiếp xúc vối các tác phẩm của Mác Angghen. 
Nhưng tổ chức này nhanh chóng bị Chính phủ Sa hoàng hãm hại, 
Lucxembua cũng bị liệt vào sổ đen của đặc vụ.

Nguy cơ bị bắt luôn luôn rình rập cô gái trẻ này. Được các đồng chí 
giúp đỡ, Lucxembua chui trong đống rơm chỏ trên chiếc xe ngựa, thoát được 
sự kiểm tra của lính gác biên phòng bí mật vượt qua biên giới. Lúc bấy giờ, 
mới 18 tuổi Lucxembua đã bắt đầu cuộc sông lưu vong chính trị.

Lucxembua sang Thụy Sĩ trước. Năm 1890, vào trường Đại học Zurich 
học triết học; ít lâu sau lại học sinh vật, toán học pháp luật và kinh tế chính 
trị. Lucxembua rất có năng khiếu về ngôn ngữ, thông thạo 5 ngoại ngữ: 
Nga, Đức, Anh, Pháp, Italia, giỏi cả tiếng Latinh cổ điển.

Trong'~7pặm của cuộc đời sinh viên, Lucxembua luôn luôn theo dõi 
chặt chẽ và nghiên cứu các vấn đề chính trị của Ba Lan, Đức và Nga; 
thường xuyên có mat ..trong các cuộc hội nghị của những người xã hội chủ 
nghĩa quốc tế; phiên dịởh cho đại biểu các nước và đảm nhiệm công tác liên 
lạc. Năm học năm thứ ba, Lucxembua cùng với các đồng chí sáng lập ra 
Đảng Xã hội Dân chủ Ba Lan và là một trong những người lãnh đạo Đảng 
này, khi tuổi đời chưa quá 22.

Sau khi tốt nghiệp Đại học, Lucxembua dời sang ở Béclin Đức, và gia 
nhập Đảng Xã hội Dân chủ Đức.

Đảng Xã Họi Dân chủ Đức là một chính đảng công nhân có uy tín rất
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cao trong Quốc tế thứ hai. Nhưng Bécxtanh, thủ lĩnh của Đảng này lại là 
người phản đối chủ nghĩa Mác. ông ta viết một quyển sách, nói chủ nghĩa 
Mác đã “lỗi thòi”, phải “xét lại”. Từ “chủ nghĩa xét lại” thường gặp ngày nay 
bắt nguồn từ hồi đó.

Lucxembua kiên quyết phản đối chủ nghĩa xét lại của Becxtanh. Không 
mặc cảm vì mình mới tham gia Đảng Xã hội Dân chủ Đức mà thờ ơ lãnh đạm 
trước trào lưu tư tưởng sai lầm này, Lucxembua đã dũng cảm đứng lên đấu 
tranh. Ngoài đấu tranh trong các hội nghị Đảng, Lucxembua còn viết một tác 
phẩm vạch trần quan điểm xét lại của Bécxtanh. Lúc bấy giờ, những người 
dám giữ nguyên tắc, đấu tranh không khoan nhượng không có báo nhiêu.

Tháng 12 năm 1905, công nhân Matxcơva Nga vũ trang khởi nghĩa. 
Lucxembua quyết định về ngay Vácxava, lãnh đạo phong trào cách mạng 
Ba Lan.

Lúc ấy, giao thông dân dụng đi Vacxava đã bị cắt đứt. Lucxembua 
mượn hộ chiếu của một nữ đồng chí, đáp đoàn xe nhà binh chật ních người 
về đến Vácxava hơn 10 năm xa cách giữa một đêm đông tuyết bay lả tả.

Mấy ngày sau, ở các thành phô' lớn của Ba Lan đều nổ ra tổng bãi công 
và biểu tình thị uy. Chính phủ Sa hoàng, sau khi đàn áp khởi nghĩa 
Matxcơva, lập tức điều quân cảnh và kỵ binh dùng súng và gươm đàn áp 
tàn khốc phong trào cách mạng Ba Lan.

Trên đường phô' Vácxava, công nhân dựng chiến luỹ, hát vang bài ca 
chiến đâu “Xông lên chiến luỹ”, ngoan cưòng chông lại quân xâm lược Nga.

Trong những ngày đêm sinh tử với quân thù, Lucxembua không sợ 
gian nan nguy hiểm, luôn cùng các bạn chiến đấu có mặt ở tuyên đầu của 
cuộc đấu tranh. Quần chúng công nhân hết sức tôn kính và yêu mến nhà 
nữ cách mạng dũng cảm này, ca ngợi bà là “Chim ưng cách mạng”.

Vì quân địch quá mạnh, cách mạng dần dần thoái trào. Tiếp theo đó, 
khủng bô' trắng bao trùm Vácxava. Tháng 3 năm 1906, Lucxembua bị quân 
cảnh Sa hoàng bắt giam vào ngục.

Lúc đầu, Lucxembua bị tống giam trong nhà lao của cảnh sát. Sau đó hơn 
một tháng, vì là một chính tri phạm quan trọng, Lucxembua bị đưa đêri giam ở 
nhà tù mới nổi tiêng về canh gác nghiêm ngặt, tôì tăm lạnh lẽo và ẩm thấp.

Lucxembua bị hành hạ nên sức khỏe suy kiệt, song bà vẫn dùng nghị 
lực kiên cường của mình để viết bài đăng trên báo chí bí mật của Đảng Ba 
Lan.

Được các đồng chí tích cực cứu giúp, khoảng tháng 6, Lucxembua tạm 
thời được ra khỏi nhà lao với danh nghĩa đi nhà thương chữa bệnh. Sau đó 
hơn một tháng, bà thoát được sự theo dõi của mật thám, tìm cách trở về 
Béclin.

Lúc bấy giờ, các nước đê' quốc đang tầng cường quân bị chuẩn bị chiến 
tranh để phân chia lại thê' giới. Đảng Xã hội Dân chủ Đức do cánh hữu 
khôrig chê' lại biện hộ cho chính sách chiến tranh của Chính phủ tư sản.

Nên làm thê' nào đây? Lucxembua quyết định đích thân đi tuyên
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truyền chông chiến tranh đế quốc với quần chúng. Có một lần, trong một 
cũộc mít tinh của công nhân, bà khảng khái hùng hồn nói:

- Nếu có kẻ muôn chúng ta cầm vũ khí giết ngưòi để chông lại những 
người anh em của chúng ta ỏ Pháp hay ở các nưóc khác, chúng ta sẽ tuyên 
bô' “Không! chúng tôi quyết sẽ không làm!”

Nhà cầm quyền Đức đã bắt Lucxembua với lý do “cổ động phản chiến”. 
Tháng 2 năm 1914, chúng mở phiên tòa xét xử.

Quan toà hỏi:
- Bà mê hoặc nhân tâm, kích động công nhân chống lại Chính phủ 

mình, bà đã biết tội chưa?
Lucxembua bác lại:
- Các ông thực hành chủ nghĩa quân phiệt, chuẩn bị phát động chiến 

tranh ăn cướp, lừa dôì quần chúng đi làm bia đỡ đạn là các ông phạm tội.
- Nếu bà tiếp tục chông đối Chính phủ, tòa sẽ xử bà tội nặng.
- Những ngưòi cách mạng chúng tôi trung thành với sự nghiệp cách 

mạng của mình, coi thường hình phạt của các ông!
Quan toà bẽ mặt hóa khùng, bất chấp sự phản đối của Lucxembua, 

ngang nhiên xử Lucxembua án 1 năm tù. Nhưng vì bị la ó và phản đối, họ 
chưa dám giam bà ngay.

Chưa đầy nửa năm sau Đại chiến thế giới lần thứ nhất bùng nổ, 
Lucxembua bất chấp lệnh giối nghiêm của Chính phủ phản động cấm các 
hoạt động chính trị, bà vẫn tiếp tục triển khai cáỏ hoạt động phản chiến. 
Thế là tháng 2 năm 1915, nhà cầm quyền lại bắt bà với “tội phản quốc”. 
Sau đó một năm, bà được ra tù, nhưng chỉ 4 tháng sau lại bị bắt giam. Mãi 
đến tháng 11 năm 1918, Đức bùng nổ cách mạng, bà mới được những người 
khởi nghĩa cứu ra khỏi nhà lao.

Ra tù, Lucxembua lập tức lao vào cuộc chiến đấu mối, tràn đầy nhiệt 
tình cách mạng. Bà ý thức được rằng, muôh giành thắng lợi cho cách mạng 
cần phải có một chính đảng mác - xít. Cuối năm 1918, bà cùng với Lipnếch 
v.v... sáng lập ra Đảng Cộng sản Đức và trở thành lãnh tụ của Đảng.

Kẻ thù biết “muôh đàn áp cách mạng trước tiên phải đánh vào lãnh tụ 
của cách mạng”. Vì vậy, bằng trăm phương ngàn kế chúng cô' tìm cho ra 
tung tích họ, Lucxembua buộc phải thường xuyên thay đổi chỗ ở. Nhưng vì 
có kẻ phản bội, nhà nữ cách mạng được quần chúng công nhân ca ngợi là 
“Chim ưng của cách mạng” cuối cùng không may đã hy sinh. Hơn bốn 
tháng sau người ta mới tìm được thi thể của bà.

LAI LỊCH NGÀY QUỐC TẾ LAO ĐỘNG

Ngày 1 tháng 5 hàng năm, những người lao động các nưởc trên thế giới 
đều có các hoạt động chào mừng ngày tết chiến đấu của mình, ngày Quốc tê' 
lao động.
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Tại sao ngày vui đó lại định vào ngày 1 tháng 5? Và ngày đó đã có từ 
khi nào?

Cuôì thế kỷ 19, Mỹ và nhiều nước châu Âu đã từng bước phát triển từ 
chủ nghĩa tư bản sang giai đoạn đế quốc chủ nghĩa. Trong những năm 
tháng đen tối ấy, các nhà tư bản không ngừng tăng thời gian và cường độ 
lao động để bóc lột công nhân một cách tàn nhẫn.

ở Mỹ, công nhân phải làm việc mỗi ngày từ 14 đến 16 giờ, có số phải 
làm đến 18 giờ. Dù thời gian lao động dài như vậy, họ vẫn phải sốhg cuộc 
sốhg đói khổ.

Những người công nhân hiểu rằng, muôn giành lấy điều kiện sinh tồn, 
chỉ có dựa vào sự đoàn kết của mọi người, kiên quyết đấu tranh với bọn tư 
bản. Họ đã hành động. Phong trào bãi công liên tục nổ ra. Khẩu hiệu đấu 
tranh chủ yếu là đòi thực hành chế độ ngày làm 8 giờ.

Trước sức ép mạnh mẽ của phong trào công nhân, Quốc hội Mỹ đã 
buộc phải thông qua đạo luật về chế độ ngày làm 8 giờ. Nhưng đạo luật này 
chỉ là hình thức.Bọn tư bản không thi hành, còn công nhân vẫn sông vất 
vưởng trong tình trạng khôn khổ, vẫn phải làm việc quần quật suốt cả ngày 
từ sớm đến tôì.

Công nhân quyết định đẩy cuộc đấu tranh giành quyền lợi cho mình 
lên một cao trào mói. Tháng 10 năm 1884, 8 tô chức công nhân có tính 
chất quốc tế và toàn quốc của Mỹ và Canada, trong một cuộc mít tinh tại 
Chicago ở Mỹ, quyết định tổ chức tổng bãi công vào ngày 1 tháng 5 năm 
1886, dùng áp lực mạnh hơn buộc các nhà tư bản thực thi chế độ ngày làm 
8 giờ.

Ngày 1 tháng 5 năm 1886 cuối cùng đã đến. Hôm ấy, 35 vạn công 
nhân của hơn 2 vạn xí nghiệp ở Mỹ ngừng làm việc, xuống đường tổ chức 
tuần hành thị uy rầm rộ. Tiếp đó họ chuyển sang tổng bãi công. Tham gia 
tuần hành và bãi công không chỉ có công nhân Mỹ mà còn có công nhân 
quốc tịch khác ở Mỹ.

Ở Chicago hôm ấy, 45.000 công nhân đã đổ xuống đường. Tàu hỏa 
ngừng chạy, các hiệu buôn đóng cửa, những ngành công nghiệp chủ yếu bị 
tê liệt.

Làn sóng bãi công đợt này tiếp nôì đợt khác, ngọn lửa đấu tranh của 
công nhân càng cháy càng rừng rực. Ngày 3 tháng 5, nhà cầm quyền ồ 
Chicago xé toạc mặt nạ “dân chủ”, dùng bạo lực đàn áp công nhân. Tại cuộc 
mít tinh ở một nhà máy, cảnh sát nổ súng bắn chết tại chỗ 6 công nhân. Sự 
kiện đẫm máu này kích thích sự phẫn nộ của công nhân toàn thành phôi

“Kịch liệt phản đốì hành động tàn bạo của Chính phủ”
“Trả thù cho những người anh em công nhân đã hy sinh.”
Bảy giờ tối hôm sau, 3000 công nhân lòng đau sót và căm hờn, họp 

mít tinh ở một nhà máy truy điệu những anh em công nhân đã thiệt mạng, 
lên án hành động đẫm máu của nhà cầm quyền.

Lúc gần 10 giờ, mít tinh sắp kết thúc, phần lớn quần chúng công nhân
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đã rời chỗ họp thì bỗng nhiên gần 200 cảnh sát vũ trang kéo đến. Một tên sĩ 
quan cảnh sát hô to:

- Giải tán! Giải tán ngay! Không cho phép nhóm họp nhau lại để gây 
rối!

Công nhân nhao nhao phản đốì:
- Tại sao không cho chúng tôi được tổ chức lễ truy điệu, các ông đã gây 

ra thảm án đẫm máu lại còn muốh tiếp tục hãm hại công nhân chúng tôi?
- Chúng tôi được lệnh giải tán mít tinh bất hợp pháp của các ngưòi! 

Nếu các người không nghe lời chúng tôi, chúng tôi sẽ dùng vũ lực thi hành 
mệnh lệnh!!

- Tổ chức mít tinh là quyền tự do của chúng tôi, các ông không có 
quyền giải tán!

Tên sĩ quan cảnh sát giơ súng ngắn lên, ngang ngược hô:
- Các anh em, đám công nhân nghèo khổ không nghe theo lời khuyên 

của chúng ta, tôi ra lệnh lập tức đuổi họ đi!.
Bọn cảnh sát hung tợn xông tới vung dùi cui lên đánh vào đầu, vào 

người công nhân. Công nhân chống lại. Một cảnh hỗn độn đã diễn ra.
“ừng!” bỗng nhiên vang lên một tiếng nổ dữ dội. Thì ra từ sớm bọn tư 

bản đã cho tay sai mai phục ở quảng trường, mất hết lương tri chúng điên 
cuồng ném một quả bom vào đám đông. Bôh công nhân ngã xuống tại chỗ, 
chết trong vũng máu. Mấy tên cảnh sát cũng bị vạ lây.

Nhà cầm quyền vin vào cớ này để đàn áp với quy mô lớn hơn. Quân cảnh 
lập tức được đỉều động tói, điên cuồng nổ súng vào quần chúng công nhân. Kết 
quả, hơn 200 công nhân bị chết và bị thương, số công nhân bị bắt càng đông 
hơn.

Báo chí tư sản làm rùm beng, đổ lỗi cho những người đưa ra yêu sách 
đòi thi hành chế độ ngày làm 8 giờ là thủ phạm vụ đánh bom.

Nhà cầm quyền đã trót thì phải trét, bắt 8 lãnh tụ công nhân giao cho 
tòa án, vu cáo họ phạm tội giết người.

Đoàn bồi thẩm chủ yếu gồm bọn cai và đốc công các nhà máy lón. Ra 
tòa làm chứng đều là cảnh sát và những người bị Cục cảnh sát mua chuộc.

Sau khi đọc xong quyết định khởi tố, công tố viên nói:
- Thưa các vị trong Đoàn bồi thẩm, phải xử tội những người này để 

làm gương cho kẻ khác, phải treo cổ họ. Làm như vậy chính là ta cứu vãn 
chế độ của chúng ta, xã hội của chúng ta!

Đốì mặt vối sự hãm hại tàn ác của kẻ thù, các lãnh đạo công nhân 
không hề khuất phục. Trước khi tuyên án, vối khí tiết lẫm liệt, họ cảnh cáo 
quan tòa: • .

- Nếu các ông nghĩ rằng’ treo cổ chúng tôi mà có thể tiêu diệt được 
phong trào công nhân thì các ông cứ treo cổ chúng tôi đi! Các ông dập tắt một 
tàn lửa ở đây, nhưng ở đằng kia, trước các ông, sau các ông, ngọn lửa đang 
bừng cháy. Đó là ngọn lửa lớn bốc lên từ lòng đất, các ông vĩnh viên không 
bao giờ có thể dập tắt nổi!
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Ngày 20 tháng 8, toà án xử treo cổ 7 ngưòi, 1 người 15 năm tù. Những 
người bị hãm hại chông án lên Tòa án tối cao của bang, toà án này vẫn xử y 
án. Sau đó, họ dự định chống án lên Toà án tối cao của Liên bang thì được 
trả lời Tòa từ chổi xét xử vụ án này.

Sau khi tuyên án, quần chúng công nhân các nơi ở Mỹ tói tấp tổ chức 
mít tinh, bày tỏ thái độ kịch liệt phản đối; công nhân các nước cũng liên 
tiếp tổ chức mít tinh phản đôì. Nhưng nhà cầm quyền khăng khăng làm 
theo ý mình, tháng 11 năm sau, giết hại 4 lãnh tụ công nhân trong số đó, 3 
người đổi thành tù chung thân. Một người thì chết trong tù.

Ngọn lửa bùng lên vào ngày 1 tháng 5 nhanh chóng lan khắp châu Âu, 
thậm chí đến cả các châu lục khác. Máu của công nhân Chicago đã không 
uổng phí. Cuộc tổng bãi công của họ kích thích nhiệt tình chiến đấu của 
những người vô sản và nhân dân lao động toàn thế giới.

Với sự kiên quyết đâu tranh của giai cấp công nhân Mỹ, được sự ủng 
hộ rộng rãi của dư luận tiến bộ thế giới, sau đó một tháng, gần 20 vạn công 
nhân Mỹ cuối cùng giành được quyền làm việc theo chế độ 8 giờ.

Ngày 14 tháng 7 năm 1889 là ngày kỷ niệm 100 năm phá ngục Bátxti. 
Hôm đó, Đại hội đại biểu những người xã hội chủ nghĩa do những người 
mác xít các nước triệu tập long trọng khai mạc ở Pari. Tại Đại hội này, 
Quốc tê thứ hai đã thành lập.

Căn cứ đề nghị của đại biểu Pháp, Đại hội đã thông qua một nghị quyết 
lịch sử: lấy ngày 1 tháng 5 năm 1886 - ngày đấu tranh của công nhân Mỹ đòi 
thực hiện chế độ ngày làm 8 giờ làm ngày lễ chung của giai cấp vô sản quôc tế. 
Nghị quyết kêu gọi: Ngày 1 tháng 5 hàng năm, giai cấp công nhân các nước 
đều tổ chức tuần hành thị uy quy mô lớn, đòi các nhà cầm quyền thực hành 
chê độ ngày làm 8 giờ.

Ngày 1 tháng 5 năm 1890 là ngày Quốc tế Lao động đầu tiên sau khi 
Đại hội Pari thông qua Nghị quyết nói trên. Ngày hôm ấy, nhiều thành phố 
ở Pháp, Itlia, Áo, Bỉ, Thụy Điển và Mỹ đã đồng thời tổ chức tuần hành thị 
uy với quy mô to lớn chưa từng có.

Cuộc tuần hành thị uy ở Anh bắt đầu vào ngày 4 tháng 5. Lúc bấy giờ. 
Anh và Đức quyết định lấy ngày chủ nhật đầu tiên của tháng 5 hàng năm 
làm ngày Quốc tế lao động. Ngày 4 tháng 5 năm 1890 là ngày chủ nhật), ỗ 
Luân Đôn có 28 vạn công nhân tham gia hoạt động này. Ăngghen 70 tuổi, 
cũng tham gia vào hàng ngũ tuần hành của công nhân Anh.

Trong công viên Haiđơ nổi tiếng, Àngghen bước lên diễn đàn dựng trên 
một chiếc xe chở hàng lớn, vui mừng nói: “Phong trào xã hội chủ nghĩa có 
tính chất quần chúng thật sự đã bắt đầu vào ngày 4 tháng 5”.

Chính vào ngày này, Ăngghen đã viết lời tựa cho “Tuyên ngôn Đảng 
Cộng sản” xuất bản lần thứ 4 bằng tiếng Đức. Trong lòi tựa, ông viết: Tình 
hình hiện nay chắc chắn sẽ khiến cho bọn tư bản, địa chủ toàn thế giới hiểu 
rằng giờ đây giai cấp vô sản toàn thế giới đã liên hiệp lại”. Liên tiếp các 
ngày 1 tháng 5 ba năm sau đó, tuy đã cao tuổi Ăngghen vẫn tham gia các
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hoạt động chào mừng ngày lễ vẻ vang này.
Năm 1917, Cách mạng xã hội chủ nghĩa tháng Mười bùng nổ ở Nga, 

lập ra Nhà nước chuyên chính của giai cấp công nhân. Sau Đại chiến thê 
giới lần thứ hai, nhiều nưởc xã hội chủ nghĩa lần lượt ra đời. Từ đó, ngày 
Quốc tế lao động 1 tháng 5 không chỉ là ngày kỷ niệm giai cấp công nhân 
giành được chế độ ngày làm việc 8 giờ mà còn là dấu hiệu của cuộc đấu 
tranh đoàn kết của giai cấp công nhân toàn thế giói.

MÔPAXĂNG(‘)

ở hạ du sông Sen miền tây bắc nước Pháp có thành phổ cổ Ruăng. 
Phlôbe, nhà văn nổi tiếng của Pháp, tác giả của những tiểu thuyết “Bà 
Bôvari”, “Giáo dục tình cảm” v.v... sông trong ngôi biệt thự ở ngoại ô thành 
phố’ cổ này.

Một hôm, thầy giáo Trung học ỏ Ruăng là Lui Buiyê dẫn một học sinh 
đến thăm Phơlôbe.

Buiyê và Phơlôbe là bạn cũ của nhau. Vừa gặp mặt, Buiyê khoe ngay:
- Bạn Phơlôbe thân mến, đây là Môpaxăng mà tôi thường nói với bạn, 

cậu ấy rất muôn tôn ông bạn làm sư phụ đây!
Phơlôbe bắt tay chàng trai, cười ha hả:
- Tôn tôi làm sư phụ? Chẳng phải cậu đã có thầy Buiyê tốt như thế 

này rồi sao?
Môpaxăng ngượng ngùng nói:
- Vâng, thưa ông Phơlôbe, tôi mong ông chỉ bảo cho tôi về văn học.
Phơlôbe gật gật đầu:
- Việc tôn làm thầy dần dần rồi hẵng nói, cứ để tôi và thầy Buiyê cùng 

giúp đỡ cậu.
Sao Buiyê lại giói thiệu Môpaxăng với Phơlôbe? Chuyện là thế này, 

Buiyê phát hiện thấy ở lớp, Môpaxăng thưòng hay làm thơ, nên ông lấy vỏ 
bài tập của cậu để xem. ông đã đọc thấy mấy câu thơ trong vở bài tập: 
“Cuộc đòi con người, giông như gỢn sóng trên biển khơi vương lại khi 
thuyền lướt qua, chầm chậm lan xa, chầm chậm nhạt nhòa”.

Mấy vần thơ ít nhiều thể hiện rõ tâm trạng tiêu cực của tác giả, nhưng 
tứ thơ hay, lời thơ cũng đẹp.

Buiyê thấy anh chàng có tài năng làm thơ, nên thường chỉ bảo khêu gợi 
cho cậu.

Để bồi dưỡng cho cậu được tốt hơn, thầy Buiyê quyết định nhò 
Phơlôbe giúp đỡ thêm. Vừa hay ông cậu của Môpaxăng cũng là bạn của. 
Phơlôbe, nêri Môpaxăng nẩy ra ý nghĩ tôn Phơlôbe làm thầy. Thế là cậu đi 
theo thầy Buiyê đến thăm Phơlôbe. Từ đó, Môpaxăng được hai người thầy

Guy de Maupassat (1850-1893)
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chỉ bảo.
Sau khi tốt nghiệp Trung học, Môpaxăng chính thức nhận Phơlôbe 

làm thầy của mình về văn học. Anh thường đưa thơ ca, kịch bản, tiểu 
thuyết... của anh viết cho Phơlôbe, xin ông chỉ giáo. Phơlôbe cũng không nề 
hà trong việc giúp đỡ anh.

Một hôm, Phơlôbe xem xong mấy bài thơ của Môpaxăng, đã nghiêm 
chỉnh nói vói anh:

- Tôi không biết anh có tài hay không. Những tác phẩm anh đưa đến 
cho tôi, tôi thấy có biểu hiện một sự thông minh nào đó. Nhưng là một 
thanh niên, anh không được quên lời của Buýpphông (một nhà tự nhiên 
học, một nhà văn Pháp): “Tài năng là kết quả của sự không ngừng kiên trì 
bền bỉ”. Anh cố gắng mà làm.

Quả thực, Môpaxăng cũng nghi ngờ là mình có tài hay không. Anh 
thường băn khoăn: Mình đã đưa thầy xem bao nhiêu là tác phẩm, nhưng 
thầy vẫn cho là chưa được, khuyên mình không nên công bố, thậm chí còn 
bảo nên đốt đi. Bây giờ phải làm thế nào đây? Nhưng anh tin vào lời dạy của 
thầy, vẫn kiên trì bền bỉ viết.

Tất nhiên Phơlôbe biết, đôì với một thanh niên có chí như vậy, không 
những cần phải động viên về tinh thần mà cần phải rèn cho anh ta có được 
bản lĩnh thực tế trong sáng tác văn học.

Một lần, Phơlôbe bảo Môpaxăng:
- Hôm nay, chúng ta đi ra ngoài một lát, nhưng không phải đi chơi 

đâu, cậu phải chú ý quan sát kỹ...
Môpaxăng không biết rõ ý định của thầy, nhưng vẫn cứ theo thầy đi. 

Phơlôbe dẫn Môpaxăng đến một hiệu tạp hóa, dừng lại một lát trước ông 
chủ hiệu đang bận rộn. Sau đó hai người đi đến một toà nhà kín cổng cao 

‘tường, lại dừng lại một lát trước người gác cổng miệng đang ngậm tẩu 
thuốc.

Quan sát xong, Phơlôbe nói với Môpaxăng:
- Vừa rồi, thầy trò có dừng lại trước cửa hiệu tạp hóa và chỗ ngưòi gác 

cổng. Bây giờ, đề nghị cậu miêu tả dáng dấp, thái độ của hai người, cả hình 
dáng bề ngoài của họ nữa. Cậu không phải chỉ dùng thủ pháp của một họa 
sĩ để vẽ cho giông, mà cần phải dùng thủ pháp của một nhà văn để lột tả 
cho được hoạt động tinh thần của họ.

Bây giờ Môpaxăng mới biết dụng ý của thầy khi dẫn mình đi. Anh 
đang cố gắng mường tượng lại vẻ mặt của hai người thì thầy lại nêu thêm 
yêu cầu mới:

- Anh bạn trẻ, nhớ điều này: Người chủ hiệu tạp hóa và người gác 
cổng mà anh tả không được lẫn lộn với bất cứ người chủ hiệu tạp hóa và 
người gác cổng nào khác.

Phơlôbe không chỉ đòi hỏi Môpaxăng phải có sức quan sát sắc sảo mà 
còn đòi hỏi anh phải có năng lực diễn đạt chính xác bằng chữ nghĩa. Có một 
lần, ông nói với Môpaxăng:
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- Bất cứ sự vật gì cậu nói đến, đều chỉ có thể dùng một danh từ để gọi, 
chỉ có thể dùng một động từ để biểu thị, chỉ có thể dùng một tính từ để thể 
hiện. Từ cậu dùng phải là từ người khác chưa dùng, thậm chí chưa có người 
phát hiện, chứ quyết không thể dùng những khái niệm hiểu thế nào cũng 
được hoặc những trò chơi chữ mập mò, không rõ ràng để trôn tránh khó 
khăn.

Theo những đòi hỏi nghiêm khắc của Phơlôbe, Môpaxăng tập viết 
không biết mệt mỏi. Nám 1870, chiến tranh Pháp - Phổ bùng nổ. Năm ấy, 
Môpaxăng 20 tuổi, phục vụ trong quân đội. Sau khi quân Phổ xâm nhập 
vào nưốc Pháp, Môpaxăng lòng vô cùng buồn bã, anh ghi chép lại tất cả 
những điều tai nghe mắt thấy. Chiến tranh kết thúc anh đến Pari, lần lượt 
công tác ở Bộ Hải quân, Bộ Giáo dục.

Năm 1880, Môpaxăng đã gần 30 tuổi, nhưng trên văn đàn tên tuổi anh 
vẫn lặng lẽ, không ai biết đến. Năm ấy, anh viết truyện ngắn "Viên mỡ bò” 
và gửi đến Phơlôbe xin ông chỉ giáo.

Đọc xong, Phơlôbe vui mừng phấn khởi chúc mừng học trò mình:
- Truyện ngắn này viết rất hay, rõ ràng tác phẩm của anh đã chín 

chắn, hoàn toàn có thể ra mắt thiên hạ rồi.
ít lâu sau, “Viên mờ bò” được chính thức công bố. Truyện ngắn vừa ra 

đời đã gây chấn động văn đàn nước Pháp, lập tức làm cho Môpaxăng nổi 
tiếng. Người ta tranh nhau truyền tụng tên tuổi Môpaxăng, nhưng họ đâu 
có biết tác phẩm này là kết quả của sự rèn luyện ngoan cường, bền bỉ của 
anh, trong đó kết đọng bao nhiêu tâm huyết của Phơlôbe người thầy dạy 
anh.

Truyện ‘Viên mỡ bò” là truyện như thế nào? Truyện viết về một sự 
kiện đã xẩy ra trong thời gian chiến tranh Phổ- Pháp, khiến người đọc phải 
căm thù và đau xót.

Sau khi quân Phổ chiếm Ruăng, một số người tìm cách kiếm đươc 
giấy thông hành, rồi đáp xe ngựa rời khỏi thành phố này. Trong những 
người ấy có chủ hiệu, chủ nhà máy, nghị sĩ, bá tước và vỢ con bọn họ, ngoài 
ra còn có một kỹ nữ tên lóng là ‘Viên mỡ bò”. Lúc đầu, cô kỹ nữ này bị 
những người khác mang ra chế nhạo, nhưng vê' sau, vì tuyết lớn phủ kín 
đường, xe chạy rất chậm, mọi người đói không chịu nổi. Thấy tình cảnh 
khốn khổ của họ, ‘Viên mỡ bò” liền đem các thứ mình mang theo chia cho 
mọi người ăn, giúp cho cả xe người qua được cơn khó khăn.

Đến một nơi, cả bọn đều vào ở trong một khách sạn. Không ngờ lại xẩy 
ra một chuyện bất ngờ: Có một sĩ quan Phổ định làm nhục ‘Viên mỡ bò ”, 
‘Viên mõ bò” kiên quyết không chịu nghe theo. Thế là tên sĩ quan Phổ 
giam tất cả mọi người trên xe lại. cả bọn họ đều muốn ‘Viên mỡ bò” phải 
làm theo ý muốn của tên sĩ quan. Các quí ông, qúi phu nhân, vì muôn thoát 
thân đã tìm mọi cách thuyết phục ‘Viên mỡ bò” đáp ứng đòi hỏi của tên sĩ 
quan Phổ. Cuối cùng, ‘Viên mỡ bò” ứa nước mắt tuân theo, lấy nôi đau khô 
của mình để đổi lấy tự do cho lũ người này. Hôm sau, xe ngựa tiêp tục đi, 
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bọn người trên xe lại thay bộ mặt khác, nguyên rủa cô kỹ nữ đã làm một 
việc hèn mạt. Lần này đi “Viên mỡ vò” vì vội vã không kịp mang theo thưc 
ăn, còn bọn họ đều mang theo thức ăn ngon lành. Dọc đường, “Viên mỡ bò” 
đói quá không chịu được, trong khi đám người trên xe đều không ai đoái 
hoài đến cô, chỉ biết ăn uốhg phần mình...

Trong “Viên mỡ bò”, Môpaxăng miêu tả các quí ông, qúi bà có địa vị xã 
hội kia toàn là những nhân vật tháp hèn, đáng ghét, còn người kỹ nữ bị người 
đời khinh bỉ, dưới ngòi bút của ông trở thành một ngưòi có đạo đức, có tinh 
thần hy sinh. Đây quả là một sự châm biếm, một sự khiêu chiến đôì với tầng 
lớp trên của xã hội Pháp lúc bấy giờ.

Để am hiểu cuộc sống, tìm hiểu xã hội, năm “Viên mđ bò” ra mắt công 
chúng cũng là năm Môpaxăng bắt đầu cuộc sôhg lênh đênh. Ông đi Phi châu, 
đến Italia tới Anh. Suốt cuộc hành trình, trên đường đi Môpaxăng quan sát 
phong thổ, nhân tình từng nơi, sưu tập tài liệu sáng tác. Trong khoảng 10 
năm sau đó, ông đã viết gần 300 truyện ngắn, 6 truyện dài. Truyện ngắn có 
“Tiểu thư Phi Phi”, “Lão Milông” ‘Trở về’... truyện dài có “Một cuộc đời” “Ong 
bạn đẹp” đều nổi tiếng trên thế giới.

Rất đáng tiếc, vì lao động sáng tác quá nhiều, mệt mỏi quá độ, 
Môpaxăng mắc phải chứng suy nhược thần kinh trầm trọng. Năm 1891, 
ông bị loạn óc, phát điên. Bệnh tình ngày càng trầm trọng, người ta phải 
đưa ông vào một nhà thương điên ở Pari. Chưa đầy hai năm, nhà văn nổi 
tiếng này qua đòi. Năm đó, Môpaxăng mới 43 tuổi.

NGƯỜI TÙ BỊ LƯU ĐÀY CHỐI TỪ sự ÂN XÁ

Một ngày năm 1875, một sĩ quan rạp mình trên ngựa phóng như bay 
tới môt làng hẻo lánh ở Bắc Xibêri (Nga).

ở đây khí hậu lạnh lẽo, mùa đông băng phủ, giao thông cách trỏ, 
người ở thưa thớt. Dân cả làng không đến 500 người, chỉ có hơn 20 nhà gỗ 
và số ít là lều vải. Chính phủ Sa hoàng thưòng lưu đày những nhà cách 
mạng đến đây. Người ta gọi nó là “nhà tù thiên nhiên”.

Tên sĩ quan có xã trưởng và hiến binh cùng đi, bưóc vào một gian nhà 
gỗ nhỏ thấp lè tè.

- Ông là Sécnưsépxki*,  tù nhân bị lưu đày đến đây phải không.? - Tền 
sĩ quan thừa biết nhưng vẫn cố ý hỏi.

Người được hỏi đã gần 50 tuổi, đầu tóc bù xù, trán rộng, hai má hóp, 
da nhăn nheo, rõ ràng là ông đã bị đầy đọa qua nhiều năm tháng. Ong ngồi 
trên một chiếc ghế đẩu, không ngẩng đầu lên, chỉ chuyển động tròng mắt, 
nhìn tên sĩ quan đang đứng trước mặt qua gọng kính.

Viên sĩ quan nhíu lông mày nói:

* Nicolai Gavrilovitch Tchernychevski (1828 -1889)
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  Tôi vâng lệnh của Ngài Tổng đốc Đông Xibêri đến báo cho ông biêt,
chỉ cần ông viết đơn xin Hoàng thượng tha cho hành vi phạm tội của ông,
ông có thể rời khỏi nơi hoang vắng này, trở về đoàn tụ vối gia đình. Đơn xin
người ta đã viết thay cho ông rồi, ông ký một chữ là xong. Xin mời ông!. -
Nói xong, y đưa tờ giấy cho Sécnưsépxki. Sécnưsépxki xem qua tờ giấy,
lạnh lùng nói:

- Theo ngài, tôi phải xin tha những gì? Tôi cho rằng tôi bị lưu đày chỉ
vì đầu óc tôi và đầu óc của quan hiến binh không giống nhau. Vì điều ấy mà
tôi phải xin Hoàng thượng tha cho sao?

Viên sĩ quan ngạc nhiên:
- Vậy ông từ chôì xin tha tội?
- Vâng, tôi kiên quyết từ chối xin tha tội!
Vì sao Sécnưsépxki bị Sa hoàng lưu đày đến đây? Và tại sao ông lại từ

chôì xin tha tội?
Từ bé, Sécnưsépxki đã ham thích đọc sách, 10 tuổi trình độ hiểu biết

của ông đã bằng trình độ học sinh trung học 15 tuổi. Năm 16, ông đã thông
thạo 7 ngoại ngữ. Năm 1846, 18 tuổi, ông lên kinh đô học ở Khoa lịch sử
văn học trường Đại học Pêtécbua - Ong rất thích thú những vấn đề xã hội,
khao khát lật đổ Chính phủ chuyên chế Sa hoàng, xoá bỏ chế độ nông nô
thôi nát. Tốt nghiệp Đại học, ông trở về quê nhà làm giáo viên Ngữ văn ở
một trường Trung học. Vì nhiệt tình tuyên truyền tư tưởng cách mạng,
lãnh đạo nhà trường chỉ trích ông phá hoại nền nếp của trường, gieo rắc
những tư tưởng nguy hiểm. Không chịu nổi, ông tức giận bỏ trường vê'
Pêtécbua.

Pêtécbua có một tờ tạp chí tiến bộ tên là “Người cùng thời”, do nhà thơ
nổi tiếng của Nga Puskin sáng lập năm 1836. Lúc bấy giờ, tổng biên tập của
tạp chí nàylà Nêcraxôp, nhà thơ dân chủ cách mạng. Sécnưsépxki viết một
bài cho “Người cùng thời”. Nêcraxôp xem xong bản thảo rất khen ngợi, liền
mời Sécnưsépxki phụ trách một chuyên mục của “Người cùng thời”. Từ đó,
Sécnưsépxki vừa tổ chức biên tập bài vở, vừa viết bài đả kích Chính phủ Sa
hoàng.

Lúc bấy giờ, mâu thuẫn xã hội ở Nga đã trở nên gay gắt hơn bao giờ
hết, khởi nghĩa nông dân liên tiếp nổ ra. Đề thoát khỏi nguy cơ, năm 1857,
Nga hoàng nêu vấn đề “giải phóng” nông nô. Sécnưsépxki thấy ngay đây
là một trò bịp bợm, đã viết nhiều bài vạch trần trò bịp này trên “Người
hiện đại”. Ông còn viết nhiều tuyên ngôn và truyền đơn, nhắc nhở nông nô
chớ mắc lừa Sa hoàng, ông nêu rõ:”Các bạn là nông nô của địa chủ, mà
địa chủ là đầy tớ của Sa hoàng. Sa hoàng là địa chủ đứng trên các địa
chủ. Như vậy là: Sa hoàng và địa chủ cũng cùng một giuộc. Các bạn không
thể tìm được ở Sa hoàng thứ tự do mà các bạn đang cần.

Tháng 2 năm 1861, Chính phủ Sa hoàng ban bô" pháp lệnh “xóa bỏ”
chế độ nông nô. Báo chí của Chính phủ và phái tự do ồn ào ca tụng, “Người
cùng thòi” lặng thinh để tỏ thái độ phản đối.
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Mật thám của bộ máy cảnh sát Sa hoàng thường xuyên bí mật theo dõi 
hành động của Sécnưsépxki, chỉ chờ cơ hội để bắt ông.

Mùa hè năm 1862, ở Pêtécbua liên tiếp xẩy ra mấy vụ hỏa hoạn. Nhà 
đương cục cảnh sát vu cho những người của Đảng cách mạng đốt và tháng 7 
thì bắt giam Sécnưsépxki.

Cảnh sát buộc Sécnưsépxki phải nhận tội Sécnưsépxki kiên quyết phủ 
nhận:

- Tôi có thể ngồi ở đây cho đến lúc đầu bạc, thậm chí có thể ngồi cho 
đến chết, nhưng không bao giờ thừa nhận mình có tội!

Nhà đương cục cảnh sát hết sức lúng túng, tìm mọi cớ kéo dài vụ án. 
Sécnưsépxki có một nghị lực cách mạng phi thường.
Tuy ông bị mất tự do về nhân thân nhưng vẫn dùng ngòi bút để chiến 

đâu.
Ông bị giam trong một gian nhà đá vừa nhỏ vừa lạnh lẽo, chỉ có một 

luồng ánh sáng yếu ớt xuyên vào qua một ô vuông nho nhỏ, thường xuyên 
có người canh gác không cho ông viết. Làm thế nào bây giờ? Ông liền bịa 
chuyện nói với bọn cai ngục là khi ở tòa soạn tạp chí “Người cùng thời”, ông 
đã lĩnh trưởc một khoản tiền nhuận bút, nay phải viết một cuốn tiểu thuyết 
không có liên quan đến chính trị, để trả nợ cho họ. Ong cố ý viết một đoạn 
truyện trinh thám, để bọn cai ngục và bọn kiểm duyệt tin là thật. Sau khi 
được phép, ba tháng liền ông viết xong một cuôh tiểu thuyết mấy chục vạn 
chữ. Nhờ có Nêcraxốp giúp đỡ, cuốn tiểu thuyết được đăng liên tục trên 
“Người cùng thời” từ tháng 1 năm 1863, đó chính là cụôh tiểu thuyết nổi 
tiếng: “Làm gì?”

“Làm gì?” viết về truyện "người mói”. “Người mởi” đó là những người 
cách mạng trí thức bình dân.

Vêra xuất thân trong gia đình tiểu thị dân, là một cô gái hết sức yêu 
tự do và tính khí kiên cường. Cô thà chết.chứ không chịu nghe theo lời cha 
mẹ lấy một tên sĩ quan đạo đức đồi bại. Lôpukhốp, gia sư, chàng sinh viên 
đại học trẻ trung hết sức thông cam với cảnh ngộ cô, giúp cô trôn khỏi cái 
gia đình như địa ngục này. ít lâu sau, họ lấy nhau.

Vì chịu ảnh hưởng của tư tưởng xã hội chủ nghĩa không tưởng, sau khi 
kết hôn, Vêra ngược xuôi khắp nơi, lập ra một xưởng may. Trong xưởng,, 
mọi người đều bình đẳng, không có bóc lột, lợi nhuận thu được đều dùng để 
cải thiện phúc lợi cho mọi người. Xưởng may làm việc rất sôi nổi, công nhân 
sông hạnh phúc sung sướng. Vêra cũng trở thành người thầy thuốc nữ đầu 
tiên của Nga, nàng được giải phóng thật sự.

Tiểu thuyết còn miêu tả nhân vật Rakhơmêtôp, nhà cách mạng dân 
chủ. Rakhơmêtốp kiên quyết từ bỏ gia đình quý tộc của mình, hiến thân 
cho sự nghiệp cách mạng. Để rèn luyện ý chí đấu tranh, anh làm những 
công việc lao động chân tay nặng nhọc. Không uống rượu, không ăn 
bánh mì trắng, đường, hoa quả và thịt bò, thậm chí ngủ ở bãi sông để 
thử xem mình có chịu đựng nổi cuộc sông gian truân vất vả, có trung
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thành với lý tưởng đã định hay không.
Trong tiểu thuyết này, Sécnưsépxki đã bày tỏ quan điểm của mình 

đối với câc vấn đề tình yêu và phụnữ, tuyên truyền cho tư tưỏng xã hội 
chủ nghĩa không tưởng. Ông tìm câu trả lời cho một vấn đề mang tính lịch 
sử là thế hệ thanh niên phải “làm gì?”: Thanh niên phải vứt bỏ lợi ích cá 
nhân, rèn luyện ngoan cường, tiến hành đấu tranh cách mạng, dũng cảm 
tiến vào vương quốc của lý tưởng.

Cuốh tiểu thuyết ra đời được độc giả hoan nghênh nhiệt liệt. Khi nhà 
cầm quyền biết mình đã sơ suất, vội vàng ra lệnh cấm thì nó đã được 
truyền khắp toàn quốc từ lâu rồi.

Vụ án Sécnưsépxki kéo dài gần 2 năm, mãi đến tháng 2 năm 1864, 
chính quyền Sa hoàng mới xử ông 7 năm tù khổ sai và lưu đày chung 
thân ỏ Xibêri. Trước khi bắt ông đi khổ sai, kẻ thù còn “tử hình giả” 
ông. Ngày 19 tháng 5, bọn đao phủ áp giải ông đến đoạn đầu đài trên 
một quảng trưòng trong nội thành, đè ông quỳ xuống, dùng xích sắt 
buộc ông vào cột xử tử tù rồi bẻ gẫy một thanh kiếm ngay trên đầu ông. 
Sécnưsépxki thản nhiên lặng lẽ chờ sự kết thúc của cái trò hể làm nhục 
con người này. Một cô gái ném cho ông một bó hoa tươi, cô gái này lập 
tức bị bắt ngay. Sau đó, ông bị áp giải đi Xibêri làm khổ sai.

Khổ sai không làm cho Sécnưsépxki mất đi ý chí cách mạng. Ông 
chịu đựng mọi sự đầy đoạ, giữ môì liên hệ mật thiết với những người cách 
mạng cùng bị lưu đầy và quần chúng địa phương. Mãn hạn 7 năm khổ sai, 
ông lại bị chính quyền Sa hoàng đày đến “nhà lao thiên nhiên” hoang 
vắng, xa xôi hơn. Mặc dù Tổng đốc Đông Xibêri muốh ông ký vào đơn xin 
tha tội, ông vẫn kiên quyết không chịu khuất phục, kiên quyết chối từ. 
Trong thời gian tù khổ sai, ông viết cuốn tiểu thuyết dài “Màn giáo 
đầu”.Bản thảo cuốn tiểu thuyết qua tay người bạn, rồi vòng vèo chuyển 
qua nhiều đường đến Anh, được Mác giúp đỡ xuất bản thành sách.

Năm 1881, Sa hoàng Alếchxanđrơ III lên ngôi. Để lung lạc nhân tâm, 
ông ta hạ lệnh khôi phục tự do cho Sécnưsépxki. Sau đó 2 năm, 
Sécnưsépxki chấm dứt cuộc sống lưu đầy.

Hai mươi mốt năm sống cuộc đòi không phải của con người, 
Sécnưsépxki tàn tạ đi vì đầy đoạ. Tháng 10 năm 1889, trái tim nhà cách 
mạng dân chủ Nga lỗi lạc này đã ngừng đập.

LEP TÔNXTÔIo

Mười một giờ đêm, Lép Tônxtôi già nua hai tay run rẩy mặc áo quần, 
châm ngọn nến rồi ngồi viết cho bà vợ lá thư cuối cùng. Trong tâm trạng 
xúc động, ông viết: “Anh không thể sông trong cảnh xa hoa này nữa. Anh

Leu Tolstoi (1828-1910) 
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phải làm như những người già vào tuổi anh vẫn làm: Trốn khỏi cuộc sống 
trần tục, sông những năm cuối đời mình trong cô đơn và vắng lặng”.

Tảng sáng hôm sau ông lên chiếc xe ngựa bốh bánh rời khỏi trang trại. 
Sau đó, ông đến ga tàu hỏa, lên một toa hạng ba chật ních người, ngồi lẫn 
với công nhân, nông dân nói chuyện, hỏi thăm về cuộc đời và sự đói khổ của 
họ. Sau đó một hôm, ông đến một tu viện, sốhg với cô em gái hai ngày rồi ra 
đi chẳng một lời từ biệt. Không ai biết rốt cuộc là ông đi đâu.

Thời tiết âm u của mùa thu và tâm trạng bị kích thích mạnh đã ảnh 
hưởng nghiêm trọng đến sức khoẻ của cụ già 82 tuổi này. Khi đến ga 
Axtapôvô (bây giờ đổi thành ga Lép Tônxtôi) , ông gục ngã vì ốm.

Viên trưởng ga vội vàng đưa ông về nhà mình. Thầy thuốc chẩn đoán 
ông bị viêm phổi nặng.

Tônxtôi là nhà văn vĩ đại của Nga nổi danh trên toàn thế giới. Tin ông 
đột nhiên bỏ nhà ra đi và giữa đường mắc bệnh bỗng chốc lan truyền khắp 
thế giới. Cái ga bé nhỏ này bỗng thành trung tâm chú ý của các nhân sĩ 
tiến bộ Nga và toàn thế giới.

Bệnh tình của ông càng ngày càng trầm trọng. Ngày 7 tháng 11 năm 
1910, cũng là ngày thứ 11 ông rời nhà ra đi, nhà văn nổi tiếng toàn thế giói 
này đột ngột qua đời.

Hàng nghìn hàng vạn người đi theo tiễn đưa, thi hài của Tônxtôi được 
đưa về nơi ông đã sốhg trước khi ra đi - trang trại laxnaia Pôlina gần 
thành phô' Tula - và an táng ông sát một hẽm núi, nơi ông đã sôhg qua thời 
niên thiếu ở đây.

Tônxtôi sinh ra trong một gia đình quí tộc, 2 tuổi mất mẹ, 9 tuổi mất 
cha. 16 tuổi, ông vào Trường đại học Cadan, sau đó 3 năm chuyển đến 
Trường đại học Pêtécbua, ít lâu sau nghỉ học trở về Pôlina.

Bấy giờ, chế độ nông nô thối nát còn thịnh hành ở Nga. Tônxtôi là chủ 
của hơn 300 nông nô ở trang trại Pôlina, tận mắt nhìn thấy cuộc sống bi 
thảm của những người nông nô, cảm thấy mình có tội lỗi, định giúp đỡ nông 
nô cải thiện cuộc sôhg. Nhưng những người nông nô trước sau vẫn coi ông 
là ông lớn, không tin ông sẽ giúp đỡ họ, điều này làm cho ông vô cùng khô 
tâm.

Anh của Tônxtôi là sĩ quan pháo binh của Chính phủ Sa hoàng, thấy 
tâm trạng ông không ổn, liền đề nghị ông tòng quân. Tháng 4 năm 1851, hai 
người cùng đi Cápcadơ. Ngoài cuộc sông quân ngũ căng thẳng, Tônxtôi sáng 
tác văn học.

Tháng 7 năm sau, Tônxtôi gửi tác phẩm đầu tay của ông - truyện vừa 
“Thời niên thiếu” cho Nêcraxốp, tổng biên tập tạp chí “Người cùng thời”, 
kèm theo một lá thư nói rõ đây là phần thứ nhất của một bộ tiểu thuyết, 
cấc phần khác có viết tiếp hay không là do phần này có thành công hay 
không quyết định. Vì thiếu tự tin, Tônxtôi chỉ viết tên viết tắt của mình 
“L.T” trên bản thảo và thư.

Nêcraxôp có ấn tượng tốít sau khi đọc “Thời niên thiếu”. Ông viết ngay
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thư trả lời cho Tônxtôi:
“Tôi đã đọc bản thảo của ông, nó thật hấp dẫn. Tôi đã quyết định sẽ 

cho đăng trên tạp chí. Vì chưa có phần sau nên không thể có kết luận rõ 
ràng được. Nhưng tôi cảm thấy quả thực tác giả có tài năng xuất chúng...”

Tháng 11 năm ấy, “Thời niên thiếu” đăng trên “Người cùng thời”. Cuốn 
tiểu thuyết trong đó Tônxtôi dốc hết thể nghiệm cuộc sông thời niên thiếu 
của mình, đã phản ánh một cách sinh động cuộc sông của những trẻ con 
trong các gia đình quý tộc xưa, sau khi ra đời, đã được độc giả kể cả những 
nhà văn nổi tiếng đều khen ngợi, làm cho ông bỗng chốc lọt vào hàng ngũ 
những nhà văn nổi tiếng của Nga.

Sau khi từ Cápcadơ về, Tônxtôi lại được điều động đến Crưm. Ông 
tham gia cuộc chiến đấu bảo vệ Xêvaxtôpôn, làm đại đội trưởng pháo binh, 
chỉ huy 5 khẩu đại bác phản kích liên quân Anh- Pháp.

Tranh thủ khoảng thời gian trông giữa các cuộc chiến đấu ác liệt, 
Tônxtôi hoàn thành được 3 truyện ngắn trong đó có “Truyện Xêvaxtôpôn”. 
Các tác phẩm này cũng đều thành công.

Từ năm 1863 đến năm 1869, Tônxtôi hoàn thành cuốn tiểu thuyết vĩ 
đại “Chiến tranh và hoà bình”. Tiểu thuyết này lấy việc Napôlêông xâm 
nhập Nga làm đề tài, miêu tả cuộc đấu tranh của nhân dân Nga hăm hở 
vùng lên đánh trả quân Pháp, phản ánh chiều hướng cuộc sôhg xã hội Nga 
lúc bấy giờ. Tiểu thuyết đã miêu tả sinh động nếp sinh hoạt và tư tưởng, tình 
cảm của những thanh niên quý tộc trong những năm tháng chiến tranh, 
đồng thời vạch rõ sự thôi nát của xã hội quý tộc coi thường vận mệnh của Tổ 
quốc và nhân dân. Tiểu thuyết còn khắc họa hoạt động của những nhân vật 
như Sa hoàng Alếchxanđrơ I, Napôlêông... Khuôn khổ câu chuyện rộng lớn, 
dài tới hơn một triệu hai mươi vạn chữ, vối trên 550 nhân vật xuất hiện, là 
một tác phẩm quan trọng trong văn học châu Âu thế kỷ 19.

Để viết cuốh tiểu thuyết này, Tônxtôi đã bỏ ra rất nhiều công sức. Ông 
đọc rất nhiều hồi ký lịch sử và tư liệu báo chí có liên quan, đi khắp các thư 
viện lớn ở Matxcơva, tìm kiếm những người đã tham gia chiến tranh để 
nghe họ kể lại. Bất cứ ở đâu, ông đều dùng nhãn quan nhạy bén chăm chú 
quan sát mọi thứ chung quanh và không ngừng ghi chép. Để giúp mình có 
được cảm thụ chân thực, rõ ràng, ông tìm đến những chiến trường chính 
ngày xưa, ghi bút ký ngay ở đó, vẽ bản đồ địa hình chiến dịch, tiến hành 
khảo sát thực địa. Bắt tay vào viết, từ sáng sóm ông đã giam mình trong 
phòng sách, không cho bất cứ ai quấy rầy. Ban đêm, bà vợ thuộc lòng nét 
chữ của ông ngồi cạnh bàn viết, sao chép lại bản thảo chi chít dấu gạch xóa 
của ông, bà thường làm việc thâu đêm.

Hoàn thành bộ “Chiến tranh và hoà bình”, Tônxtôi nghỉ viết một thdi 
gian khá dài. Mùa hè năm 1870, cả ngày ông cùng với nông dân cày ruộng, 
cắt cỏ. Về sau, ông lại học tiếng Hy Lạp. Một thời gian sau, ông yêu cầu 
thầy giáo kiểm tra trình độ. Kết quả ông đã dịch được tiếng Hy Lạp mà 
không phải dùng từ điển, khiến thầy giáo kinh ngạc hết sức. Từ lâu, trước 
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Nude Seated

Terrasse a Sainte-Adresse - 
Monet (1867)
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The Sistine Madonna (1513-1514) - Gemaldegalerie, Dresden
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Moulin de la
Galette -Renoir

(1876)

Aldobrandini Madonna 
(Garvagh Madonna) - 1510 
- National Gallery, London
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đó 10 năm, ông đã mỏ một trường học cho con em nông dân. Bây giờ ông lại 
viết “Sách học chữ” cho trẻ con. Đe làm việc này, ông đi sâu nghiên cứu vatr 
lý học, lịch sử học, nhân loại học, địa lý học, nghiên cứu văn học Arập và An 
Độ, tự mình phiên dịch và cải biên gần 700 truyện. Sau đó, ông tinh giản 
lại sách cho phát hành rộng rãi, khiến cho mấy thế hệ trẻ con Nga nhờ học 
sách này mà biết đọc, biết viết.

Một hôm, Tônxtôi đọc “Tập văn Puskin”, đọc đến môt đoạn ông bất 
giác kêu lên: “Hay quá chừng! Mộc mạc quá chừng! Nói thẳng vào đề luôn, 
không cần phải quanh co!” Nói xong, ông lập tức cầm bút, bắt đầu viết cuốn 
tiểu thuyết mối. Cuốn tiểu thuyết này chính là tác phẩm “Anna Carênina” 
nổi tiếng, hoàn thành vào năm 1877. Tiểu thuyết phản ánh mâu thuẫn xã 
hội nước Nga sau cải cách chế độ nông nô, vạch trần và phê phán sâu sắc 
nền chính trị, pháp luật và đạo đức của xã hội tư sản quí tộc.

Trong thời gian cuối cùng viết cuốn “Anna Carênina”, Tônxtôi ngày 
càng cảm thấy bất bình vái cuộc sống của mình. Ông ý thức được rằng địa 
chủ và nông dân không thể bắt tay nhau, do đó cảm thấy tuyệt vọng, thậm 
chí muốh tự sát. Sau đó, ông chuyển sự chú ý sang tôn giáo. Ong đọc rất 
nhiều sách tôn giáo và đã đi bộ 10 ngày hành hương đến một tu viện. Ong đi 
tìm hiểu cuộc sôhg của dân nghèo và bô thí cho họ, thậm chí định viết bài 
kêu gọi nên công hữu hóa ruộng đất. Sau đó, đôì với cuộc sống sung túc của 
mình, ông cảm thấy lương tâm không yên, thường làm công việc của nông 
dân, thậm chí cùng ăn bánh mì đen với nông dân.

Năm 1887, giữa lúc tư tưởng Tônxtôi ngày càng mâu thuẫn thì một 
ông bạn làm quan Thanh tra, kể cho ông nghe một vụ án. Có một cô gái 
bình thường bị một gã quí tộc lừa dối, kết quả sa ngã, bị mang ra xét xử. 
Tônxtôi cảm thấy rất thích thú đối với vụ án này. Sau đó hai năm, ông lấy 
câu chuyện đó làm đề tài sáng tác tiểu thuyêt nổi tiếng “Sông lại”.

“Sông lại” viết về câu chuyện: Chàng quí tộc Nêkhơliuđôp khi hội 
thẩm ở Tòa án, phát hiện ra Cachiusa Maxlôva, người kỹ nữ bị vu cáo 
phạm tội giết người, chính là cô con gái của một nông nô đã bị chàng dụ dỗ 
trước kia để đến nỗi phải sa ngã. Để giảm nhẹ sự dằn vặt của “lương tâm”, 
chàng tìm đủ cách phải cứu Cachiusa, theo nàng đên nơi lưu đày. Cuôì 
cùng, chàng sám hôi để cầu mong được “sông lại” về tinh thần.

Tiểu thuyết phê phán quyết liệt chế độ Nhà nước, chế độ giáo hội, chê 
độ xã hội và chế độ kinh tế của nước Nga, nhưng lại tuyên truyền cho 
thuyết không dùng bạo lực chống lại điều ác, mà dùng sự tự hoàn thiện 
mình về đạo đức và tôn giáo để cứu vớt nhân loại.

Thời gian Tônxtôi viết “Sông lại” dài đến 11 năm. Tiểu thuyết bắt đầu 
đăng trên tạp chí “Ruộng đất” tháng 3 năm 1899, liên tục trong suốt 1 năm. 
Vì trong sách có phê phán Giáo hội nên Tônxtôi bị khai trừ giáo tịch.

Vào cuối đòi, tư tưởng Tônxtôi thay đổi ngày càng lớn. Ong không tới 
dự những dạ hội xã giao của giới quý tộc nữa, thậm chí không muôn tiếp 
những vị khách “cao quý” tại nhà. Ông ăn mặc giông hệt như một nông dân
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bình thường và tự nhận là “luật sư của trăm triệu nông dân”. Theo ông, nếu 
nông dân từ chôì không đến làm việc trên ruộng đất của địa chủ nữa, thì 
địa chủ sẽ phải từ bỏ ruộng vì họ sẽ chẳng kiếm được lợi lộc gì. Nhưng chủ 
trương của ông không được ai hưởng ứng, càng khiến cho nỗi đau khổ của 
ông về tư tưởng càng ngày càng sâu sắc.

Mâu thuẫn giữa Tônxtôi và bà vợ ông cũng ngày càng trỗ nên gay gắt. 
Bà kiên quyết phản đôì quan điểm của chồng, không đồng ý với việc ông từ 
bỏ bản quyền đối vối các tác phẩm viết sau năm 1881, phản đối việc ông 
sôhg chung với nông dân.

Tất cả những điều này làm cho Tônxtôi mất đi lòng tin có thể tiếp tục 
sông ở trang trại Pôliana. Thế là xẩy ra sự việc Tônxtôi bỏ nhà ra đi đã kể ỏ 
đoạn mở đầu câu chuyện.

GOÓCKIo

Một sáng mùa đông, một thanh niên người cao cao đeo chiếc túi đến 
trước cửa nhà Côrôlencô, nhà văn nổi tiêhg của Nga.

Trước thềm nhà, một người vóc dáng thấp lùn đang quét tuyết, thấy 
anh chàng thanh niên đứng trưốc cửa nhìn quanh, liền hỏi:

- Này, anh kia, tìm ai thế?
- Dạ, tôi tìm Côrôlencô.
- Chính tôi là Côrôlencô đây. Có việc gì thế?
Chàng thanh niên ngượng ngịu nói:
- Là thế này ạ, cháu muôh xin chú góp ý cho cháu về những bài thơ 

cháu làm.
Côrôlencô gật gật đầu, mời chàng thanh niên vào nhà. Chàng thanh 

niên mở túi ra, đưa cho Côrôlencô một xấp bản thảo dày cộp. Côrôlencô 
thấy trên trang đầu viết: “Bài ca cây sồi già”, lật xem mây trang đã chỉ ra 
ngay mấy chỗ sai; sau đó, ông nói với chàng thanh niên một số vấn đề đơn 
giản, dễ hiểu. Chàng thanh niên lắng nghe, cảm thấy những điều mình 
hiểu biết còn ít quá nên tỏ ra, lúng túng, xấu hổ. Cuối cùng, Côrôlencô bảo 
để bản thảo lại để ông xem kỹ thử, chàng thanh niên vội vàng cáo từ.

Sau đó hai tuần, chàng thanh niên nhận được bản thảo gửi trả lại. Chỉ 
thấy trên phong bì viết: “Qua “Bài ca” này rất khó nhận xét về tài năng của 
anh, nhưng có thể là anh rất có tài. Đề nghị anh viết về một sô' cảm thụ anh 
đã trải qua gửi cho tôi xem thử. Tôi không phải là người giám định và 
thưỏng thức thơ, song thơ của anh cá biệt có những câu rất có sức mạnh, 
trong sáng, nhưng tôi cảm thấy thơ anh khó hiểu”.

Chàng thanh niên xem xong, lập tức xé vụn các bản thảo quẳng vào lò 
sưởi.

Maxime Gorki (1868’1936)
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Chàng thanh niên này tên là Alếchxây Macximôvích Pêscốp. Anh 
chính là Goócki, nhà văn vĩ đại nổi tiếng thế giới sau này. Sự việc trên đây 
xẩy ra năm 1889, bấy giờ anh 21 tuổi.

Goócki sinh năm 1868 trong một gia đình thợ mộc ở Nga. Cậu chưa 
học đến năm thứ 3 Tiểu học thì đã thất học. 11 tuổi cậu đi học nghề, ít lâu 
sau, trôn đi giúp việc cho công nhân bốc vác, lên tàu thủy làm phụ việc cho 
những người rửa bát, về sau lại làm người quét sân, thợ làm bánh mì, người 
gác đêm, nhân viên cân hàng đường sắt. 16 tuổi cậu đến Cadan, gần gũi với 
những thanh niên có tinh thần cách mạng, đọc “Tư bản” của Mác, học tác 
phẩm văn học cổ điển của Nga và nước ngoài, và bắt đầu sáng tác văn học. 
“Bài ca cây sồi” là một bài thơ dài cậu dùng văn xuôi và văn vần đề viết. 
Sau khi đốt bản thảo thơ, cậu quyết định bỏ viết lách đi lang thang các nơi.

Goócki theo sông Vônga đi về hạ du, từ Salipin xuyên qua vùng sông 
Đông, Ucrain, Crưm lưu lạc đến Cápcadơ. Cậu đi bộ hàng nghìn dặm, trên 
đường làm đủ mọi việc: công nhân khuân vác, thơ ngoã, công nhân đánh cá, 
công nhân làm muối, một ngày có khi làm đến 15 tiếng đồng hồ, mà vẫn 
thường xuyên bị đói. Cuộc “du lịch” đường dài lần này khiến anh nhận rõ 
được Tổ quốc, tích luỹ được tài liệu sáng tác phong phú.

Mùa thu năm 1891, Goócki đến Tiphơlit. 0 đây, anh quen biết một người 
tù chính trị bị lưu đày tên là Caliôxinôi. Caliôxnôi khuyến khích Goocki sáng 
tác. ít lâu sau, Goócki dựa vào những điều tai nghe mắt thấy trong thời gian 
lang thang đây đó viết thành truyện ngắn ‘Maca Suđra”. Tháng 9 năm sau, 
truyện ngắn này được đăng trên tò báo địa phương “Nhật báo Cápcadơ” vói 
bút danh mà về sau toàn thế giới đều biết: Mácxim Goócki.

Sau khi đã liên tiếp cho đăng mấy truyện ngắn, mùa thu năm 1893, 
Goócki đến gặp Cồrôlencô.

Côrôlencô thấy Goócki liền phấn khởi kêu lên:
- 0! Tôi vừa mới đọc một truyện ngắn của anh. Tuyệt lắm, bây giờ anh 

cũng đã bắt đầu công bô' tác phẩm, phải chúc mừng anh!
Goócki vẫn giọng ngượng ngùng:
- Thế, chú thấy cháu có thể viết được không ạ?
Côrôlencô hơi ngạc nhiên:
- Tất nhiên là có thể! Thế nào, chẳng phải anh đã viết, đã công bố tác 

phẩm rồi sao?”
Sau đó, Goócki viết một truyện ngắn có tên là “Sencát”, xin Côrôlencô 

góp ý. Đọc xong, Côrôlencô chúc mừng Goócki:
- Anh đã viết một truyện hay, thậm chí có thể nói là một truyện thật 

sự xuất sắc! Anh là một nhà hiện thực chủ nghĩa, nhưng đồng thời cũng là 
một nhà lãng mạn chủ nghĩa!

Qua sự giới thiệu của Côrôlencô, “Sencát” đã được đăng trên một tạp 
chí cỡ lốn ở Pêtécbua.

Từ đó, tên tuổi nhà văn Goócki dần dần được người ta biết đến. Từ 
năm 1901, tác phẩm của ông đã được dịch ra nhiều thứ tiếng nước ngoài;
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kịch bản của ông cũng được diễn ỏ các nhà hát trong và ngoài nưốc.
Mật thám của Chính phủ Sa hoàng luôn luôn theo dõi ông. Tháng 4 

năm 1901, sau khi đăng “Bài ca chim báo bão”, hiến binh lập tức đến lục 
soát nhà ông.

Nửa đêm, hiến binh đột nhiên xông vào nhà. Goócki ngồi trước bàn, 
không trả lời những câu hỏi hiến binh nêu ra, chỉ bình tĩnh nói:

- Xin các ông cứ mở hết các ngăn kéo!
Cuộc lục soát kéo dài mãi đến 8 giờ sáng hôm sau. Rất nhiều bút ký và 

bản thảo tác phẩm của Goócki đều bị nhét vào bao tải.
Goócki bị bắt. Ông phạm tội gì? Chính quyền cho rằng “Bài ca chim 

báo bão” là “tác phẩm nguy hiểm và có hại, có thể làm cho tư tưởng độc giả 
nhiễm mầm độc tự do”. Người viết tác phẩm như vậy, tất nhiên là phạm tội 
rồi! Không những thế, đến tạp chí đăng tác phẩm này cũng bị đóng cửa!

Chỉ cần đọc qua bài thơ là có thể biết rõ vì sao Chính phủ Sa hoàng sợ 
Goócki đêh thế:

Hỡi bão táp! Bão táp sắp nổi lên rồi!
Đây là con chim báo bão dũng cảm kiêu hãnh bay liệng trên biển cả 

đang gào thét giữa những tia chớp; đây là nhà tiên tri của thắng lợi đang 
gào thét:

Bão hãy nổi lên, mãnh liệt nữa đi!
Goócki vôh rất yếu ớt, lại mắc bệnh phổi, bị giày vò như thế nên bệnh 

tình ở trong lao ngày càng trầm trọng. Nhiều nhân sĩ tiến bộ Nga hết sức 
căm phẫn, nhà văn nổi tiếng Lép Tônxtôi đích thân đứng ra bảo lãnh. Thế 
là nhà cầm quyền đành phải thả Goócki và sửa án thành quản chế tại gia. 
Trong nhà bếp, ở thềm nhà, trên đường phô' ngoài cửa nhà Goócki, chỗ nào 
cũng có cảnh sát theo dõi, ông hoàn toàn mất tự do. Sau đó mấy tháng, ông 
lại bị lưu đày.

Nhưng vào tháng 2 năm sau, Goócki được Ban Văn học Viện khoa học 
Nga bầu làm Viện sĩ danh dự. Như vậy là ông giành được vinh dự cao nhất 
trong giới văn học Nga đương thời như Lép Tônxtôi. Côrôlencô, Sêkhốp... 
Được tin Goócki được bầu làm Viện sĩ danh dự, Sa hoàng rất tức giận, lập 
tức gửi một đạo dụ cho Bộ trưởng Bộ Quốc dân Giáo dục Uỷ thác cho khanh 
tuyên bô', theo mệnh lệnh của Trẫm, việc Goócki đắc cử bị thủ tiêu”. Thế là 
lần bầu cử này bị vô hiệu.

Côrôlencô và Sêkhôp rất bất bình với thái độ chuyên chê' của Chính 
phủ Sa hoàng. Để tỏ bày sự phản đôì, họ công khai tuyên bô' từ bỏ danh 
hiệu Viện sĩ danh dự.

Năm 1902, Goócki sáng tác kịch bản nổi tiếng “Dưới đáy”, mô tả cảnh 
ngộ khôn khổ của tầng lớp nhân dân tận cùng của xã hội dưới sự áp bức, 
thống trị của Chính phủ Sa hoàng. Sau khi công diên ở Nhà hát Nghệ 
thuật Matxcơva, vỏ kịch được quần chúng hoan nghênh nhiệt liệt.

“Lớp đáy” diễn thành công làm cho Chính phủ Sa hoàng hốt hoảng. 
Thế là Chính phủ ra lệnh: vỏ kịch này diễn ở tỉnh ngoài phải được tỉnh 
260

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



trưởng cho phép; đồng thời bí mật ra lệnh cho tỉnh trưởng các tỉnh không 
phê chuẩn cho diễn. Bản chỉ thị cũng được gửi cho các ban biên tập báo chí 
địa phương.

Nhưng lệnh cấm của Chính phủ Sa hoàng không thể làm giảm đi ảnh 
hưởng xã hội to lón của kịch bản ưu tú này. Trong 3 năm, các Nhà hát ở 
châu Âu đã công diễn tối 500 lần!

Năm 1906, Goócki hoàn thành cuốn tiểu thuyết xuất sắc nhất của ông: 
“Người mẹ”. Tiểu thuyết viết về một câu chuyện cảm động: anh công nhân 
trẻ Paven và bà mẹ anh Nilôpna không ngừng nâng cao giác ngộ trong đâu 
tranh cách mạng và trở thành những ngưòi cách mạng kiên cường. Tác 
phẩm phản ánh phong trào công nhân phát triển sôi nổi trong thời kỳ 
chuẩn bị cách mạng 1905 ở Nga, là cuốn tiểu thuyết miêu tả sốm nhất cuộc 
đấu tranh cách mạng của giai cấp vô sản Nga.

“Người mẹ” mới được trích đăng trên báo đã làm cho cơ quan kiểm 
duyệt báo chí chú ý đến ngay. Trong công văn của Hội đồng xuất bản 
Pêtécbua gửi cho viên Kiểm sát trưởng viết: “Cuốn tiểu thuyết này tỏ thái độ 
rõ ràng đồng tình hoàn toàn với tư tưởng xã hội chủ nghĩa”, “có tính chất 
kích động phản loạn”, “có tính chất tội ác”. Sau đó, có quyết định tịch thu các 
sô' báo đã đăng cùng với cả bản kẽm và ra lệnh truy nã Goócki. Như vậy, 
“Người mẹ” buộc phải xuất bản ở nước ngoài, còn ở Nga thì mãi đến sau Cách 
mạng tháng 10 năm 1917 toàn văn mởi xuất bản.

Tháng 5 năm 1907, Goócki gặp Lênin ở Luân Đôn. Trong câu chuyện, 
Lênin nhắc ngay đến tiểu thuyết “Người mẹ”. Hoá ra, Lênin đã được đọc 
bản thảo tác phẩm này.

Goócki nói:
- Quyển tiểu thuyết này tôi viết rất vội...
Không đợi Goócki giải thích nguyên nhân, Lênin gật gật đầu rồi nói 

một cách khẳng định:
- Đúng, anh viết vội, nhưng viết vội rất đúng lúc. Cuô'n sách rất cần! 

Nhiều công nhân tham gia phong trào cách mạng một cách tự phát, chưa tự 
giác, đọc “Người mẹ” sẽ rất có ích cho họ.

Goócki không biết nên trả lời thế nào.
Cuối cùng, Lênin khen:
- Đây là một quyển sách rất hợp thời.
Quả vậy, sau khi “Người mẹ” ra đời, nó được truyền đi nhanh chóng, 

được dịch ngay ra nhiều thứ tiếng ở châu Âu, trở thành “sách gôì đầu 
giường” của giai cấp vô sản châu Âu, cổ vũ mạnh mẽ giai cấp công nhân 
Nga và các nước châu Âu.

Sau khi Cách mạng tháng Mười Nga thắng lợi, Goócki tham gia hoạt 
động văn hóa xã hội chủ nghĩa. Sau đó, ông được bầu làm Chủ tịch Hội Nhà 
văn Liên Xô. Các tác phẩm ưu tú của Goócki đến nay vẫn cổ vũ nhân dân 
Liên Xô và các nước trên thế giới.
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CHA ĐẺ CỦA KỊCH HIỆN ĐẠI

Trong một ngôi nhà ỏ Ôxlố, thủ đô Na Uy, có một ông già 70 tuổi 
thưòng tựa cửa sổ mắt đăm đăm nhìn về phía vườn hoa đôì diện.

Ông bị bệnh tim nặng, tâm trạng hết sức sầu muộn. Người nhà ông 
đều nghĩ, giá mà đưa được ông đến vườn hoa ấy đê ông khuây khoả một 
chút thì tốt biết bao!

Nhưng vườn hoa đôì diện là của hoàng gia, không phải người trong 
hoàng gia đâu có được tự do vào.

Biết chuyện này, quốc vương mời riêng ông già đên và nói:
- Nghe nói khanh rất muốh đến thăm vườn hoa của trẫm. Vậy trâm 

cho phép khanh đến bất cứ lúc nào để dạo chơi và thưởng thức, về chính 
trị, trẫm là vua, về văn học thì khanh là vua mà!

Từ đó, mỗi khi có gió nhẹ và đẹp trời, ông già thường đến khu vườn 
thượng uyển đầy hoa thơm cỏ lạ này để đi dạo.

Ông già này là ai thế? Vì sao đến quốc vương cũng tôn kính ông như vậy?
Ông chính là Henrich Ipxen*,  nhà viết kịch Na Uy nổi tiếng thế giới, 

được mọi người ca tụng là “Cha đẻ của kịch hiện đại”
Một đời Ipxen viết tất cả 26 kịch bản, trong đó có ảnh hưởng lớn nhất 

là các vở “Ngôi nhà búp bê”, “Trụ cột của xã hội, “Kẻ thù chung của quốc 
dân”. Những vở kịch này trái với truyền thống kịch trước nay, lấy đòi sông 
hiện thực thường nhật làm đề tài, thông qua các nhân vật và tình tiết trong 
tác phẩm để vạch trần, phê phán một số hiện tượng bất hợp lý trong xã hội 
tư bản, đặt ra những vấn đề xã hội khiến mọi người phải suy nghĩ, qua đó 
dẫn dắt mọi người đứng lên cải tạo các thói hư tật xấu trong xã hội. Cho 
nên kịch của ông được gọi là “kịch của những vấn đề xã hội”. Nó mở ra một 
con đường mới cho sáng tác kịch, không ít kịch tác gia nổi tiếng trên thế 
giởi đều đã học được những mẫu mực, những điều bổ ích trong sáng tác của 
ong.

Xin giới thiệu trước một chút nội dung vở kịch “Ngôi nhà búp bê”. Kịch 
bản này xuất bản năm 1879, có thể nói nó là tác phẩm tiêu biểu của Ipxen, 
cũng là một trong những tác phẩm tiêu biểu về “Kịch của những vấn đề xã 
hội”.

Chuyện xẩy ra trưởc lễ Giáng sinh năm nọ.
Gia đình Nôra sống rất hạnh phúc. Chồng nàng Toócvan Henme rất 

yêu nàng, cứ gặp nàng là âu yếm gọi “con chim nhỏ của anh”, “con sóc nhỏ 
của anh”, Henme chĩ vài ngày nữa lên làm giám đốc Ngân hàng, sau này 
cuộc sốhg của Nôra chắc sẽ càng thêm hạnh phúc!

Nôra đang tíu tít chuẩn bị cho lễ Giáng sinh thì Linđanh, bạn của 
nàng đến thăm. Hai ngưòi vốh là bạn học của nhau đã nhiều năm không 
gặp nhau, thế là bao nhiêu chuyện trong nhà họ mang ra kể hết. Nôra kể

• Henrik Ibsen (1828-1906) 
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cho Linđanh biết một việc “vừa đắc ý vừa phấn khởi” mà mình đã làm.
Việc này Nôra làm giấu chồng, thời gian xảy ra sau khi họ lấy nhau ít 

lâu. Khi đó, địa vị của Henme thấp, thu nhập ít; để kiếm được nhiều tiền, 
chàng phải dậy sớm thức khuya làm việc, kết quả là đã qụy và bị một trận 
Ốm nặng. Thầy thuốc khuyên nên đi xuống miền nam dưỡng bệnh, nếu 
không có thể nguy hiểm đến tính mạng. Để có tiền đi Italia, Nôra hỏi vay 
của nhân viên ngân hàng Cơrôxta một món tiền. Cơrôxta đòi cha của Nôra 
phải ký tên vào biên bản bảo lãnh. Vì cha bệnh nặng nên Nôra không dám 
nói việc này cho ông biết. Nàng bất đắc dĩ phải bắt chước chữ ký cha để ký. 
Nhờ món tiền ây, cả nhà Nôra sang được Italia chữa lành bệnh cho Henme. 
Sau khi về nưóc, Nôra tìm mọi cách để trả nợ. Vì vậy, nàng nhịn ăn nhịn 
tiêu, tìm việc vặt để làm. Nàng rất phấn khởi vì mình đã hết lòng vì gia 
đình, đã cứu được Henne.

Cơrôxta người cho Nôra vay tiền, lại chính là viên chức của Ngân hàng 
mà Henme làm giám đốc. Henme có ấn tượng không tốt về anh này, đã cho 
anh ta thôi việc. Cơrôxta nhờ Nôra nói giúp vối Henme cho anh ta được ở 
lại làm việc, nhưng đã không thành công. Thế là anh ta viết một lá thư, 
đem toàn bộ việc Nôra vay tiền và giả mạo chữ ký nói cho Henme biết.

Trước khi xẩy ra việc này, Henme luôn tỏ ra là mình yêu Nôra, thậm 
chí có lúc còn nói “muốn có việc nguy hiểm uy hiếp nàng để Henme được 
liều mình, hy sinh tất cả để cứu nàng”. Nhưng sau khi đọc xong thư của 
Cơrôxta, Henme nổi trận lôi đình, trách mắng Nôra đã giấu chồng làm một 
việc vi phạm luật pháp, huỷ hoại tiền đồ của anh ta, lại còn nhục mạ nàng 
là con người dôì trá, là một kẻ tội phạm, một người đàn bà thấp hèn v.v... 
Đôì mặt với bộ mặt giả dôì, hung ác, ghê tởm của Henme, Nôra cảm thấy 
tiền đồ vô vọng, muốh nhảy xuống sông tự tử. Biết vậy mà Henme vẫn đay 
nghiến, rằng cô ấy có chết đi cũng không rửa hết được tội lỗi.

Bây giờ Nôra mối nhìn thấu được bộ mặt bỉ ổi ích kỷ của chồng và biết 
mình chỉ được coi như một thứ đồ chơi, một con búp bê. Nàng cảm thấy tám 
năm nay, mình chỉ sông chung với một người xa lạ, và giờ đây nàng không 
thể nào chịu đựng được nữa, Nôra quyết định ròi khỏi “Ngôi nhà búp bê” 
này.

Kịch bản đặt ra một loạt các vấn đề xã hội về pháp luật, đạo đức và địa 
vị của người phụ nữ trong xã hội tư bản. Việc Nôra bỏ nhà ra đi, thực chất 
là một sự thách thức công khai đối với xã hội trong đó ngưòi phụ nữ đòi 
được bình đẳng với nam giói.

Một kịch bản nữa tiêu biểu cho thể loại kịch của Ipxen là vở kịch “Kẻ 
thù chung của dân” công bô' năm 1882.

Nội dung kịch bản như sau:
Pitơ, thị trưởng một thành phô' nhỏ ở bờ biển Nam Na Uy, là một kẻ 

chỉ biết trục lợi. Ông ta bỏ vốn xây dựng một bãi tắm suối nước nóng, công 
việc làm ăn rất thịnh vượng. Em trai ông ta, bác sĩ Stuốcmăng vốn ồ miền 
bắc xa xôi hẻo lánh, giờ cũng được điều về phụ trách chăm sóc sức khỏe.
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Stuốcmăng viết cho tòa soạn báo một bài giới thiệu các ưu điểm của 
bãi tắm để thu hút khách hàng. Bài viết sắp đăng thì anh bỗng nhiên phát 
hiện trong nưôc suối nóng có vi trùng bệnh truyền nhiễm, liền rút bài lại. 
Sau đó, anh viết báo cáo gửi cho người anh Pitơ đang làm thị trưởng, đưa ra 
kế hoạch xây lại bãi tắm. Pitơ và các cổ đông sợ tôn tiền, chỉ muôn chữa qua 
loa cho xong chuyện. Stuôcmăng cho rằng mình phải làm hết trách nhiệm 
đôì vối quốc dân, bất chấp sự o ép dụ dỗ của bọn họ, chuẩn bị công bô' sự 
việc này vối công chúng. Anh triệu tập nhiều người đến họp. Cánh thị 
trưởng từ lâu đã có sự chuẩn bị, vu anh cô' ý thổi phồng sự việc, chủ trương 
sửa chữa lại bãi tắm là để tăng thêm gánh nặng cho những người nộp thuế.

Tại cuộc họp, Stuôcmăng công kích kịch liệt nhà cầm quyền địa 
phương bất chấp sức khỏe của “quô'c dân”, đầu độc mọi người bằng thứ nước 
suôi hôi hám đó. Nhưng điểu không may là tiếp đó Stuôcmăng lại công 
kích vào những quần chúng bình thường. Thì ra theo anh, “quô'c dân” là 
những người có học thức và giáo dưỡng, người bình thường chẳng qua chỉ là 
“nguyên liệu” mà thôi, phải trải qua gia công mới thành “quô'c dân”. Thê' là 
Stuôcmăng rơi vào thế bô'n phía đều có địch. Kết quả, mọi người bỏ phiếu 
tuyên bô' anh là “Kẻ thù chung của”, bị đuổi khỏi hội trường, miễn chức vụ 
hiện nay của anh, liên lụy cả đến người nhà.Bị tuyên bô' là “Kẻ thù chung 
của quốc dân”, tuy anh rất buồn, nhưng cô' tự an ủi mình: “Trên đời này, 
ngưòi có sức mạnh nhất là kẻ bị cô lập nhất”.

Kịch bản thông qua hình tượng Stuôcmăng, một trí thức can đảm, 
dám đơn độc chiến đấu để vạch trần sự giả dôì của thứ dân chủ tự do tư 
sản, nhưng cũng phản ánh sự xem thường lực lượng quần chúng của Ipxen.

Việc Ipxen được ca ngợi là “cha đẻ của kịch hiện đại” có quan hệ rất 
nhiều với con đưòng không bình thường mà ông đã trải qua. Ông sinh vào 
tháng 3 năm 1828 trong một gia đình buôn bán gỗ ở Na Uy. Thời thơ ấu, gia 
đình Ipxen rất giàu có; năm ông 8 tuổi, gia đình sa sút, đời sông ngày càng 
gian nan. Lúc ông 16 tuổi, cha mẹ ông bất đắc dĩ phải để ông đỉ ra ngoài 
kiếm sông. Cuộc đời học nghề giúp ông am hiểu sâu sắc cái xã hội mà trong 
đó giữa sự giầu nghèo chênh lệch nhau rất xa. 22 tuổi, ông đến Ôxlô dự thi 
Đại học, nhưng trượt. Kịch bản đầu tay của ông do bạn bè bỏ tiền ra in giúp 
nhưng bán không chạy, cũng chẳng rạp hát nào muôn diễn. Ong không nản 
chí, viết tiếp kịch bản thứ hai “Mồ người dũng sĩ”. Kịch viện nhận dàn dựng, 
sau khi công diễn được quần chúng rất hoan nghênh.

Năm 1851, Ipxen làm chủ nhiệm sân khấu cho một rạp hát, sau đó 6 
năm chuyển sang làm giám đô'c cho Nhà hát Na Uy. Vì ông không thạo 
quản lý kinh doanh nên Nhà hát Na Uy cuối cùng phá sản, ông cũng thất 
nghiệp luôn, kinh tê' thường xuyên bị túng bấn, khôn đôn. Năm 1864, ông 
lợi dụng Quỹ du lịch xin được đi sang Italia. 27 năm sau đó, ông sông ở 
nước ngoài. Một sô' kịch bản qiian trọng của ông đều sáng tác ở nưóc ngoài.,

Năm 1891, Ipxen đã 63 tuổi. Tháng 7 năm â'y, ông sung sướng được trỏ 
về TỔ quốc, giới văn hóa đón tiếp ông trọng thể. Sau khi vê nước, trung bình 
264

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



hai năm ông cho ra đời một tác phẩm. Năm 1898, ông 70 tuổi, giới văn hóa 
Na Uy tổ chức mít tinh chúc mừng sinh nhật ông; Nhà hát quốc gia Na Uy 
dựng một tượng đồng để tỏ lòng kính mộ đôì với ông.

Năm ấy, Ipxen không công bô' sáng tác mới, thì ra ông đã bị bệnh tim. 
Nhưng ông vẫn kiên trì viết, năm sau ông cho ra đời vở kịch “Khi những 
người chết của chúng ta tỉnh lại”. Đây là sáng tác cuối cùng của ông.

Từ đó về sau, bệnh tim của Ipxen ngày càng nặng thêm, tiếp đó ông bị 
bại liệt cánh tay, không thể cầm bút để sáng tác được nữa. Những cuộc đi 
dạo chơi ngắm cảnh trong vườn hoa Hoàng gia, tất nhiên cũng không thê 
khiến bệnh tình ông thuyên giảm . Tháng 5 năm 1906, nhà viết kịch lừng 
danh vói tên gọi “cha đẻ của kịch hiện đại” vĩnh viễn giã từ nhân gian.

NHÀ ĐIÊU KHẮC BẬC THẦY RÔĐANHo

Nhà điêu khắc bậc thầy Rôđanh đã sáng tác bức tượng kỷ niệm 
Bandắc. Làm xong tượng, ông gọi mấy ngưòi học trò đến để cùng thưởng 
thức.

Tạo hình bức tượng râ't độc đáo: Bandắc khoác chiếc áo ngủ, hai tay 
chắp trước ngực, chiếc đầu to ngước lên, cặp mắt chăm chú nhìn phía trưốc.

Trong khi xem, một học trò chỉ hai bàn tay bức tượng nói:
- Thưa thầy, bàn tay này giông tuyệt vời ạ! Trước nay, em chưa hề 

thấy bàn tay nào hoàn mỹ đến thế.
Không ngờ, lời khen của cậu học trò khiến Rôđanh cau mày. Ông lặng 

yên suy nghĩ một lúc, rồi bỗng nhiên giơ rìu lên, chặt phăng đôi tay của pho 
tượng. Trong chớp mắt đôi “bàn tay hoàn mỹ” biến mất.

Đám học trò ngạc nhiên, ngẩn người ra. Một cậu tiếc quá xuýt xoa:
- Thưa thầy, thầy sao thế ạ? Thầy đã dốíc 5 năm tâm huyết cho pho 

tượng này, sao bỗng chốc...
Rôđanh sắc mặt nghiêm nghị:
- Đôi bàn tay quá nổi bật! Nếu nó đã có cuộc đòi riêng của nó, thì nó 

không còn thuộc về chỉnh thể của pho tượng này nữa. Các bạn nhất thiết 
phải ghi nhớ điều này: Một tác phẩm nghệ thuật thật sự hoàn mỹ thì không 
có bất cứ một bộ phận nào quan trọng hơn chỉnh thể tác phẩm.

Bức tượng này, Rôđanh sáng tác theo yêu cầu của Hội nhà văn Pháp. 
Bầy giờ hai bàn tay của tượng đã bị ông chặt đi, Hội nhà văn Pháp không 
công nhận đây là tượng Bandắc mà họ đặt mua ở Rôđanh.

Về việc này, Rôđanh rất đau lòng, nhưng ông cam đoan với họ: “Bức 
tượng của tôi sẽ không chịu số phận thất bại đâu”. Rôđanh mang bức tượng 
về đặt trong vưòn hoa của nhà mình, về sau, lời cam đoan của ông quả nhiên 
đã thành sự thật: Tượng Bandắc trở thành tác phẩm nghệ thuật rất quý, nổi

™ Auguste Rodin (1840-1917) 
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tiếng toàn thế giói.
Rôđanh sinh năm 1840 ỏ Pari. Năm 14 tuổi, ông thi vào trường Hội 

họa và Toán học. Dưới sự hướng dẫn của thầy, ông đã nắm vững các kỹ xảo 
phác họa. Ông vốn muốh trỏ thành họa sĩ, sau lại cảm thấy thích thú đôi 
với nghệ thuật điêu khắc nên đã say sưa lao vào công việc sáng tác này.

Năm 1875, Rôđanh đến Italia du lịch, ở đây, ông được thưởng thức các 
tác phẩm kiệt xuất của Mikenlăng, nhà điêu khắc của thời văn nghệ Phục 
hưng Italia, và tầm mắt của ông được mở rộng. Những sáng tác đầu tay của 
ông như “Thời đại đồng thau” v.v... đã đem lại cho ông chút ít tiêng tăm.

Năm 1880, Rôđanh nhận sáng tác trang trí cổng của Viện Bảo tàng 
nghệ thuật Pari. Trang trí cho chiếc cổng này thế nào đây? Ông nghĩ đến 
chiếc cổng của Phòng rửa tội ở Phơlôrăng mà ông đã được tham quan khi ỏ 
Italia - Lúc bấy giờ, ông đã từng không ngốt lời thán phục về nghệ thuật 
trang trí siêu việt của chiếc cổng này, ông nẩy ra ý tưởng làm chiếc cổng 
trang trí nghệ thuật cho Viện Bảo tàng.

Theo cấu tứ, toàn bộ công trình gồm 186 pho tượng. Năm ấy Rôđanh 
hoàn thành các tác phẩm “Nhà tư tưỏng”, “Ba người”. Mấy năm sau ông 
hoàn thành thêm một tác phẩm nữa. Nhưng toàn bộ công trình của ông rất 
đồ sộ, hơn nữa, chủ trương luôn luôn sáng tạo cái mới bị phía chính quyền 
cản trở nên kế hoạch của ông đã không thể thực hiện được hoàn toàn.

Năm thứ 3 của thời gian sáng tác chiếc cổng nghệ thuật này vừa đúng 
là năm đại văn hào Huygô của Pháp tròn 80 tuổi. Đe tỏ lòng tôn kính đối 
với nhà văn lão thành đã có những cống hiến vĩ đại cho nhân loại, thư ký 
của “Báo Mácxây” đề nghị Rôđanh nặn một bức tượng cho Huygô. Rôđanh 
vui vẻ nhận lời vì ông cũng rất kính trọng Huygô.

Không ngờ khi Huygô nghe nói Rôđanh sắp làm tượng cho ông, ông 
liền cự tuyệt.

“Tha cho tôi đi! Tôi đã 80 tuổi rồi, không chịu nổi sự “hành hạ” của các 
bậc thầy nghệ thuật này của các anh đâu”.

Chuyện gì vậy? Hỏi ra mởi biết, trước đó ít lâu có một nhà điêu khắc 
làm tượng cho Huygô bắt Huygô mỗi ngày phải ngồi yên không được cựa 
quậy suốt mấy tiếng đồng hồ liền trong nửa tháng ròng rã, làm ông mỏi 
nhức cả lưng, tê cứng cả tay chân, kết quả tượng nặn ra trông cứng nhắc, 
không một chút sinh khí. Huygô xem xong rất bực mình, quyết định sau đó 
không “chơi” với các nhà điêu khắc nữa.

Biết tình hình như vậy, Rôđanh đến nhà Huygô một lần nữa.
- Thưa ngài Huygô, tôi nặn tượng khác với người khác. Ngài có thể 

sinh hoạt theo thói quen của ngài, tôi không dám quấy rầy ngài tí nào đâu.
- Nếu tôi muốn đi bách bộ và tiếp khách thì sao?
- Xin ngài cứ tự nhiên, tôi chỉ ở bên cạnh quan sát.
Huygô thấy Rôđanh thái độ chân thành không có ý phiền phức gì cho 

mình, liền bằng lòng. Ong nói:
- Tôi còn một điều kiện nữa - ông già Huygô nói - Không được mang 
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đất sét, giá gỗ đến, vì tính tôi thích sạch sẽ, không muôn làm bẩn căn 
phòng.

- Vâng, tôi xin làm đúng theo yêu cầu của ngài.
Rôđanh hẹn thòi gian làm việc với Huygô, hằng ngày đúng giờ ông 

đến. Dù Huygô ngồi ở bàn viết đang mải mê suy nghĩ hay đi lại trong sân, 
hoặc đến phòng khách chuyện trò với bạn bè, Rôđanh chỉ lặng lẽ ở bên cạnh 
quan sát, dùng bút chì ký hoạ trên vở . Những lúc cảm xúc chợt ùa đến, ký 
hoạ xong, ông chạy vội về phòng làm việc ở nhà, lấy đất sét cố định lại hình 
ảnh.

Qua mấy tháng cần cù làm việc, cuối cùng bức tượng đã hoàn thành.
Mọi người đều không ngớt lời khen ngợi tác phẩm nghệ thuật siêu 

phàm này. Hình tượng Huygô do Rôđanh sáng tạo không những dáng vẻ 
bên ngoài rất giông mà còn thể hiện rõ tình cảm cao thượng và tư tưỗng sâu 
sắc của nhà văn lão thành này. Huygô xem xong cũng rất cảm động. Tác 
phẩm nghệ thuật quí báu sáng tác trong điều kiện vô cùng khó khăn này là 
một trong những kiệt tác của Rôđanh. Sau này tác phẩm đã được trưng bày 
ở Viện Mỹ thuật quốc gia Pháp.

Cuối đòi, Rôđanh đã trở thành nhà điêu khắc bậc thầy được thế giới 
công nhận. Tác phẩm của ông có mặt tại các viện bảo tàng lớn trên thế giới, 
bản thân ông nhận được rất nhiều danh hiệu vẻ vang. Để lưu giữ và trưng 
bày bộ sưu tập của mình, Rôđanh đã thuê ngôi nhà của một vương cung và 
mở Bảo tàng Rôđanh tại đây vào năm 1916.

Tháng 11 năm 1917, nhà điêu khắc bậc thầy nổi tiếng thế giởi tạ thế. 
Trên phần mộ của ông, người ta đặt bức tượng “Nhà tư tưởng”. Đây là một 
trong những tác phẩm kiệt xuất nhất và cũng được ông yêu thích nhất./.

VUA DƯƠNG CẦM LDCTƠC)

Giữa thế kỷ 19, Hunggari là một bộ phận của đế quốc Áo - Hung, ở 
Hunggari thòi bấy giò có một nhạc sĩ nổi tiếng là Lixtơ. Vì ông đặc biệt sồ 
trường về dương cầm nên được mọi người gọi là Vua dương cầm.

Litxtơ sông lâu năm ở nước ngoài, thường xuyên đi biểu diễn ỏ các 
nước châu Âu, có khi cũng về nước biểu diễn. Đương nhiên, ông chỉ biểu 
diễn ở một số thành phô' lớn, ít khi đi biểu diễn ở những thành phố’ hẻo 
lánh.

Một hôm, tại một thành phô' nhỏ nọ có tin: một cô học trò của Litxtơ 
sắp tổ chức biểu diễn dương cầm ở đây. Những người yêu âm nhạc ở đấy ít 
khi có dịp tận tai nghe Litxtơ biểu diễn, nay cảm thấy được nghe tiếng đàn 
của cô học trò của ông cũng là một điều đáng hài lòng, cho nên đặt mua 
sạch vé và hăm hở chờ đến ngày biểu diễn.

('J Granz Liszt (1881 • 1886)
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Nhưng họ không bao giờ ngờ “cô học trò của Litxtư’ là người giả mạo. 
Cô vốn là một nữ dương cầm không có tiếng tăm gì, muôh mượn tiếng “ông 
vua dương cầm Litxtơ” để hấp dẫn những người yêu âm nhạc đến nghe cô 
biểu diễn. Cho nên trên tấm biển trước cửa khách sạn cô ở, cô đã tự tiện 
thêm mấy chữ như vậy. Cô cho rằng Litxtơ chắc chắn sẽ chẳng bao giờ đêh 
cái nơi “xó xỉnh” này nên không thể nào biết hành vi giả mạo của cô.

Trưởc khi nhà nữ dương cầm biểu diễn, vừa đúng lúc Litxtơ xuất hiện 
ở đây, lại vào đúng cái khách sạn của cô và đã nhìn thấy tấm biển treo 
trước cửa.

Litxtơ nhếch mép cười, bước vào khách sạn và đăng ký họ tên mình.
Cô nữ nghệ sĩ dương cầm biết việc này, hoảng hốt tìm đến phòng của 

Litxtơ, vừa vào cửa đã sụp xuống dưới chân ông, vừa khóc vừa nói:
- Thưa ngài Litxtơ, xin ngài thứ lỗi cho. Bỏi vì tôi... tôi...
Litxtơ đỡ cô dậy, hỏi rõ đầu đuôi sự việc rồi vui vẻ hòa nhã nói:
- Cô hãy chơi bản nhạc cô sắp biểu diễn cho tôi nghe thử có được 

không?
Nhà nữ dương cầm đàn ngay một bài trước mặt Litxtơ. Ông ngồi bên 

cạnh góp ý cho cô một lượt. Khi thấy cô đã có thể chính thức biểu diễn được, 
ông đứng dậy nói với cô, giọng nghiêm chỉnh:

- Bây giờ tôi đã dạy cho cô đàn rồi, cho nên từ nay trở đi cô là học trò 
của tôi đúng như cô đã xưng danh. Trong buổi biểu diễn của cô lần này, tôi 
có thể biểu diễn với cô một bài. Nếu chương trình chưa in, xin in thêm cho 
một dòng.

Nhà nữ dương cầm lại khóc òa lên một lần nữa. Nhưng lần này không 
phải vì hoảng sợ mà vì nỗi xúc động trong lòng...

Trình độ âm nhạc hết sức điêu luyện và tấm lòng độ lượng bao dung 
của Litxtơ làm cho ông trở thành một trong những danh nhân cận đại của 
thế giới.

Ngay từ khi Litxtơ còn nhỏ, cha cậu phát hiện thấy cậu rất có năng 
khiếu âm nhạc. Khi ông đàn, cậu lặng lẽ ngồi bên cạnh chăm chú nghe. Một 
hôm cậu đánh lại rất hay một bản nhạc rất khó mà thưòng ngày cậu đã 
nghe được. Điều này khiến người cha vô cùng, kinh ngạc. Thế là ông quyết 
định mời thầy dạy đàn cho cậu.

Trong phòng học đàn của cậu có treo bức chân dung Béttôven. Mỗi khi 
giải lao, cậu thường ngẩng đầu chăm chú nhìn lên bức chân dung này.

Một lần người cha hỏi cậu:
- Con ngắm mãi tranh này làm gì?
Cậu trả lời:

- Con muốh học được như ông ấy.
Năm đó Litxtơ mói 6 tuổi.

Như vậy là trước khi biết chữ, Litxtơ đã biết nhạc phổ và đã đàn hay.
Năm Litxtơ 9 tuổi, một nhạc sĩ trẻ tổ chức một buổi hòa nhạc, mời cậu 

tham gia biểu diễn. Tháng 10 năm 1820, lần đầu tiên cậu công khai biểu 
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diễn và đã thành công mỹ mãn. ít lâu sau, cha cậu bảo cậu tự tổ chức một 
buổi hòa nhạc, kết quả thành công càng lớn hơn.

Có sáu ngài quí tộc Hunggari nghe Litxtơ biểu diễn, rất thán phục 
năng khiếu âm nhạc bẩm sinh của cậu đã gom góp được một số tiền lớn, 
tặng cậu để dùng trong sáu năm trau dồi âm nhạc của cậu. Nhưng Litxtơ 
mối có 10 tuổi, làm sao có thể để cho cậu đi học một mình? Suy đi nghĩ lại, 
người cha quyết định từ bỏ chức vụ quản lý lãnh địa quí tộc của mình, đưa 
con đi các nơi học âm nhạc.

Người cha đưa con đến Viên là nơi chan hòa bầu không khí âm nhạc, 
gửi con ở nhà một nhạc sĩ dương cầm nổi tiếng học dương cầm hơn một 
năm, tiếp đó lại cho con theo học sáng tác vối một nhạc sĩ sáng tác. Litxtơ 
tiến bộ rất nhanh. Chưa đầy 12 tuổi, cậu đã biểu diễn ở Viên và thành công 
rực rỡ. Sau cha cậu đưa cậu sang Pari và cậu đã biểu diễn ở đây. 13 tuổi, 
bản nhạc cậu chơi trong buổi hòa tấu đã khiến cho các thành viên trong 
ban nhạc ngây ngất, quên cả kết thúc bản nhạc. Chuyện này làm chấn 
động cả giới âm nhạc Pari. 20 tuổi, Litxtơ đã rất nổi tiếng trong giới âm 
nhạc châu Âu.

Bước vào tuổi trung niên, Litxtơ càng được những người yêu âm nhạc 
khắp nơi hoan nghênh nhiệt liệt. Thu nhập của ông ngày càng nhiều. Litxtơ 
là một ngưòi hết sức khảng khái, các khoản thu nhập hầu như đều dùng để 
cửu giúp những người gặp nạn, đỡ đần cho những bạn bè nghèo túng và 
đóng góp vào những việc công ích. Từ nhỏ ông đã rất yêu Béttôven, giờ đây 
tuy danh tiếng của ông cũng gần bằng Béttôven nhưng ông vẫn hết sức tôn 
kính Béttôven - Tiền chi phí xây dựng đài kỷ niệm Béttôven hầu như toàn 
bộ do ông quyên tặng.

Qua nhiều năm lưu diễn, Litxtơ cảm thấy hết sức mệt mỏi. Cách mạng 
1848 ở châu Âu thất bại làm cho ông tiêu cực, bi quan. Từ đó ông ở hẳn hơn 
10 năm ở Vâyma miền nam nước Đức. Trong thời gian này, ông không đi 
lưu diễn mà, dồn sức lực cho sáng tác. Những tác phẩm nổi tiếng của ông 
như “Khúc giao hưởng Thần khúc Đăngtơ” (Đăngtơ là nhà thơ nổi tiếng của 
Italia thế kỷ 13- 14, “Thần khúc” là tác phẩm tiêu biểu của ông), “Khúc giao 
hưởng Phauxtơ” (Phauxtơ là nhân vật chính trong tác phẩm tiêu biểu 
“Phauxtơ” của Gót, nhà thơ nổi tiếng của Đức thế kỷ 18)... được hoàn thành 
chính trong thời gian này. _

Litxtơ còn sáng tạo thể tài âm nhạc hoàn toàn mói mẻ: “Thơ giao 
hưởng”. Đây là loại nhạc phẩm dành cho bộ hơi, dây và gõ, có “nội dung 
thơ”. Ông lấy thơ ca, kịch, hội họa và các sự tích lịch sử làm đề tài, sử dụng 
rộng rãi thủ pháp biến tấu để xây dựng hình tượng nghệ thuật thể hiện nội 
dung theo một chủ đề nhất định Thơ giao hưởng mà Litxtơ đã sáng tác như 
“Hunggari”, “Khúc dạo đầu” v.v... là những tác phẩm lớn của đời ông, cũng 
là những danh tác âm nhạc theo chủ đề cận đại. Nó mỏ rộng lĩnh vực biểu 
hiện của đàn dương cầm và nhạc “quản huyền”. Nó thúc đẩy sự phát triển 
của âm nhạc theo chủ đề ở châu Âu.
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Sáu mươi tuổi, Litxtơ quay về Hunggari, sáng lập Học viện Âm nhạc 
Buđapét và làm Viện trưởng. Tháng 7 năm 1886, ông qua đời.

Ngày nay, người ta không còn được thưởng thức tiếng đàn điêu luyện 
của ông “Vua dương cầm” này nữa.' Song những thể tài âm nhạc mới mẻ do 
ông sáng tạo ra đã mở rộng lĩnh vực thể hiện của âm nhạc, làm phong phú 
sự hưởng thụ nghệ thuật của mọi người.

NGHỆ THUẬT HỘI HỌA CỦA RÊPINo

Đây là một bức tranh nổi tiếng thế giới được mọi người ca tụng: 
“Những người kéo thuyền trên sông Vônga”.

Trên con sông Vônga lốn nhất châu Âu, trời nắng như đổ lửa, hơi nóng 
bốc lên ngùn ngụt. Một đám phu kéo thuyền Nga đang gò lưng kéo dây 
chão, lê bước nặng nề, nhọc nhằn trên bãi sông nóng bỏng.

Đi đầu là một ông lão kéo thuyền. Trên gương mặt dãi dầu sương gió 
của ông là đôi mắt hiền lành, vẻ đau khổ hiện ra trong ánh mắt. Đi sát bên 
ông là một người đàn ông khỏe mạnh, dáng khôi ngô, tràn trề sức lực 
nhưng dường như cũng không chịu nổi nỗi vất vả của công việc tỏ ra hơi 
mệt mỏi. Phía sau là một anh chàng rõ ràng mới nhập cuộc, da dẻ, chưa bị 
sạm nắng, chắc chưa quen với công việc nặng nhọc này nên nét mặt lộ vẻ 
bất bình, tay nắm chặt dây chão kéo như để giảm bớt nỗi đau đớn cho da 
thịt. Hai người già đi bên cạnh, một người hết sức yếu ớt, đang lấy tay áo 
quệt mồ hôi, một người như đã quen với công việc này vừa đi vừa nhét sợi 
thuốc vào tẩu. Phía sau là một anh lính giải ngũ mặc quân phục, chắc anh 
ta một thời đã bán mạng cho Nga hoàng, nhưng sau khi giải ngũ tìm không 
được công việc gì tốt hơn, đành đến đây để kéo thuyền.

Bức tranh phản ánh sâu sắc cuộc sông lao động nặng nhọc và đau khổ 
của những người Nga thuộc lớp đáy của xã hội, đồng thời cũng biểu hiện 
sức mạnh to lớn tiềm tàng của họ.

Người sáng tác “Những người kéo thuyền trên sông Vônga” là Rêpin, 
hoạ sĩ bậc thầy của nước Nga. ông vẽ bức tranh này khi mới 29 tuổi.

Rêpin xuất thân trong một gia đình quân nhân. Cha ông quanh năm 
phục dịch trong quân đội Nga hoàng, mẹ ông làm nghề may vá giặt giũ 
thuê, đời sông hết sức khó khăn. Rêpin có một người anh họ học việc trong 
một phường vẽ. Anh này thường mang về cho Rêpin một số bột màu dùng 
để vẽ tranh thuốc nước. Bé Rêpin có năng khiếu bẩm sinh về hội họa, dùng 
thuốc màu để tô vẽ người và cảnh vật thiên nhiên là điều thích thú nhất 
của cậu. Cậu thường hý hoáy vẽ quên ăn quên ngủ.

Năm lên 7, Rêpin ôm một trận. Một bà lão ở nhà bên cạnh nói với cậu 
rằng, trẻ con dưới 7 tuổi chưa có tội, chết có thể lên thiên đường. Bé Rêpin lo

Ilia lefimovitch Repin (1844-1930)
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lắng hỏi bà:
- Trên thiên đường có thuốc màu và giấy bút để vẽ không?
Hóa ra chết cậu cũng không sợ, chỉ sợ không được vẽ.
Rêpin lốn lên dần, tranh của Rêpin vẽ cũng càng ngày càng đẹp thêm. 

Tranh thánh thì khỏi phải nói, đến tranh chân dung vẽ cho người ta cũng 
rất giôhg. Thế là những người ở gần đấy đều nhờ cậu vẽ , cậu làm việc này 
để kiếm tiến giúp thêm cho chi dùng của gia đình, về sau, làng bên cạnh 
cũng nhờ cậu vẽ tranh tường cho nhà thờ, nhờ đó cậu có được chút tiếng 
tăm - Địa phương có một trường đo đạc - địa hình quân sự, Rêpin vào học 
hai năm ở đây; thêm được một số kiến thức hội họa. Từ đó, cậu vẽ càng có 
kinh nghiệm hơn.

Năm 1865, Rêpin 19 tuổi đêh kinh đô Pêtécbua học vẽ. Cậu muôn vào 
Học viện Mỹ thuật ở đây, nhưng vì xuất thân nghèo khổ, từ tỉnh lẻ đến, lại 
thiếu sự chuẩn bị cần thiết nên không được nhận vào học. Rêpin không nản 
lòng, xin vào học ở một trường hội họa được bảo trợ, đồng thời trông nom 
người ta sơn các nóc nhà, xe ngựa v.v... để có tiền sốhg. Một năm sau, cậu 
được toại nguyện, thi đỗ vào Học viện Mỹ thuật.

Rêpin biết, một học sinh xuất thân nghèo như cậu muôn không bị đẩy 
ra khỏi trường đại học, chỉ có cách duy nhất là phải chịu khó chịu khổ học 
tập. Năm thứ hai, do thành tích học tập nổi bật, cậu được Học viện tặng cho 
danh hiệu “nhà nghệ thuật tự do”. Điểu này giúp cho cậu có được vị trí 
vững chắc ở Học viện, tạo điều kiện thuận lợi hơn cho việc trau dồi tay 
nghề. Những năm 70 của thế kỷ 19, một số' họa sĩ hiện thực chủ nghĩa Nga 
tổ chức ra một đoàn thể nghệ thuật tiến bộ: Hội triển lãm lưu động. Các 
họa sĩ tham gia Hội này đều sáng tác dưới sự chỉ đạo của quan điểm mỹ học 
dân chủ cách mạng của Bêlinxki và Sécnưsépxki và thường xuyên đem tác 
phẩm của mình đêh các thành phô' để triển lãm lưu động. Không ít tác 
phẩm của họ đã phản ánh ở mức độ nhất định đời sôhg bi thảm của nhân 
dân lao động Nga, vạch ra sự đen tối của những tàn dư của chế độ nông nô 
Nga dưởi sự thống trị của Sa hoàng. Rêpin tiếp thụ quan điểm nghệ thuật 
của họ, đã tham gia vào tổ chức này trong khi còn đang học.

Mùa hè năm 1869, Rêpin với tư cách là sinh viên của Học viện Nghệ 
thuật, đến sông Nêva để vẽ thực cảnh. Phong cảnh đẹp đẽ ở đây làm cho 
anh say mê thì cảnh những người phu kéo thuyền xuất hiện đã khiến anh 
giật mình. Rêpin ý thức được: đây là hình tượng điển hình của một chế độ 
xã hội bất hợp lý ở Nga. Anh quyết định vẽ.

Để có được cảm thụ chân thực, Rêpin đến sông Vônga để thể nghiệm 
cuộc sống. Anh sôhg chung với. những người phu kéo thuyền. Anh theo họ đi 
dọc con sông, quan sát tỉ mỉ dáng vẻ bề ngoài, tình cảm và động tác của họ, 
ve rất nhiều phác họa, ký họa và tranh thuốc nước. Anh kết bạn với một sô' 
phu kéo thuyên, về sau, những người này đều trở thành những người mẫu 
chủ yếu trong tranh “Những người kéo thuyên trên sông Vônga” của anh.

Năm 1871, Rêpin tô't nghiệp Học viện Mỹ thuật. Tác phẩm tô't nghiệp
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của anh là một bức tranh truyện tôn giáo kể về Giêsu làm cho một thiêu nữ 
đã chết sông lại.

Rêpin không thích thú gì với việc làm tranh về loại đề tài này, nhưng 
đây là đề tài được thầy chỉ định, phải hoàn thành theo quy định. Sau khi 
nhận đề tài, trước tiên anh nghĩ đến các thủ pháp hiện thực chủ nghĩa, làm 
cho Đức Mẹ, Giêsu và Thiên sứ... trong truyện đều có tư tưởng tình cảm con 
người. Nhưng anh phác thảo nhiều lần đều không thành công, về sau, anh 
hình dung lại cảnh sông chung với người chị thời thơ ấu cùng với tình cảm 
tuyệt vọng của mình sau cái chết đột ngột của người chị để đưa vào tác 
phảm; đồng thời nhờ ngưòi anh đang học ỏ Học viện Âm nhạc đàn cho nghe 
bài “ánh trăng” của Béttôven để gợi cảm xúc. Kết quả, anh đã hoàn thành 
được bức tranh này. Bức tranh nồng nàn hơi thở cuộc sốhg, giàu tình người, 
khác xa với tác phẩm của các bạn học khác, vì vậy anh được nhận huy 
chương vàng và phần thưởng đi du lịch nước ngoài.

Khi đó, bức tranh “Những người kéo thuyền trên sông Vônga” chưa 
hoàn thành, Rêpin quyết định hoãn thời gian đi du lịch nưổc ngoài. Hai 
năm sau, tác phẩm hoàn thành, khi trưng bày lập tức làm chấn động giới 
hội họa Nga, Rêpin đã thành danh, bấy giờ anh mới đến Italia và Pháp du 
lịch.

Năm 1876, ở nước ngoài về, Rêpin trở lại quê nhà, vẽ rất nhiều tranh 
cho nông dân. Trong hơn 10 năm sau đó, Rêpin sáng tác rất nhiều tác phẩm 
về đề tài cách mạng, trong đó nổi tiếng nhất có “Từ chối sám hối trước lúc 
sắp bị hành hình” và “Không hẹn mà về”.

Bức tranh “Từ chối sám hôì trước lúc sắp bị hành hình” thể hiện ý chí 
kiên cường và khí phách anh hùng xem thường cái chết của người cách 
mạng. Theo thói quen truyền thống của Nga, phạm nhân bị xử tử hình, 
trước khi lâm hình phải sám hốì tội lỗi của mình trước Thượng đế dưới sự 
hưởng dẫn của cố đạo. Nhưng người tù trong bức tranh này trước lúc sắp bị 
hành hình lại từ chối tiếp nhận cái nghi thức giả dôì này.

Trong buồng giam, một người tù ngồi trên giường, chân kiễng lên, 
lạnh lùng chăm chăm nhìn viên cố đạo đang đi đến. cảnh đặc tả này chứng 
tỏ viên cố đạo muôn anh ta sám hối với Thượng đế, nhưng vẻ mặt và động 
tác của người tù lại chứng tỏ anh không thừa nhận mình có tội, do đó từ 
chôì sám hôì. Rõ ràng, anh ta là một người cách mạng có lý tưởng. Trong 
buồng giam âm u, một luồng ánh sáng chiếu thẳng trên ngưòi phạm nhân. 
Xử lý ánh sáng như vậy đã lột tả một cách sắc nét tính cách kiên cường của 
người cách mạng.

Tranh “Không hẹn mà về” miêu tả sinh động cảnh tượng một ngươi 
cách mạng bị nhà cầm quyền Nga hoàng lưu đày nhiều năm, bất ngò trở về 
nhà. Nhân vật chính để ở vị trí nổi bật nhất trong bức tranh. Anh mệt mỏi 
bước vào nhà. Qua cách ăn mặc của anh và cảnh trí trong nhà thì rõ ràrig 
đây là một trí thức. Sự trở về đột ngột của anh đã gây ra những phản ứng 
khác nhau của những người trong nhà: bà mẹ già từ ghê xô - pha đứng lên, 
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tuy chỉ vẽ khuôn mặt nhìn nghiêng nhưng có thể cảm thấy được tâm trạng 
lo mừng lẫn lộn của bà khi sự mong ước con trai trở về đã thành hiện thực; 
người vợ ngồi trước đàn dương cầm như ngớ ngưòi ra nhìn chồng, chứng tỏ 
việc anh về là ngoài dự đoán của chị; hai đứa con đang làm bài, đứa lớn 
nhận ra người vừa đến là bô' đã xa nhà nhiều năm, vui mừng reo lên; đứa 
bé rõ ràng chưa biết gì khi bô' xa nhà, thấy người lạ xông vào nhà thì hoảng 
hô't, mắt đầy vẻ kinh ngạc. Cả người đầy tớ gái mở cửa cho người khách 
không mời mà đến cũng đứng tần ngần nhìn, “khách” vào nhà rồi mà bàn 
tay vẫn còn đặt trên núm cửa... Tác giả thông qua việc thể hiện tâm trạng 
của các nhân vật trong khoảnh khắc này, để nói lên tấm lòng tôn kính của 
mình đôì vởi người cách mạng.

Rêpin luôn muôn triển lãm lưu động các tác phẩm của mình nên 
thường bị nhà cầm quyền Nga hoàng kiểm tra. Tất nhiên những tác phẩm 
phản ánh những ngưồi cách mạng chông lại Nga hoàng không được thông 
qua. Song những tác phẩm như “Từ chối sám hốì trước lúc sắp bị hành 
hình”, “Không hẹn mà về” đều thể hiện một cách kín đáo tư tưởng tiến bộ 
của ông nên không bị nhà cầm quyền gây khó dễ.

Sau khi trở thành họa sĩ nổi tiếng, Rêpin vẫn sông cuộc sông tằn tiện 
giản dị. Khi đi du lịch, ông chỉ ăn cơm ở quán cơm nhỏ và tự mình thu xếp 
lấy những công việc vặt vãnh trong sinh hoạt.

Ông hết sức cần cù trong sáng tạo nghệ thuật. Đến đâu,~ ông cũng luôn 
luôn quan sát mọi người, thầm lặng miêu tả chân dung họ. Ong luôn mang 
theo mình một quyển ký họa. Đi đến đâu ông vẽ đến đó. Môi bức tranh, ông 
đều sửa đi sửa lại cho đến lúc thấy hài lòng mới thôi.

Rêpin đã vẽ bức tranh “Puskin trên bờ sông Nêva”. Bức tranh này, ông 
sửa không biết bao nhiêu lần, đã để trên giá vẽ hơn 20 năm. Do sửa chữa 
quá nhiều, bộ phận đầu của Puskin trên vải vẽ dày cộm lên vì nhiều màu 
sắc. Để sáng tác bức tranh này, ông thường xuyên thu thập tư liệu có liên 
quan đến chủ đề bức tranh, vẽ rất nhiều phác thảo, cuối cùng mới hoàn 
thành bô' cục lầh cuổỉ.

Làm việc quá miệt mài, lúc về già tay phải của Rêpin bị liệt, không 
cầm được bút đe vẽ nữa. Nhưng là một họa sĩ rất có nghị lực, ông đổi sang 
vẽ tay trái, lấy dây treo mảnh gỗ pha màu vào cổ. về sau, thầy thuôc cấm 
ông vẽ vào ngày chủ nhật. Cứ đến ngày ấy là người,nhà lại thu dọn các 
dụng cụ vẽ của ông. Nhưng điều này cũng không thê làm cho ông ngừng 
làm việc. Ông nhặt các đầu mẩu thuốc trong chiếc gạt tàn, cnấm mực rồi vẽ 
vào những mảnh giấy nhỏ.

Rêpin 6 tuổi học vẽ, 86 tuổi qua đòi. Thòi gian học vẽ và vẽ dài đến 80 
năm. Đây là điều hiếm thấy trong lịch sử mỹ thuật thế giới. Tác phẩm của 
ông đánh dấu nền nghệ thuật hội họa Nga nửa sau thế kỷ 19 đã phát triên 
đến một giai đoạn lịch sử mới.
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NGƯỜI SÁNG LẬP HỘI CHỮ THẬP ĐỎ

Tại một nơi câý lá xanh tươi sum suê ỏ Duyrích Thụy Sĩ, có một tấm 
bia lớn bằng đá cẩm thạch trắng. Mặt trưác tấm bia là một bức phù điêu 
khiến mọi người phải xúc động: một chiến sĩ mặc áo trắng đang bón nước 
cho một thương binh sắp chết. Mặt sau tấm bia khắc mấy dòng chữ giản dị:

Henri Dunant 
1828-1910

Người sáng lập Hội Chữ thập đỏ
Hội Chữ thập đỏ là một tổ chức cứu hộ, cứu tế mang tính chất quốc tế 

và tự nguyện. Tổ chức này giò đây đã phổ biến khắp thế giới. Vì sao ngưòi 
Thụy Sĩ có tên là Đuynăng lại sáng lập ra tổ chức này và đã sáng lập ra nó 
như thế nào?

Giữa thế kỷ 19, Italia đang còn trong tình trạng chia năm xẻ bẩy. Xứ 
Lôngbácđi, ở miền Bắc bị Áo thống trị. Để thực hiện thông nhất đất nước, 
Italia đã liên kết với Pháp tiến hành chiến tranh với Ao. Tháng 4 năm 
1859, chiến tranh bùng nổ. ít lâu sau, liên quân Italia - Pháp đánh vào 
Lôngbácđi. Quân hai bên đánh nhau một trận quyết chiến ỏ Xônphơrinô. 
Trận đánh diễn ra chỉ trong 15 tiếng đồng hồ, nhưng số thương vong của hai 
bên lên tới hơn 4 vạn!

Trên chiến trưòng, xác chết đầ y đồng, máu chảy thành sông. Nhà 
thờ, trường học, nhà dân ở thị trấn gần Caxtriôna đâu đâu cũng la liệt 
thương binh.

Khoảng tháng 6, Đuynăng năm đó 31 tuổi đi ngang qua thị trấn đã 
kinh hoàng trước cảnh bi thảm bày ra trưốc mắt.

“Nước! Nước! Nưởc! Mau cho tôi uông nước!” Nhiều thương binh sắp 
chết níu lấy ông quần ông kêu lên thảm thiết.

Một thương binh khác van xin: “Ông ơi, xin ông cho tôi một mảnh 
vái...

“Ông ơi, xin ông giúp cho, ông tìm hộ quân y tởi, chân tôi bị đứt rồi!...”
Đuynặng sinh ra trong một gia đình giàu có ở Giơnevơ. Từ bé, ông đã 

biết thương những người nghèo khổ gặp tai nạn. 18 tuổi cứ có thời gian 
rảnh rỗi là ông lại đi thăm những ngưòi cô đơn nghèo khó; 20 tuổi, hễ chiểu 
chủ nhật là ông đi đến nhà giam thăm tù nhân, đọc cho họ nghe sách về 
lịch sử, du ký và khoa học. Giờ đây, tận mắt nhìn thấy những thương binh 
không được cứu chữa, ông bỗng nhiên cảm thấy thương xót họ.

Đuynăng vừa bón nước cho thương binh, vừa hỏi:
- Quân y của các anh, họ ở đâu?
Người thương binh lắc đầu, không trả lời được.
Đuynăng tìm được một sĩ quan bị thương, hỏi anh ta quân y ở đâu.
- Quân y ấy à?- Viên sĩ quan buồn rầu trả lời - Một đội quân lớn như 

thế này, tổng chỉ có sáu quân ' Họ có không ăn không ngủ cũng không 
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đô'i phó nổi với tình hình có hàng nghìn hàng vạn thương binh này!.
“Chỉ có 6 người quân y!” Đuynăng nghe nói vậy hết sức kinh ngạc. 

Chẳng nói chẳng rằng, ông vội chạy đến nhà thò, thương lượng với cha xứ 
tổ chức một đội cấp cứu, động viên mọi người cùng lao vào cấp cứu thương 
binh.

Đội cấp cứu nhanh chóng được tổ chức. Trong đó có các cha cố, phụ nữ 
và cả những người qua đường. Họ băng bó vết thương cho thương binh, bón 
nước, bón cơm cho họ, làm mọi công việc chăm sóc có thể làm được. 
Đuynăng cũng quên hết mọi việc riêng tư, ở lại lo công việc cấp cứu.

Sau khi trở về Giơnevơ, thảm trạng chiến tranh ở Xônphơrinô luôn ám 
ảnh trong tâm trí ông, ý nghĩ cứu giúp thương binh luôn luôn hiện lên. Thế 
là ông viết một tập sách nhỏ nhan đề “Hồi ức về chiến dịch Xônphơrinô”, 
xuất bản ở Giơnevơ năm 1862.

Khác với những tập hồi ký thông thường, trong cuôh sách Đuynăng 
tập trung viết về tình cảnh khôn khổ của những thương binh trên chiến 
trường và kêu gọi dư luận thế giới cần có một bộ luật mang tính quốc tế, qui 
định phải đôì xử nhân đạo vởi tù binh, phải bảo đảm an toàn cho các 
thương binh. Ông còn kêu gọi các nước thành lập một Hiệp hội những người 
cứu hộ tự nguyện, tập hợp những người thầy thuốc tình nguyện được huấn 
luyện hẳn hoi, không phân biệt chủng tộc, quốc tịch, tôn giáo tín ngưỡng và 
xu hướng chính trị để ra mặt trận cứu chữa cho thương bệnh binh khi xảy 
ra chiến tranh. Ông kiến nghị mở một hội nghị quốc tế thảo luận những 
nguyên tắc cơ bản của tô chức này.

Tập sách nhỏ được in ra, Đuynăng tặng một cuốn cho tưống Đuypho, 
Tổng tư lệnh Quốc phòng Thụy Sĩ. Đọc xong, viên tưống này vô cùng cảm 
động, hết sức tán thành chủ trương của ông. ít lâu sau, tướng Đuypho trao 
đổi ý kiến với Đuynăng và luật sư Mônie, quyết định tổ chức một Hội đồng 
để thực thi chủ trương của Đuynăng. Tháng 2 năm 1863, Hội đồng này 
được thành lập. Ngoài họ ra, còn có hai vị bác sĩ tham gia. Đuynăng làm 
thư ký của Hội đồng.

Tập sách nhỏ của Đuynăng ra đòi được dịch ngay ra nhiều thứ tiếng, 
truyền khắp châu Âu, đều được các bên tán thành. Nhưng muốn lập một 
Hội như vậy cần phải được Chính phủ các nước đồng ý, cùng kí vào công 
ước. Hội đồng 5 người đã viết thư cho nguyên thủ các nưốc. Đuynăng còn đi 
vận động tuyên truyền ở mười mấy nước. Nhò sự cố gắng của ông, một sô' 
nhân sĩ có tên tuổi, nhiều nguyên thủ quốc gia, đều bày tỏ sự ủng hộ:

Hạ tuần tháng 10 năm ấy, hội nghị trù bị thành lập Hội được tô chức ở 
Giơnevơ. Tham gia hội nghị có 36 đại biểu của 16 nước. Hội nghị đã xác 
định các nguyên tắc xây dựng Hội, về việc đặt tên và chọn biểu trưng của 
Hội. Đổ bày tỏ lòng kính trọng đổi với Đuynăng và biểu đương sự cống hiến 
của Thụy Sĩ đối với hội nghị, các đại biểu nhất trí lấy quốc kỳ Thụy Sĩ làm
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biểu trưng, nhưng đảo ngược màu sắc: chữ thập đỏ ở giữa nền cờ màu 
trắngu). Định xong biểu trưng Hội nghị xác định tên của tổ chức là “Hội 
Chữ thập đỏ quốc tể’.

Ngày 22 tháng 8 năm 1864, do Thụy Sĩ khởi xướng, Hội nghị quốc tế 
đờợc triệu tập ỏ Giơnevơ chính thức ký công ước về Hội Chữ thập đỏ quốc tế 
đánh dấu sự ra đời của tổ chức này. Tưởng Đuypho làm Chủ tịch, Đuynăng 
làm Tổng thư ký Hội. Trong quá trình chuẩn bị cho việc thành lập Hội Chữ 
thập đỏ quốc tế, Đuynăng đã mất rất nhiều công sức và thòi gian. Do không 
thạo quản lý kinh doanh, Ngân hàng mà ông được thừa kế đã bị phá sản 
vào nam 1867, khi đó ông đang ở Pari. Nghe được tin này, ông không còn 
can đảm về nước nữa. Tháng 8 năm ấy, ông từ chức Tổng thư ký Hội Chữ 
thập đỏ, sốhg nghèo khổ giữa Pari. Ông ở trong một cái nhà tồi tàn của dân 
nghèo, thậm chí vì không có tiền trả tiền thuê nhà, đã có lúc phải ngủ qua 
đêm trên chiếc ghế dài của nhà ga xe lửa.

Tuy Đuynăng thường xuyên không có lấy đồng xu dính túi, nhưng ông 
vẫn tích cực làm công việc từ thiện. Năm 1870, chiến tranh Phổ- Pháp bùng 
nổ; năm 1871, Công xã Pari bị vây hãm, ông đã quên mình lao vào công tác 
cứu hộ. Sau năm 1875, ông sôhg lang thang như những kẻ cùng khổ, mọi 
người hầu như đã quên mất ông.

Một ngày kia, vào năm 1895, một nhà báo trẻ được biết người sáng lập 
ra Hội Chữ thập đỏ đang còn sốhg khỏe mạnh, bèn đến thăm ông tại một 
nhà dưỡng lão của thị trấn nhỏ Haiđan ở Thụy Sĩ. Nhà báo hết sức cảm 
thông với thân phận ông Đuynăng lúc này đã 67 tuổi, viết một bài nói vể 
cảnh ngộ bất hạnh của ông với mọi người.

Bài báo lập tức được đăng lại trên báo chí các nước châu Âu, Đuynăng 
lại một lần nữa “nổi tiếng” thế giới. Năm sau, khoảng trước sau ngày sinh 
của ông, các nước trên thế giới gửi đến ông vố số thư chúc thọ, bày tỏ lòng 
mến phục và cảm ơn ông. Rất nhiều Hội Chữ thập đỏ và tổ chức từ thiện 
các nước mời ông làm Chủ tịch danh dự và mời ông đi thăm các nước.

Ông Đuynăng, một con người từng nếm đủ bao tang thương ở đời, 
không động lòng trước những lời chúc mừng và danh hiệu vẻ vang đó. Ong 
vẫn sôhg như xưa. ___

Năm 1901, Đuynăng nhận được vinh dự vẻ vang nhất: Quốc hội Na Uy 
tặng ông giải hoà bình Nôben đầu tiên. Đuynăng cũng không vì vậy mà 
động lòng. Ông đem toàn bộ số tiền được thưởng quyên góp cho các tô chức 
từ thiện Thụy Sĩ và Na Uy. Tháng 10 năm 1910, vị sáng lập ra Hội Chữ 
thập đỏ Quốc tế vĩnh viễn từ biệt cõi đời.

Hội Chữ thập đỏ quốc tế do Đuynăng khởi xướng thành lập đến nay đã 
có lịch sử 120 năm. Nhiệm vụ của nó, từ công tác cứu hộ thòi chiến lúc mới 
thành lập, đã phát triển và bao gồm cả các công tác cứu hộ tai họa tự nhiên, 
cứu tế xa hội, hiến máu nhân đạo, cấp cứu, hộ lý... trong thời bình. Đến

<» Quôc kỳ Thụy Sĩ nền đỏ giữa là chữ thập trắng (ND) 
276

Bả
n s
ao
 lư
u t
rữ



nay, trên thế giới đã có hơn 130 nước tham gia tổ chức quốc tế này.

TAGOo

“Khi chúng ta khiêm tốn nhún nhường, đó là lúc chúng ta gần nhất với 
sự vĩ đại”.

“Sai lầm không chịu nổi thất bại, nhưng chân lý lại không sợ thất bại”
“Tôi giống như con đường trong đêm tối, đang lặng lẽ lắng nghe tiếng 

chân của ký ức”
Đọc những câu thơ mà triết lý và nghệ thuật được nhào quyện vào 

nhau một cách tài tình này, ai cũng sẽ phải lắng sâu trong suy nghĩ.
Người đã dùng ngôn ngữ gọn rõ, đẹp đẽ như vậy để diễn tả những ý 

tưởng sâu xa, thâm thúy như vậy là ai? Đó là người đầu tiên được giải 
thưởng Nôben về văn học của thế giới phương Đông, là nhà thơ và nhà văn 
Ân Độ - Tago.

Tago sôhg được 80 tuổi, cuộc đời sáng tác dài 65 năm. Trong những 
năm tháng dằng dặc ấy, ông đã viết hơn 50 tập thơ, hơn 30 tác phẩm văn 
xuôi, 12 bộ tiểu thuyết dài và vừa, hàng trăm truyện ngắn và hơn 30 kịch 
bản. Ông đa tài đa nghệ, còn sáng tác hơn 2000 bài hát và 2000 tác phẩm 
mỹ thuật, đã cho ra đời rất nhiều luận văn, trưóc tác liên quan đến ngôn 
ngữ, văn học, triết học, chính trị, lịch sử, tôn giáo, hóa học v.v...

Tago còn là người đầu tiên của phương Đông được nhận danh hiệu 
Tiến sĩ danh dự Trưòng Đại học Ôcxpho nổi tiếng của Anh. Ông đã sáng 
lập trường Đại học quốc tế đầu tiên ở phương Đông. Một ca khúc của ông 
đa được chọn làm quốc ca của nước Cộng hòa Ân Độ sau ngày độc lập. 
Những công hiến vĩ đại của Tago khiến ông đương nhiên trở thành danh 
nhân văn hóa thế giới phương Đông.

Năm 1861, Tago ra đời ở thành phô' Cancútta, Tây Bengan, An Độ. 
Cha ông là một nhà triết học và một nhà cải cách tôn giáo nổi tiếng, rất 
ham thích văn học, Cancutta thời bấy giờ là trung tâm của giới trí thức An 
Độ. Nhiều nhà văn, học giả, kịch tác gia, thường xuyên đến nhà Tago đê 
đàm luận về các vấn đề, tổ chức hòa nhạc, thậm chí diễn kịch. Thời thơ âu, 
Tago đa được hun đúc trong một môi trường văn hóa ưu việt như vậy. cắp 
sách tới trường, cậu học toán, học lịch sử, âm nhạc và văn học Anh v.v... 
Cậu ham thích, nhất là thơ ca, tiểu thuyết và kịch.

Năm 1876, Tago 14 tuổi, lần đầu tiên được đăng bài thơ “Tặng hội đền 
tín đồ Ấn Độ giáo”. Mấy năm sau, truyện ngắn “Ngưòi đàn bà ăn mày” của 
Tago được đăng. Sau đó một năm, bài thơ dài “Chuyện của nhà thơ” ra đời. 
Năm đó, Tago cùng với anh trai và chị dâu sang Anh học.

Cha ông mong ông tương lai sẽ thành một luật sư có danh vọng, nhưng

Rabindranath Tagore (1861-1941)
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vì không thích nên ông học văn học Anh và âm nhạc Tây phương tại trường 
Đại học Luân Đôn. Sau do không quen vối kiêu cách sinh hoạt cua Anh, 
năm 1880 ông quay vê' nước.

Từ thời thơ au, Tago đã rất yêu thiên nhiên. Sau khi về nước, ông 
thường về nông thôn vừa để thoả chí ngắm nhìn phong cảnh thiên nhiên, 
vừa để trông nom ruộng vườn thay cho anh. Ong rất thông cảm với những 
người nông dân nghèo khổ cần cù ở đây, luôn luôn tìm cách giúp đỡ họ. Ong 
nghiên cứu lý học, mong cứu chữa cho họ một số bệnh tật. Bất kể ngày đêm, 
nghe nói có người bệnh là ông sách hòm thuốc đi thăm ngay.

Trong thời gian này, Tago viết rất nhiều thơ ca, tiểu thuyết và kịch 
bản. Bắt đầu từ năm 1882, những sáng tác này lần lượt được xuất bản, 
trong đó có các tập thơ “Hoàng hôn” “Bình minh”, “Hoạ và thơ” “Cương và 
nhu” v.v..., các tieu thuyết “Chợ người thiếu phụ”, “Vua hiền triết”, các kịch 
bản “Sự báo thù của thiên nhiên” “Quốc vương và hoàng hậu” v.v... Nội 
dung những tác phẩm này phần lớn đều lên án các hôn quân bạo chúa, ca 
ngợi các vua hiền, chôhg lại tập tục phong kiêh và ca ngợi tình yêu.

Năm 1901, Tago ròi ruộng vườn đến vùng Xantinikêtan mở trường 
học, ra sức tuyên truyền cho văn hóa dân tộc Ân Độ. Đây là một trường học 
không phân biệt tín ngưỡng, đẳng cấp, nam nữ; phương pháp dạy học cũng 
hoàn toàn khác với các trường khác. Khi học, học sinh ngồi dưói gốc cây. 
Các môn học đều không có sách giáo khoa, toàn học truyền khẩu, chỉ khi 
học vật lý, hóa học mới vào phòng thí nghiệm; học sinh tham gia các hoạt 
động lao động phù hợp với sức của họ, đến những thôn gần đó tổ chức các 
lớp học tôi, chain sóc ngưòi ốm yếu. Trưòng học này là tiền thân của trường 
Đại học quốc tế Ân Độ do Tago sáng lập sau này.

Trong mở trưồng dạy học, Tago vẫn sáng tác văn học nghệ thuật. Tác 
phẩm nổi tiếng nhất trong thời gian này là truyện dài “Đắm thuyền” ra đời 
năm 1906. “Đắm thuyền” viết về một câu chuyện ly kỳ cảm động:

Chàng sinh viên Rômét đem lòng yêu nàng Hannalini, cô con gái của 
ông Annata. Nhưng cặp tình nhân này gặp phải một trở ngại không vượt 
qua được nên họ không lấy nhau được. Cha của Rômét theo Ân Độ giáo, còn 
Annada là thành viên của một tổ chức tôn giáo khác chủ trương cải cách tư 
tưởng tôn giáo và phương thức xã hội của Ân Độ, trái hẳn vối quan điểm 
của Ân Độ giáo. Vì thế, cha của Rômét dứt khoát không chọ con trai thành 
thân với Hannalini, bắt phải lấy một cô gái mà chàng chưa hề quen biết.

Rômét buộc phải theo lệnh ngưòi cha nghiêm khắc, lên thuyền đi đón 
cô dâu. Lòng chàng vô cùng đau khổ, chẳng thiết đoái hoài gì đến cô dâu. 
Trên đường về, bỗng nhiên gặp bão lớn, thuyền bị lật, khách khứa trên 
thuyền đều rơi xuống sông.

Rômét bị sóng xô giạt vào bãi cát. Tỉnh dậy, chàng đã cứu sống được 
một cô gái cũng gặp nạn rơi xuống nước. Cô gái này tên là Kamala, cô dâu 
nhà Narinacơsa. Rômét tưởng nàng là cô dâu mình mới đón về, còn Kamala 
cũng vì chưa được tận mắt thấy Narinacơsa, tưởng Rômét chính là chồng 
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mình.
ít lâu sau, Rômét phát hiện ra Kamala không phải là vợ mình, liền 

đưa cô đến một trường học để học, chuẩn bị giúp cô tìm người nhà. Nhưng 
Kamala không biết sự thật, tưởng chồng lạnh nhạt đối vối mình.

vể sau, Rô mét tìm được nàng Hannalini mà chàng yêu dấu, quyết 
định kết hôn với nàng. Không ngờ ngưòi anh của nàng nghe nói Rômét đã 
có vợ đang học tại trường, cho rằng chàng đã lừa dôì em gái mình, bèn đuổi 
chàng đi và bắt Hannalini lấy một người chồng khác. Ke ra cũng lạ, người 
chồng mà người anh tìm cho nàng lại chính là thầy thuốc Narinacơsa.

Với sự giúp đỡ của rất nhiều người tốt bụng, hai cặp tình nhân đã xoá 
bỏ được mọi sự hiểu lầm. Cuối cùng, thầy thuốc Narinacơsa tìm được 
Kamala, còn Rômét và Hannalini cũng đi đêh kết cục tốt đẹp.

“Đắm thuyền” là một trong những tác phẩm tiêu biểu về truyện dài 
của Tago. Nó vạch trần và phê phán lốì hôn nhân phong kiến cha mẹ đặt 
đầu con ngồi đấy ở Ân Độ, kích thích lòng căm ghét của mọi ngưòi đôì với 
phong tục và chế độ bất hợp lý này. Đây là một tác phẩm ưu tú có ý nghĩa 
tiến bộ.

Sau đó, Tago đã cho ra đời “Gôra”, tiểu thuyết dài hay nhất của ông. 
Gôra, nhân vật chính của tác phẩm là lãnh tụ của những tín đồ thanh niên 
theo Ân Độ giáo. Anh có lòng yêu nước nồng nàn, nhưng cũng có thiên kiêh 
tôn giáo rõ rẹt. Anh ra sức làm cho những người thanh niên tin tưởng: An 
Độ trước khi bị Anh thôhg trị là một nước thập toàn thập mỹ, do đó mọi 
người phải xây dựng lòng tin đôì với Tổ quốc, triển khai cuộc đấu tranh 
chống thực dân Anh, giành độc lập, tự do cho Tổ quốc. Nhưng cũng theo 
anh, long tin này phải xây dựng trên sự tuân thủ nghiêm ngặt khuôn phép 
của Ân Độ giáo. Anh yêu một cô gái theo tôn giáo đối lập với An Độ giáo 
nhưng vì tuân theo những điều răn dạy của Ân Độ giáo, anh đã khuyên 
nàng kết hôn với người khác. Anh về nông thôn, thấy những môì bất hòa 
giữa các giáo phái đã làm cho mọi người xa cách nhau và đã gây ra không 
biết bao nhiêu tai họa, từ đó tư tưởng anh thay đổi. Nhất là sau khi biết 
mình là dòng dõi người Airơlan, anh bèn từ bỏ các thiên kiến tôn giáo, kêu 
gọi mọi người hãy phát huy sức mạnh trong lịch sử vĩ đại của An Độ, phấn 
đấu giành độc lập và giải phóng cho Tổ quốc.

Thơ của Tago được mọi người yêu thích, và người ta rất khó quên. 
Năm 1912, trong thời gian sôhg ở Anh, ông tuyển dịch một số bài thơ tiếng 
Bengan trong các tập “Gitanjali”, “Đò ngang” “Hiến dâng” sang tiếng Anh 
và cho xuất bản với cái tên “Gitanjali”. Tiếng Ân Độ, “Gitangjali” nghĩa là 
“Thơ Dâng”. Những bài thơ trong “Gitanjali” danh nghĩa là ca tụng thần 
thánh nhưng thực tế là thơ triết lý trữ tình thể hiện sự mò mẫm, tìm tòi 
của ông về lý tưỏng nhân sinh.

Trong “Gitanjali” có cả thảy 103 bài thơ. ở đó, việc ông tìm kiếm lý 
tưởng của thánh thần thường liên quan mật thiết với việc ông tìm kiếm một 
xã hội lý tưởng của con người. Như bài thơ thứ 35, bài thơ thể hiện niềm 
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mong ựớc thiết tha của ông đốì với tương lai của Tổ quốc:
“ơ đó, lòng không hề sợ hãi, đầu được ngẩng cao
Ợ đó, tri thức được tự do;
ơ đó, thế giới không bị xé nát bởi những bức tường của từng gia đình 

nhỏ hep
Ở đó, lời nói được thốt ra từ nơi thẳm sâu của chân lý
Ớ đó, sự cô'gắng không mệt mỏi chìa cánh tay về cõi “hoàn mỹ" 

Ớ đó, dòng suôi trong của lý trí không bị chìm trong hoang mạc của những 
thói quen củ rích;

Ở đó, tâm linh được Người dẫn dắt hướng về những ý tường hành vi 
ngay càng bao dung.
Để bước vào vương quốc của Tự do kia. Cha của con ơi, xin hãy cho đất nước 
con bừng tỉnh"

“Gitanjali” thể hiện quan điểm dân chủ tư sản của Tago. Sau khi xuất 
bản ở Anh, tập thơ đã làm cho phương Tây xôn xao. Chính sự ra đời của tập 
thơ này khiến cho ông, năm 1913, thành người đầu tiên của phương Đông 
được giải thưởng Nôben về văn học. Sau đó, vinh dự nối tiếp vinh dự, trường 
Đại học Cancutta tặng ông học vị tiến sĩ danh dự, nữ hoàng Anh tặng ông 
tước vị Nam tước.

Tago là một người yêu nước cực kỳ nồng nhiệt, tấm lòng ông trưóc sau 
luôn luôn thao thức cùng Tổ quốc. Năm 1919, bọn thực dân Anh đã tàn sát 
những người Ân Độ tay không tấc sắt ở Pungiáp. Biết được tin tức này, ông 
căm giận lập tức viết thư cho Thông đốc Anh, tuyên bô' từ bỏ tưóc vị Nam 
tưóc mà nữ hoàng Anh đã ban thưởng để bày tỏ sự phản kháng. Sau đó, đê 
tìm con đường độc lập, tự do cho Tổ quôc, ông đã 11 lần đi thăm nước ngoài. 
Trong thời gian thăm nưốc ngoài, ông đã nhiều lần diễn thuyết, phản đối 
chính sách xâm lược và nô dịch của chủ nghĩa thực dân.

Đối với nhân dân Trung Quốc đã từ lâu sống dưới ách nô dịch hà khắc 
của chủ nghĩa thực dân và chủ nghĩa đế quốc, Tago tỏ rõ sự thông cảm sâu 
sắc. Năm 1881, ông đã viết bài văn chính luận nổi tiếng “Vụ buôn bán chết 
người”, nghiêm khắc lên án hành động tội ác của Chính phủ Anh bán thuốc 
phiện, đầu độc nhân dân Trung Quốc. Năm 1915, ông đến Nhật Bản. Trong 
buổi diễn thuyết tại một trường Đại học nổi tiếng của Nhật, ông nghiêm 
khắc lên án chính sách xâm lược của đế quốc Nhật đối với Trung Quốc. 
Năm 1924, sau khi đi thăm Trung Quốc về, ông xuất bản một cuốn sách có 
nhan đề “Nói chuyện ở Trung Quốc” bày tỏ tình cảm của mình đổì với 
Trung Quốc.

Năm 1930, Tago đi thăm Liên Xô. Tư tưởng của ông có bước phát triển 
mới. Trong một bài thơ, ông đã phê phán quan điểm sai lầmk của chính 
mình “tha thứ cho mọi người, yêu thương tất cả mọi người”. Ong tự hỏi: 
“Những kẻ làm vẩn đục bầu không khí của anh, những kẻ dập tắt ánh sáng 
của anh, anh có thể tha thứ cho chúng sao? Anh có thể thương yêu chúng 
sao?”
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Cùng với sự tiến bộ về tư tưởng, tính chiến đấu trong các tác phẩm của 
Tago ngày càng mạnh mẽ,;về nghệ thuật, cũng có bước phát triển và sáng 
tạo mói. Ông đã viết rất nhiều thơ trữ tình chính trị, thể hiện sự cảm thông 
đôì vởi các dân tộc và nhân dân bị áp bức, châm biếm, chiến tranh, xâm 
lược của chủ nghĩa đế quốc, kêu gọi mọi người tiến hành cuộc đấu tranh 
chính nghĩa chông lại bọn phát xít. Chính những thành tựu to lớn về mặt 
này đã khiến ông, năm 1940 trở thành người phương Đông đầu tiên được 
nhận danh hiệu Tiến sĩ danh dự của trường Đại học Ocxpho.

Năm 1941, Tago qua đời ở Cancutta. Do những nguyên nhân lịch sử, 
vào những năm tháng Tago sông, người phương Tây vẫn còn có thiên kiến 
đôì với người phương Đông. Mặc dù vậy, họ cũng đã phải hai lần dành cho 
Tago vinh dự “Người phương Đông số' một”.

VỤ ÁM SÁT ở XARAGIÊVÔ

Cuôì thế kỷ 19 đầu thế kỷ 20, thế giới tư bản chủ nghĩa đã bước vào 
một giai đoạn lịch sử mổi, giai đoạn đế quốc chủ nghĩa. Lúc này, các cường 
quốc tư bản chủ nghĩa cơ bản đã chia nhau xong thế giới. Nhưng các nưóc 
tư bản chủ nghĩa phát triển không đồng đều. Chủ nghĩa tư bản càng phát 
đạt, nguyên liệu càng thiếu thôn, cuộc đấu tranh nhằm cạnh tranh và tìm 
kiếm các nguồn nguyên liệu trên thế giới càng trở nên căng thẳng. Thê là 
cuộc đấu tranh tranh giành thuộc địa càng quyết liệt, việc phân chia lại 
thuộc địa trở thành vấn đề phải giải quyết. Việc này chỉ có thể thực hiện 
được bằng một cuộc chiến tranh đê quôc, chủ nghĩa. Cho nên chiến tranh là 
sản phẩm tất yếu của chủ nghĩa đế quốc.

Cuộc Đại chiến thế giới lần thứ nhất trong lịch sử loài người đã nổ ra 
trong tình hình như vậy. Châm ngòi cho cuộc chiến tranh này là vụ ám sát 
xảy ra ở Xaragiêvô (nay thuộc Nam Tư), thủ phủ của Bôxnia.

Mười giờ sáng ngày 28 tháng 6 năm 1914, một đoàn xe đặc biệt, sang 
trọng chạy vào ga Xaragiêvô.

Ngồi trên xe là đại công tước vinh quang lừng lẫy Phécđinăng và vợ 
ông là nữ công tước, Xôphi.- Đại công tước là thái tử của nước Áo.

Vừa kết thúc xong cuộc diễn tập quân sự, Phécđinăng đến đây để xem 
xét tình hình. Bấy giờ, Áo và Hung hợp nhất thành đế quốc Áo- Hung, và 
trưốc đó sáu năm đã dùng vũ lực thôn tính Bôxnia. Phécđinăng là một 
phần tử đế quốc chủ nghĩa cực đoan, ông ta còn muôn sáp nhập Xécbia ở 
gần Bôxnia vào bản đồ đế quốc Áo - Hung. Cuộc diễn tập quân sự do 
Phécđinăng đích thân chỉ huy lần này, lấy Xécbia làm kẻ thù giả định.

Sự rắp tâm khiêu khích của Phécđinăng kích thích sự phẫn nộ dữ dội 
của những người dân chủ chủ nghĩa Xécbia. Một tổ chức quân nhân đã sớm 
vạch ra một kế hoạch tỉ mỉ, chu đáo, dự định thanh toán. Phécđinăng ngày 
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ông ta đi thị sát Xaragiêvô, để giáng một đòn vào tính kiêu căng ngạo mạn 
của bọn xâm lược Áo - Hung.

Bảy thanh niên yêu nước Xécbia đã mai phục cạnh đường phô' Phéc 
đinăng sẽ đi qua. Người lớn tuổi nhất trong bọn họ mới 23, người trẻ nhất 17.

Khoảng quá mười giờ, sáu chiếc xe mui trần từ từ lăn bánh ròi ga tàu 
hỏa, đi về phía tòa thị chính Xaragiêvô.

Ngồi trong xe thứ nhất là thị trưởng và chuyên viên cảnh sát 
Xaragiêvô.Vợ chồng đại công tước Phécđinăng ngồi trong xe thứ hai, bên 
trái là viên Thông đô'c Bôxnia, sĩ quan tùy tùng của đại công tước ngồi cạnh 
người lái xe. Những người còn lại chia nhau ngồi ở mấy chiếc xe sau.

Hôm đó là một ngày chủ nhật nắng ráo, đường phô' chen chúc người. 
Phécđinăng không muôn phô trương thực lực quân sự của ông ta ở thành 
phô' này để tranh thủ cảm tình của dân ở đây, nên không cho quân đội đi 
vào thành phô'. Trên đường phô' chỉ có một sô' hiến binh và cảnh sát, những 
biện pháp bảo vệ cũng hết sức sơ sài. Đây là một cơ hội tuyệt vời, cho những 
người thực thi nhiệm vụ ám sát.

Đoàn xe đang chạy trên chiếc cầu đi vào trung tâm thành phô', tiến 
đến gần chỗ mai phục của người thứ nhất. Nhưng anh ta không kịp hành 
động vì vừa lúc ấy có một người đi tới trước mặt anh.

Người thứ hai đứng trên cầu cách đó không xa, thấy đoàn xe chạy đến 
liền ném một quả lựu đạn vào đại công tước đội mũ lông chim. Người lái xe 
phát hiện ra hành động của anh, lập tức cho xe tăng tô'c. Quả lựu đạn rơi 
trên mui xe rồi lăn xuống đất, nổ trước chiếc xe thứ ba. “Oàng” một tiếng, 
bánh trước chiếc xe nổ tung, mảnh lựu đạn văng ra làm cho người trợ lý của 
viên Thông Đô'c, cô hầu của Xôphi và mấy người đứng xem bị thương.

Ném xong quả lựu đạn, người thanh niên uốhg ngay một gói thuốc độc 
và lao người nhảy xuống sông. Mấy phút sau, anh được vốt lên, nghiến răng 
chịu đựng những đòn tra tấn dã man không hề hé răng nói một lời.

Phécđinăng không muôn để cho hành động ám sát này được xem như 
là một kháng nghị đôì với việc đi thăm của ông ta, nên vờ nói để trân an:

- Anh chàng này mắc bệnh tâm thần! Nhanh lên nào, chúng ta tiếp 
tục như kê' hoạch đã định!

Xe phóng nhanh đến tòa thị chính. Viên thị trưởng định lên đọc diễn 
văn chào mừng thì bị đại công tước Phécđinăng đang trong cơn giận dữ túm 
chặt lấy cánh tay, gào lên the thé:

- Ngài thị trưởng, tôi đến chỗ các ngài đây là để thăm, lại bị người ở 
đây dùng bom đón tiếp!

Viên thị trưởng run như cầy sấy, không biết làm thê' nào. May mà 
Phécđinăng bình tĩnh lại rất nhanh, buông cánh tay ông ra và nói:

- Thôi được rồi, bây giờ ngài có thể nói.
Chờ cho viên thị trưởng lắp ba lắp bắp đọc xong diễn vãn chào mừng, 

Phécđinăng đanh mặt lại, hỏi viên thông đốc:
■ Ngài thông đốc, theo ngài chúng ta có thể tiếp tục thăm viện Bảo 
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tàng quốc gia như kế hoạch đã định không?
Viên thông đốc vội vàng trả lời:
- Thưa điện hạ, hoàn toàn có thể ạ. Tôi xin bảo đảm sẽ không để xẩy 

ra chuyện tồi tệ đó nữa. Điện hạ yên tâm.
- Vậy thì trước khi đi Viện Bảo tàng, cho tôi tói bệnh viện thăm những 

người bị nạn vừa rồi.
Cả đoàn lại lên xe. Để bảo đảm an toàn, lần này các sĩ quan tùy tùng 

đứng cả trên bậc lên xuôhg, phía bên trái xe, tay đặt trên đốc kiếm sẵn 
sàng bảo vệ cho vợ chồng Phécđinăng, vì vừa rồi quả lựu đạn đã ném từ 
phía trái đến.

Người lái chiếc xe thứ nhất chưa được thông báo kế hoạch thay đổi, 
cần đến bệnh viện trước. Chiếc xe vợ chồng Phécđinăng ngồi bám sát chiếc 
xe thứ nhất chạy về phía Viện Bảo tàng. Viên thông đốc phát hiện đi sai 
đường, ra lệnh cho người lái xe quay xe lại. Thế là xe của Phécđinăng dừng 
lại đúng trước mặt một thanh niên yêu nước Xécbia khác. Người thanh niên 
ấy tên là Gơravilô Pơranhxip, 19 tuổi, là một người kiên quyết nhất, dũng 
cảm nhất trong hành động mưu sát này.

Pơranhxíp thấy xe của Phécđinăng cách anh chưa đầy 2 mét, vội rút 
súng ra bắn liền hai phát.

Phát đạn thứ nhâ't bắn trúng cổ Phécđinăng, phát thứ hai xuyên 
thủng bụng Xôphi. Hai ngưòi vẫn ngồi thẳng đuột, mắt dại ra nhìn chằm 
chằm phía trước. Bọn thị vệ đứng trên bậc lên xuôhg lúng ta lúng túng, 
không biết làm thế nào. Viên thông đốc tưởng vợ chồng Phécđinăng bình an 
vô sự, ra lệnh cho lái xe lập tức quay về dinh thống đốc. Xe chạy lắc lư, máu 
từ miệng Phécđinăng bắn toé ra. Quá 11 giờ cả hai vợ chồng đều bỏ mạng.

Bắn xong hai viên đạn, Pơranhxíp chĩa súng vào đầu định tự sát 
nhưng không kịp. Một người đứng bên cạnh đã túm lấy tay anh, liền sau đó 
anh bị cảnh sát bắt. Trong thời gian giằng co cực kỳ ngắn ngủi, anh tìm 
cách nuốt gói thuốc độc. Cũng giôhg như người đồng chí của mình, anh co 
giật dữ dội, nôn mửa. Xem ra thuốc độc không phải vì pha loãng mà vì đã 
quá lâu, nên không giúp anh chết ngay được.

Cái chết của vỢ chồng đại công tước Phécđinăng tạo cho nước Áo một 
cái cớ hết sức tô't để thôn tính Xécbia. Các đại thần nhao nhao lên tiếng xúi 
giục vị hoàng đế già 82 tuổi hạ quyết tâm tấn công Xécbia.

Ngày 5 tháng 7, Tổng tham mưu trưởng lục quân yết kiến vị hoàng đế 
già, một lần nữa thúc giục ông tuyên chiên với Xécbia.

- Nếu Anh, Pháp, nhất là Nga tấn công chúng ta thì chúng ta sẽ tính 
thê nào?

- Chúng ta chẳng phải đã được nước Đức bảo đảm rồi sao? Hoàng đế 
Vinhem II và Thủ t ướng Đức đã cam đoan miệng với Bộ trưởng ngoại giao 
của chúng ta rằng, với tư cách là một nước đồng minh và nước bạn, họ sẽ 
làm hậu thuẫn cho chúng ta.

Vị hoàng đế già vẫn giọng hoài nghi:
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- ông có chắc chắn về sự bảo đảm của họ không? Nếu chúng ta khai 
chiến với Nga, liệu họ có đứng về phía chúng ta không? - Suy nghĩ một lát, 
ông lẩm bẩm nói tiếp - Hay là để ta viết cho vua Vinhem II một bức thư 
riêng thăm dò thử đã.

Sự lo ngại của vị hoàng đế già không phải là thừa. Vì nước Nga sẽ 
không cam chịu từ bỏ lợi ích của mình ở bán đảo Ban căng, hơn nữa Nga đã 
ký kết hiệp ưóc với Anh và Pháp, sẵn sàng cùng đối phó vối các nước Đồng 
minh Đức, Áo. Nếu người Áo xâm lược Xécbia, các nước này sẽ công khai can 
thiệp, cho nên nếu không được sự bảo đảm chắc chắn của Đức thì không thê 
liều lĩnh tuyên chiến được.

Thực ra, vua Đức đã sốm bắt đầu tăng cường quân bị, chuẩn bị chiến 
tranh. Họ hy vọng thông qua Áo giáng một đòn vào Xécbia để làm suy yếu 
thế lực của Nga ở Bancăng, tiến tới đánh bại Nga, Anh, Pháp, tranh làm bá 
chủ châu Âu. Cho nên sau khi xảy ra vụ ám sát ở Xaragiêvô, họ tìm cách 
xúi giục Áo phát động tiến công vũ trang. Nhận được thư riêng của vị 
hoàng đế già, họ lập tức tỏ thái độ kiên quyết đứng về phía Áo.

Sau khi nhận được sự bảo đảm chắc chắn của Đức hoàng, hoàng đế áo 
cuôì cùng đã hạ quyết tâm thôn tính Xéc bia.

Sáu giờ chiều ngày 23 tháng 7, đại diện ngoại giao áo gửi tối hậu thư 
cho Chính phủ Xécbia. Điều kiện rất khắc nghiệt, đòi Chính phủ Xécbia 
ngăn cấm mọi sự tuyên truyền và hành động chông Áo, để phái viên của 
Áo, cùng xét xử thủ phạm của vụ ám sát ở Xaragiêvô. Họ bắt Xécbia phải 
trả lời trong vòng 48 tiếng đồng hồ.

Mười phút trước khi hết thời hạn, 48 tiếng đồng hồ, Thủ t ưống Xécbia 
đã phải đích thân đến sứ quán Áo trả lời tô'i hậu thư. Biết rằng chấp nhận 
những điều kiện trên có nghĩa là cho phép áo can thiệp vào công việc nội bộ 
của Xécbia, Thủ
tướng Xécbia vẫn đồng ý chấp nhận toàn bộ các điều kiện đưa ra, trừ 
trường hợp để phái viên của Áo cùng tham gia xét xử vụ án.

Áo sớm đã có ý định khai chiến với Xécbia, mượn cớ không hài lòng về 
sự trả lời đã ra lệnh cho nhân viên sứ quán lập tức rút khỏi Bengơrát, thủ 
đô của Xécbia. Trưa ngày 28, đế quốc Áo - Hung chính thức tuyên chiến 
với Xécbia. Trong đêm hôm đó, quân Áo- Hung bắt đầu pháo kích thủ đô 
Bengơrát, phút chốc đã giết chết hơn 5000 cư dân.

Sau khi đế quốc Áo - Hung tuyên chiến vối Xécbia, guồng máy chiến 
tranh của hai tập đoàn đế quốc lớn khẩn trương hoạt động.

Ngày 30 tháng 7, Nga tuyên bố tổng động viên .
Ngày 31 tháng 7, Đức gửi tối hậu thư cho Nga, đòi Nga phải thủ tiêu 

lệnh tổng động viên trong vòng 12 giờ đồng hồ. Nga không trả lòi, cũng 
không đình chỉ lệnh động viên. Cùng ngày, Đức gửi thông điệp cho Pháp 
chất vấn nếu giữa Đức và Nga nổ ra chiến tranh liệu Pháp có đứng trung 
lập.

Pháp tuyên bô' sẽ bảo lưu quyền tự do hành động.
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Ngày 1 tháng 8, Đức hạ lệnh tổng động viên, và ngay tôì hôm đó tuyên 
chiến với Nga. Cùng ngày, Pháp cũng ra lệnh tổng động viên.

Ngày 2 tháng 8, Đức gửi tối hậu thư cho Bỉ, đòi để cho quân Đức vào 
Bỉ đánh quân Pháp, bị Bỉ cự tuyệt.

Ngày 3 tháng 8, Đức tuyên chiến với Pháp.
Ngày 4 tháng 8, Đức tiến công Bỉ. Cùng ngày, Anh lấy cớ Đức phá hoại sự 

trung lập của Bỉ, tuyên chiến với Đức
Ngày 6 tháng 8, đế quốc Áo - Hung tuyên chiến vói Nga.
Như vậy là chỉ trong mấy ngày, các nước đế quốc chủ nghĩa lớn ỏ châu 

Âu đều đã bị cuôh vào chiến tranh. Cuộc đại chiến thế giói lần thứ nhất 
bùng nổ.

Phạm vi chiến tranh mở rộng rất nhanh, từ châu Âu đến châu Á, châu 
Phi và châu Mỹ. Ngày 23 tháng 8, Nhật tuyên chiến với Đức - Tháng 4 
năm 1917, Mỹ cũng tham gia chiến tranh. Đến năm 1918, có 33 nưóc của 6 
châu lục bị cuốn vào cuộc đại chiến quy mô chưa từng có trong lịch sử nhân 
loại.

Một bên là tập đoàn đê quốc với Đức, Áo... gọi là khối các nước Đồng 
minh; một bên là tập đoàn đế quốc với Anh. Pháp Nga... gọi là khôi các 
nước Hiệp ước.

Vụ mưu sát ở Xaragiêvô chỉ là ngòi lửa của cuộc chiến tranh đế quốc này. 
Nhân quân Áo - Hung pháo kích Bengơrát, quân Đức căn cứ vào kế hoạch tác 
chiến đã được vạch ra từ trưdc, mở cuộc tấn công đại quy mô vào nưốc Pháp 
trước tiên.

KẾ HOẠCH SƠLIPHENC)

Kế hoạch tác chiến của quân Đức đã sớm được vạch ra từ năm 1905. 
Người vạch ra kế hoạch này là Sơliphen, Tổng tham mưu trưởng Đức thời 
bấy giờ, nên kế hoạch này cũng gọi là “kế hoạch Sơliphen”. Người kế nhiệm 
Sơĩiphen là Môncơ dựa vào kế hoạch này để bố trí chiến tranh.

“Kế hoạch Sơliphen” giả định kẻ thù chính của Đức ở phía Tây, do đó 
trọng điểm chiến lược đặt ở Tây Âu. Như vậy, trước hết ở tuyến phía Tây, 
phải dùng thủ đoạn đánh trưóc để áp đảo đôì phương, tập trung tuyệt đại 
bộ phận binh lực, trong vòng 4 đến 6 tuần lê vượt qua Bỉ đánh vào hậu 
phương quân Pháp, nhanh chóng đánh bại Pháp, cắt đứt liên hệ giữa Anh 
và đại lục châu Âu, sau đó quay sang phía Đông đôi phó với Nga. Kê hoạch 
này dự tính sẽ giành được thắng lợi toàn cuộc trong vòng 3, 4 tháng.

Vì sao lại phải vượt qua Bỉ để đánh vào hậu phương quân Pháp? Đó là 
vì trên biên giốỉ Pháp - Đức, Pháp từ lâu đã xây dựng một hệ thống pháo 
đài kiên cố, nếu tấn công Pháp theo hướng đó chắc chắn sẽ bị thiệt hại

Alfred Graf von Schlieffen (1833-1913) 
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nặng; còn Bỉ là một nước trung lập, lực lượng phòng vệ biên giới tương đối 
yếu, hơn nữa biên giới Bỉ. Pháp không được bô' phòng, đột phá từ phía đó dê 
dàng đạt hiệu quả.

Sáng sớm ngày 4 tháng 8 năm 1914, những đơn vị mũi nhọn của các 
tập đoàn quân 1 và 2 của Đức dưới sự chỉ huy của tướng Êmixi vượt qua 
biên giới Bỉ, đánh thẳng đến cứ điểm quan trọng Liegiơ để mở đường vào 
Pháp.

Vương quốc Bỉ từ khi thành lập chưa bao giờ đánh nhau, mãi đến năm 
1913 mới có chế độ gọi lính. Toàn bộ quân đội của nhà vua có hơn 16 vạn 
người, trong đó 4 vạn dùng để phòng thủ cứ điểm quan trọng Liegiơ.

Chung quanh cứ điểm Liegiơ bô' trí 12 pháo đài kiên cố. Các pháo đài 
đều xây bằng xi măng cốt thép, có tháp pháo thiết giáp, mỗi pháo đài có 400 
khẩu súng từ súng máy đến đại bác cỡ 8 tấc Anh. Bao quanh mỗi pháo đài 
có hào sâu 30 thưốc Anh và đèn pha. Trọng pháo đều có thể từ trên cao, bắn 
xuốhg.

Tướng Lơmăng chỉ huy được lệnh giữ vững cứ điểm quan trọng này, 
chờ quân tiếp viện Pháp đến.

Tướng Êmixi những tưởng quân Bỉ sẽ không cần đánh cũng phải hàng 
nên phái một sứ giả cầm cờ trắng đến đòi tướng Lơmăng đầu hàng:

- Nếu quý quân đội hạ vũ khí, để cho quân tôi đi qua cứ điểm một 
cách thuận lợi, tướng quân tôi bảo đảm giữ danh dự quân nhân cho ngài - 
Viên sứ giả nói một cách ngạo mạn.

Đại diện của tướng Lơmăng nói:
- Bỉ là một nước độc lập, các ngài làm như vậy đã công nhiên vi phạm 

công ước quốc tế.
- Nếu các ngài từ chổi không nghe, quân tôi bắt buộc phải pháo kích 

và tập kích đường không vào thành phố của các ngài!
- Căn cứ vào mệnh lệnh của nhà vua, chúng tôi sẽ giữ vững cứ điểm này.
Sau khi những đòi hỏi vô lý của chúng bị cự tuyệt, quân Đức lập tức 

nã đại bác vào pháo đài và thành phô' cứ điểm. Ngày hôm sau, chúng lại cho 
máy bay dội xuôhg mười mấy quả bom. Tiếp đó, quân Đức như nưốc triều 
dâng, luân phiên xung phong tấn công vào pháo đài, nhưng đều bị hoả lực 
của đại bác và súng máy đánh lui. Xác quân Đức ngổn ngang trước hai 
pháo đài phía Đông. Chưa một pháo đài nào ở Liegiơ bị hạ.

Đêm hôm sau, tướng Luđenđop, phó tham mưu trưởng tập đoàn quân 
thứ 2 đích thân chỉ huy một lữ bộ binh, dùng chiến thuật đánh thọc sâu, từ 
phía Đông tấn công vào khoảng trông giữa hai pháo đài, và ngày 7 chiếm được 
Liegiơ. Nhưng các pháo đài chung quanh Liegiơ vẫn chiến đấu ngoan cường, 
ngăn cản bưốc tiến của quân Đức. Mãi đến ngày 10 tháng 8, quân Đức mới hạ 
được hai pháo đài.

Để nhanh chóng vượt qua được Liegiơ, quân Đức quyết định điều một 
cỗ đại bác cỡ lớn bắn đạn trái phá để công thành, 10 pháo đài còn lại đã bị 
phá huỷ.
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Bấy giờ, loại đại bác lớn nhâ't của khối các nưốc Hiệp ưóc là đại bác của 
hải quân Anh cô 13,5 tấc Anh. Nhưng đại bác của Đức chế tạo lớn đến 16,5 tấc 
Anh, nó có thể bắn đạn nặng 1 tấn và xa đến 9 dặm Anh. Đạn xuyên giáp của 
loại đại bác này có ngòi nổ chậm, chỉ sau khi xuyên thủng mục tiêu mới nổ 
theo giờ đã định nên uy lực của nó rết lớn.

“Oàng! Oàng! Oàng!”
Cùng với những tiếng nổ dữ dội, các pháo đài của Bỉ lần lượt biến thành 

đông gạch vụn. Đến ngày 16 tháng 8, pháo đài cuối cùng nơi bộ chỉ huy 
Liegiơ đóng cũng bị đạn xuyên giáp bắn tan, tướng Lơmăng chết ngất rồi bị 
bắt làm tù binh.

Sau khi đánh chiếm Liegiơ, quân Đức nhanh chóng thẳng tiến về phía 
Tây. Bổh ngày sau quân Đức chiếm được Brucxen, thủ đô Bỉ; sau đó căn cứ 
vào “Kế hoạch Sơliphen", Đức chia quân ra làm 5 đường, đánh vào miền 
Bắc nước Pháp.

Tướng Giốpphơrơ, Tổng tư lệnh quân Pháp, nhận được báo cáo đã vỗ tay 
reo to:

- Được, người Đức tấn công chúng ta từ phía Bắc, chúng ta xuất kích 
từ Đông Bắc, đánh cho chúng trở tay không kịp, nhân cơ hội này thu hồi các 
vùng Andát, Loren!

Andát và Loren nguyên là đất của Pháp cắt nhượng cho Đức sau khi 
thất bại trong cuộc chiến tranh Phổ- Pháp . Để đề phòng Đức tiếp tục mở 
rộng xâm lược, Pháp đã xây dựng ở vùng này một hệ thông pháo đài kiên 
cố. Theo “Kế hoạch Sơliphen”, tuyệt đại bộ phận quân Đức xâm nhập vào 
Pháp qua đường Bỉ, do đó ở khu vực này Đức chỉ để lại 2 tập đoàn quân.

Mới đầu, kế hoạch của Pháp triển khai thuận lợi, không mây ngày đã 
đánh vào được Andát và Loren. Họ lại trở vê' vùng đất đã mất hơn 40 năm 
trước; cảm thấy rất vui mừngvì may mắn. Nhưng họ không biết rằng, quân 
Đức rút lui là theo kế hoạch. Sau khi đã dụ được địch vào sâu, quân Đức tổ 
chức phản công. Quân Pháp chông lại không nổi, toàn tuyến bị tan vỡ.

Tin tức thất bại liên tiếp báo về tướng Giôpphơrơ:
“Tập đoàn quân thứ 1 của Đức tấn công vào quân viễn chinh Anh từ 

Mônsơ đến cứu viện, sau một ngày một đêm chiến đấu quyết liệt, quân Anh 
ít không địch nổi quân địch đông hơn, đã thất bại rút lui.”

“Các tập đoàn quân thứ 3, thứ 4 của ta giáp chiến với các tập đoàn 
quân thứ 3, thứ 4 của Đức ở rừng Actoa, qua 3 ngày huyết chiến, quân ta 
không chông đỡ nổi, đã rút về phía Nam!”

“Báo cáo khẩn cấp: Đội tiền tiêu của quân Đức đã tiến cách Pari 15 km 
về phía Đông Bắc!”

Trong 10 ngày quân Đức vượt qua Bỉ và biên giới Pháp, 350 vạn quân 
của hai bên Đức, Pháp đã tàn sát lẫn nhau; hàng ngàn, hàng vạn binh lính 
đã thiệt mạng trong các cuộc chiến đấu. 5 tập đoàn quân Đức xâm nhập vào 
đất Pháp đang đánh thẳng vào trái tim của Pháp. Tình thế Pari nguy cấp. 
Ngày 3 tháng 9, Chính phủ Pháp dời về Boócđô.
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Tổng Tham mưu trưởng quân Đức Môncơ hí hửng tưởng rằng “Kế 
hoạch Sơliphen” có thể thực hiện ngay, vội vã muôn đánh tan quân Pháp 
trên toàn tuyến, hạ lệnh chia quân thành mấy ngả tấn công quân Pháp; lại 
điều 2 quân đoàn sang tuyến phía Đông đôì phó vói Nga. Như vậy là thay đổi 
“Kế hoạch Sơliphen”, khiến cho lực lượng tấn công của cánh trái quân Đức từ 
16 quân đoàn giảm xuôhg còn 11 quân đoàn, số lượng ít hơn quân Pháp.

Trên thực tế, quân Pháp tuy tạm thời thất bại nhưng lại bảo toàn được 
chủ lực. Tưởng Giôpphơrơ phất hiện binh lực quân Đức bị phân tán, lập tức 
bô' trí lại binh lực, điều quân đội sang cánh trái. Thế là quân Đức lại bị 
quân Pháp uy hiếp tấn công từ hai phía.

Từ ngày 5 đến ngày 9 tháng 9, quân Đức và quân Pháp triên khai 
chiến đấu quyết liệt ở vùng sông Mácnơ, phía Đông Pari. Trên trận tuyến 
dài 200 km, khói lửa mịt mù, một triệu rưởi con người tàn sát lân nhau. 
Kết quả quân Đức thua rút về phía Bắc, từ đó hình thành cục diện cầm cự 
giữa hai bên.

Trận đánh lớn ở sông Mácnơ đập tan chiến thuật đánh chớp nhoáng 
của quân Đức, làm phá sản kế hoạch chiến lược Sơliphen- Môncơ.

Chiến dịch kết thúc, Môncơ tâu với Đức hoàng: “Thưa bệ hạ, chúng ta 
đã thua trận!” Ngày 14 tháng 9, Môncơ bị Đức hoàng cách chức.

CHIẾN DỊCH TANNENBÉC

Kế hoạch quân sự của Nga được Pháp giúp đỡ vạch ra. Theo kế hoạch 
này, nếu Đúc tấn công Pháp ở tuyến phía Tây trước thì ồ tuyên phía Đông, 
Nga tiến quân đồng thời vào Đông Phổ và Galixi của Áo để buộc Đức phân 
tán binh lực, phải đánh trên cả hai mặt trận Đông và Tây.

Quả nhiên, quân Đức hành động ở tuyến phía Tây trước, ô ạt xâm lược 
Bỉ, đánh thẳng vào Pháp. Thế là Pháp hối thúc Nga tấn công ngay Đông 
Phổ.

Tướng Gixenxki, Tổng Tham mưu trưởng quân Nga, đã cam kết với 
Pháp là chỉ hai tuần sau khi động viên, 80 vạn quân Nga sẽ săn sàng chiên 
đâu. Đến trung tuần tháng 8 năm 1918, quả nhiên 56 vạn quân Nga đã 
chuẩn bị sẵn sàng.

Tướng Gixenxki phiên chế sô quân này thành 2 tập đoàn quân, tập 
đoàn quân thứ 1 do Râynincănphơ chỉ huy, tập đoàn quân thứ 2 do 
Sămsơnổp cầm đầu, và ra lệnh cho họ lập tức tấn công vào Đông Phô.

Đức vốn tưởng rằng Nga chuẩn bị chưa xong, không thể tấn công ngay 
vào Đông Phổ, nên cứ làm theo “Kế hoạch Sơliphen ’ tập trung đại bọ phạn 
binh lực ố tuyến phía Tây, còn tuyến phía Đông chỉ bố trí một tập đoàn 
quân- tập đoàn quân thứ 8. Như vậy, Đức tạm thời không cách gi ngăn 
chặn được cuộc tân công của hai tập đoàn quân Nga, đành rút lui về phía 
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Tây, quân Nga giành được một số thắng lợi.
Nhưng quân Nga thiếu lương thực, thiếu nguồn tiếp tế và phương tiện 

vận chuyển. Vào Đông Phổ được ít lâu , quân lính vừa đói, vừa mệt không đủ 
sức tiếp tục chiến đấu. Đặc biệt là hai tập đoàn quân phôi hợp rất kém, 2 
cánh quân đã bị cô lập với nhau. Thượng tá Hôpman thuộc tập đoàn quân 
thứ 8 của Đức là người đầu tiên phát hiện ra những nhược điểm này của 
quân Nga. Ông ta thảo ngay một kế hoạch tác chiến, để nghị lập tức tấn công 
cánh trái tập đoàn quân thứ 2 của Nga do Sămsơnôp chỉ huy.

- Liệu tập đoàn quân thứ 1 của Râynincănphơ kịp đến cứu viện không? 
Nếu quân cứu viện đến chúng ta làm thế nào để chông lại với ưu thế binh lực 
của hộ?- Tham mưu trưởng xem xong kế hoạch tác chiến hỏi vói vẻ lo ngại.

- Chắc là không! - Hôpman giọng kiên quyết - Râynincămphơ chắc 
chắn sẽ không đến cứu viện!

- Ông có căn cứ gì?
- Hai vị tướng ấy là hai kẻ thù của nhau, 10 năm trước họ đã thâm: 

thù với nhau- Hopman giọng châm biếm- Đó là vào thời kỳ chiến tranh 
Nga Nhật hồi đầu năm 1905, ỏ sân ga Thẩm Dương Trung Quốc, tôi đã tận 
mat chứng kiến Sămsơnốp cãi nhau với Râynincămphơ vì trong một trận 
đánh ông này đã không chi viện cho ông ta. Sămsơnốp đã chửi té tát đôì 
phương, hai người sau lại còn đánh nhau trưốc mặt mọi người! Cho nên tôi 
đoán chắc, lần này Râynincămphơ sẽ từ chòi chi viện cho Sămsơnôp.

Trong khi hai người đang trò chyện, một sỹ quan tham mưu đưa đến 
một báo cáo:

- Đây là điện báo của quân Nga, lính thông tin của ta vừa mới bắt được, 
trong điện có nói đến tình hình điều động quân Nga. Nhưng họ lại dùng mã 
công khai đế đánh đi.

Tham mưu trưởng rất ngạc nhiên:
- Dùng mã công khai? - Xem xong, ông nói với vẻ hoài nghi- Liệu có 

thể là âm mưu của người Nga?
Các sỹ quan cao cấp khác cũng ngờ vực. Điện báo điều động quân đội 

mà lại dùng mã công khai đánh đi, một sai lầm sơ đẳng về quân sự, làm sao 
ngưòi Nga có thể sơ xuất tới nước ấy?

Hopman cãi lại:
- Tôi cho đây không phải là âm mưu của họ, thậm chí cũng không 

phải là sơ xuất của họ. Họ có thể làm như vậy. Theo tôi được biết, dã chiến 
quân của Nga không dùng mật mã, hơn nữa căn bản không có nhân viên 
mật mã, vì họ đã không nghĩ đến việc cần huấn luyện loại nhân viên này.

Là chuyên gia vê' vấn đề Nga trong Bộ Tổng tham mưu, Hốpman nói 
và đọc tiếng Nga rất thạo, nhiều năm nay tích luỹ được khá phong phú 
những hiểu biết về nước Nga. Qua sự phân tích, giới thiệu của Hôpman, 
mọi người cho rằng nên căn cứ vào bức điện báo đã bắt được để có những 
hành động cần thiết. *■ ,

Tập đoàn quân thứ 8 Đức dùng một sư đoàn để kiềm chế 24 sư của tập
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đoàn quân thứ 1 của Râynincămphơ, còn đại bộ phận binh lực nhanh chóng 
vận động đến hai sườn của tập đoàn quân thứ 2 của Nga do Sămsơnốp chỉ 
huy. Tiếp theo là dùng những đội quân nhỏ để nhử quân của Sămsơnôp.

Những đơn vị nhỏ của quân Đức bị quân Nga đánh bại rất nhanh, sau 
đó rút lui. Sămsơnốp cho rằngtập đoàn quân thứ 8 của Đức đã tan rã trên 
toàn tuyến, bèn theo chỉ thị của Tổng tham mưu trưởng cứ hạ lệnh truy 
kích mà không đếm xỉa gì đến sự mệt mỏi của binh lính.

Trong lúc truy kích đến gần khu vực phục kích của quân Đức, 
Sămsơnôp nhận được báo cáo trinh sát của kỵ binh nói quân Đức xuất hiện 
ở hai sườn, rất có thể đồng thời tập kích quân Nga.

Sămsơnốp giật mình, vội điện cho tướng Gixenxki xin cho phép tạm 
dừng truy kích để tránh bị quân Đức giáp công.

Gixenxki ở lì tại Bộ chỉ huy cách mặt trận 300, 400 km, căn bản không 
hiểu biết tình cảnh thực tế của quân lính. Ông nhận định quân Đức đang 
tiếp tục rút lui, coi đề nghị của Sămsơnốp như một biểu hiện hèn nhát, vẫn 
ra lệnh cho cấp dưới của ông tiếp tục truy kích.

Đêm 26 tháng 8, quân Đức bắt đầu tấn công tập đoàn quân thứ 2 của 
Nga đang Tây tiến. Mệt mỏi và đói khát, quân Nga bị bất ngờ tấn công đâm 
hoảng loạn rút lui, có mấy đại đội rơi xuốhg hồ chết đuối.

Rạng sáng ngày 27, quân Đức tấn công mãnh liệt vào gần Tannenbéc. 
Sămsơnôp liên tục đánh điện yêu cầu Gixenxki và tập đoàn quân thứ 1 của 
Râynincămphơ nhanh chóng đến cứu viện. Quả nhiên, không ngoài dự đoản 
của Hopman, chẳng những Gixenxki không đếm xỉa đến lời thỉnh cầu của 
ông mà Râynincămphơ đang ỏ trên đất Đông Phổ cũng không đến cứu viện.

Trước sự tấn công mãnh liệt của quân Đức, quân Nga vừa đói vừa mệt, 
tinh thần xuống thấp, tháo chạy toán loạn. Kết quả, hơn 9 vạn người bị bắt 
làm tù binh, 3 vạn người chết trận và mất tích, 500 khẩu đại bác bị bắn 
hỏng hoặc rơi vào tay quân Đức, tập đoàn quân thứ 2 tan rã trong khoảnh 
khắc. Sãmsơnôp một mình chạy vào rừng, dùng súng tự sát.

Đến lúc ấy, Gixenxki mới quan tâm đến số phận của Sămsơnổp. Ông ta 
ra lệnh cho Râynincămphơ đi cứu viện cho tập đoàn quân thứ 2 đã không còn 
tồn tại nữa.

7 Râynincămphơ vừa nhận được lệnh thì tập đoàn quân thứ 8 của Đức 
đã ồ ạt tiến đánh. Râynincămphơ quay đầu tháo chạy, kết quả số phận 
chẳng khác tập/đoàn quân thứ 2: thương vong 145.000 lính trong khi 
thương vong của quân Đức chỉ có 1 vạn người . Đến đây, quân Đức coi như 
thanh toán xong tất cả quân Nga trong biên giói Đông Phổ. Râynincămphơ 
bỏ rơi tập đoàn quân thứ 1 của mình trốn ngay về Nga và bị cách chức.

Thượng tá Hổpman, vì có công nên được thăng lên thiếu tướng và làm 
Tổng tham mưu trưởng mặt trận phía Đông của quân Đức. Ong ta đề nghị, 
chiến dịch này giành được thắng lợi cuôi cùng ở Tannenbéc. cho nên dùng 
địa danh này để đặt tên chu chiến dịch. Vì thế trong lịch sử chiến tranh nó 
được gọi là chiến dịch Tannenbéc.
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Với chiến dịch Tannenbéc, quân Nga đã bị quân Đức đánh bại, ở đầu Bắc 
của tuyến phía Đông, nhưng trong chiến dịch Galixi ỏ Tây Nam tuyến phía 
Đông, quân Nga lại thắng quân Áo. Quân áo phản công nhiều lần nhưng đều 
thất bại. Đến cuối nãm 1914, ở tuyến phía Đông cũng giốhg như ở tuyến phía 
Tây, hai bên-hình thàhh cục diện giằng co.

CHIẾN TRANH HƠI NGẠT

Quân Đức nã đại bác vào Ipun vùng Tây Bỉ đã kéo dài suốt 3 ngày. 
Những viên đạn trái phá nặng một tấn bay từ nòng súng đại bác có đưòng 
kính 16 tấc Anh hầu như đã phá huỷ tan tành cái thị trấn nhỏ nằm trên 
biên giới Bỉ - Pháp. Nhưng những công sự ngầm của liên quân Pháp- Anh 
xây dựng ở đây rất kiên cố, quân Đức vẫn chưa xông được vào trận địa của 
đổì phương. Hoàng hôn, trận pháo kích tạm ngưng, trận địa yên lặng như 
tờ, sự yên lặng của chết chóc.

Một người lính của liên quân chỉ đám khói xuất hiện trên trận địa 
quân Đức hỏi:

- Trò gì thế nhỉ?
- Hay là bên ấy cháy?
- Không, không giôhg - người lính nọ nhíu mắt nhìn một lát nói- xem 

kìa, nó màu vàng xanh, không giôhg lửa cháy.
Nhiều anh lính thò đầu ra, chăm chú nhìn đám khói kỳ lạ.
- Xem kìa, nó bay vê' phía này!
Đúng thế, đám khói màu vàng xanh ấy theo gió đang từ từ bay về 

phía trận địa của liên quân, nó chỉ cao bằng người, là là theo mặt đất, trong 
phút chốc đã bay tối trận địa liên quân.

- Chao ôi! Cái mùi gì... - Một người lính hít hít thứ khói lạ, nói chưa 
hết câu đã cảm thấy tức thở, nói không ra hơi.

Gần như cùng-lúc ấy, mắt mũi, cổ họng của đám lính đều thấy đau rát 
như bị bỏng bởi một chất a- xít gì đó, rồi bắt đầu nghẹt thở; nhiều ngưòi ngã 
gục xuống đất, có người kêu lên the thé rồi chạy về phía sau.

- Hơi độc! Chú ý! - Một sỹ quan vừa định ra lệnh đã ngã xuôhg chết lăn 
quay.

Trận địa liên quân lập tức rối loạn, chẳng ai biết phải làm gì bây giò.
Đám khói màu vàng xanh, ấy chính là một thứ hơi độc do quân Đức 

tung ra - khí Clo (Cl). Nó nặng gấp 1,5 lần không khí. Ngưòi hít phải thứ 
khí này sẽ mất hết năng lực hoạt động vì bị ngạt thỗ.

Đó là ngày 22 tháng 4 năm 1915, cũng là ngày quân Đức dự định mồ 
chiến dịch Ipun trên tuyến phía Tay. Trưốc khi tấn công, quân Đức lợi dụng 
ban đêm, cho đặt 150 thùng hơi độc trên một chiến tuyến dài 6 km, cả thảy 
là 6000 hộp.

Hoàng hôn hôm ây vừa đúng hướng gió có lợi, quân Đức thả hơi độc ra 
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trong 5 phút.
Một trăm tám mươi tấn hơi độc, ép xuống trận địa liên quân, kết quả 

15.000 người trúng độc, trong đó 5000 người chết.
Hơi độc bắt đầu tan. Quân Đức đầu chụp mũ phòng độc xông sang 

trận địa liên quân. Cả một phòng tuyến dài 10 km không người phòng thủ 
rơi vào tay quân Đức. Khuya đêm ấy, liên quân phải dùng xe vận tải cấp 
tốc chở viện quân đến mới bít lại được lỗ hổng.

Làm thế nào đề phòng được loại hơi độc này? Liên quân vội đem 
những chiếc mặt nạ phòng độc đã được chuẩn bị phát cho quân lính. Nhưng 
vì không biết thành phần hóa học của loại hơi độc này nên việc phòng độc 
không hiệu quả.

Liên quân quyết định phái một gián điệp Pháp tên là Lysit đến hậu 
phương quân Đức để điều tra bí mật của loại vũ khí giết người này.

Lysit cải trang thành một người Đức đi du lịch chào hàng. Anh ta chú 
ý đến những đoàn xe chở dầu chạy về hướng Đông Bắc, bèn theo đến thành 
phô' Hauxen gần sát Bỉ.

Hauxen là trung tâm sản xuất vũ khí đạn dược của Đức, nhà máy 
quân giới qui mô khổng lồ Crúp đặt ở đây. Lysit đoán hơi độc rất có thể sản 
xuất ỏ đây, nên hay lân la ra vào quán rượu có công nhân nhà máy này 
thưòng lui tối.

Mấy hôm sau, Lysit làm quen được vói một người gác cổng già cô đơn 
của nhà máy. Anh ta tỏ ra rất hào phóng, đãi bia ông già hết chai này đến 
chai khác, nên đã giành được thiện cảm của đối phương.

Một buổi tối nọ, lão già gác cổng sau khi nốc no bia, vỗ vai Lysít nói 
một cách bí mật:

- Này ông bạn, ông nghe nói đến chuyện dùng đại bác bắn đạn hơi độc 
chưa?

Lysít giật thót tim, nhưng vẫn cố ý cưòi ha hả:
- Ông bạn già của tôi ơi, đừng có đùa, làm gì có chuyện ấy, bạn uống 

say rồi.
- Ông bạn ơi, có thật mà, chuyện thật 100%. Nhà vua còn sắp đến xem 

thí nghiệm đấy!
Lysit vẫn vừa cưòi vừa nói:
- Tôi thì tôi nhất định không tin, nếu ông làm cho tôi tin được, tôi 

chịu...
Ông già có vẻ sốt ruột:
- Ông chịu gì nào?
- Chịu mất với ông 2000 mác.
- Thạt không?
Lysit vỗ vỗ vai đối phương:
- Tất nhiên là thật rồi, nói thế thôi chứ làm sao mà ông thấy được!
- Tôi nhất định phải vố được 2000 mác này, ông có gan đi xem không?
Lysit giả bộ lắc đầu:
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- Như vậy không phải là quá nguy hiểm sao?
- Không, không nguy hiểm chút nào, mọi việc tôi sẽ thu xếp. Nhưng 

mà ông không thể quên món tiền cược này.
- Yên chí, quân tử nhất ngôn mà.
Đến ngày hẹn, Lysit theo lão gác cổng đến nấp ở một chỗ gần nơi thí 

nghiệm.
Một lát sau, Lysit nhìn từ xa thấy đoàn xe của Đức hoàng và một số 

quan chức cao cấp chạy tối.
Một khẩu đại bác hải quân rất to và một khẩu đại bác dã chiến cỡ 3 

tấc Anh đặt trên bãi thực nghiệm. Trên sườn đồi cách đó 1,5 km có một đàn 
cừu đang ăn cỏ, xem chừng đó là mục tiêu pháo kích. Một người dáng sĩ 
quan đang kính cẩn giới thiệu cái gì đó vối Đức hoàng. Một chốc sau, các 
nhân viên rút lui, viên sĩ quan ra lệnh, khẩu đại bác dã chiến rùng mình, 
một quả đạn phóng ra. Lysit chú ý, tiếng đạn nổ nghe nhỏ, hoàn toàn 
không giông tiêhg nổ bình thường.

Sau đó mấy giây, khẩu đại bác hải quân cũng lên tiếng. Điều lạ lùng 
là đạn không bắn vào đàn cừu. Sau mỗi lần đạn nổ, một đám hơi như mây 
màu vàng xanh từ từ bốc lên, bay vê' phía đàn cừu. Nó giông như sương mù 
là là di động, bao phủ đàn cừu. Đám sương mù tan, đàn cừu đều chết hết.

Lysit căng thẳng mắt mở to, bụng tính kế làm thế nào lấy được một ít 
chất đó để cung cấp cho hóa nghiệm. Anh chợt nhanh trí giả vờ buồn rầu 
nói với lão gác cổng:

- Thế là ông thắng rồi! - Lysit vừa nói vừa rút ra 2000 mác đưa cho 
lão.

- Tiền về anh, nhưng ông phải kiếm cho tôi một mảnh đạn đó để tôi 
làm kỷ niệm, được như thế khoản này cũng coi như không bị thu mất trắng.

Lão gác cổng hoan hỉ nhận tiền, giọng vui vẻ:
- Dễ thôi, tôi sẽ nhặt một mảnh to cho ông!
Mấy ngày sau đó, mảnh vỡ của trái đạn hơi độc đã được đặt trong 

phòng thí nghiệm ở Pari.
Một nhà khoa học nổi tiếng đã phân tích các thành phần hóa học của 

hơi độc. Những mặt nạ phòng độc làm trưóc kia, không có tác dụng vì hơi 
độc thấm được qua các mũi lỗ kim khâu quá rộng, đi vào đường hô hấp của 
người mang mặt nạ. Kết quả, binh lính mang mặt nạ dễ bị ngạt thỏ hơn 
những người không mang.

ít lâu sau, quân Đức sử dụng những quả đạn hơi độc kiểu mới trên qui 
mô lởn, thay cho những hộp hơi độc lắp cố định. Loại đạn pháo này có thể 
trực tiếp bắn vào phòng tuyêh liên quân mà không phụ thuộc vào hướng 
gió. Trong đạn pháo chứa hơi độc thể lỏng, khi nổ biến thành thể khí.

Mãi đến tháng 11 năm 1915, trong một trận tập kích liên quân bắt 
được 12 tù binh Đức mang mặt nạ phòng độc, mới phỏng theo đó làm ra 
những chiếc mặt nạ phòng độc tương đôì có hiệu quả.

Thế là ngưòi Đức lại nghiên cứu chế ra một loại hơi độc mới. Nó không
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có màu sắc, khi tung ra đối phương không có cách gì nhận ra, nó nặng gấp 
3,5 lần không khí, hiệu quả sát thương gấp 10 lần khí clo.

Ăn miếng trả miếng, phía liên quân cũng chế tạo đạn pháo hơi độc của 
mình. Loại đạn này có chứa thêm chất độc cực mạnh, có thể làm cho da thịt 
của kẻ địch thôi rữa.

Năm cuối cùng của cuộc chiến tranh, đạn pháo của quân Đức bắn đều 
có 50% hơi độc. Trong cuộc chiến tranh hơi độc tàn ác, vô nhân đạo mà hai 
bên tiến hành này, nạn nhân nhiều nhất tất nhiên là binh lính. Khoảng 
hơn 1.000.000 binh lính đã bị trúng độc, trong đó 1/10 tử vong.

CUỘC PHIÊU LƯU TRÊN BÁN ĐẢO GALIPÔLI

Tháng 11 năm 1914, đế quốc Ottoman Thổ Nhĩ Kỳ tham gia khối các 
nước Đồng minh. Như vậy là các nước Đức, đế quốc Áo- Hung có thêm một 
“chiến hữu”.

Một phần lãnh thổ Thổ Nhĩ Kỳ ở đầu Đông bán đảo Bancăng giáp với 
phía Nam nước Nga.

Tháng 1 năm 1915, Tổng tư lệnh quân Nga yêu cầu Anh đưa quân tấn 
công Thổ Nhĩ Kỳ. Lý do của ông ta rất xác đáng: trưốc đây 5 tháng, để giảm 
bớt sứò ép cho Anh và Pháp ở tuyến phía Tây, quân Nga đã dùng mấy chục 
vạn quân tiến công Đức ỗ tuyến phía Đông; bây giờ đến lượt Anh đáp lại sự 
ủng hộ của Nga, còn dùng hải quân hay lục quân để tấn công Thổ Nhĩ Kỳ 
thì Nga không quan tâm.

Bộ trưỏng Hải quân Anh Sớcxin chủ trương ủng hộ lại Nga, tấn công 
Thổ Nhĩ Kỳ trước để khống chế eo biển Đacđanen, cắt đứt liên lạc giữa Đức, 
Áo và Thổ Nhĩ Kỳ. Theo đề nghị của Tổng Tư lệnh quân Nga, Bộ Hải quân 
Anh quyết định tiến hành hành động quân sự này và yêu cầu hải quân Pháp 
hiệp đồng tác chiến.

Ngày 19 tháng 2, hạm đội liên hợp gồm 18 tàu chiến của Anh, 4 tàu 
chiến của Pháp và một số tầu phụ trợ tiến vào cửa eo biển Đácđanen. Chỉ 
huy hạm đội này là thượng tướng hải quân Anh Kađen. Ông chuẩn bị đô bô 
lên bán đảo Galipôli ở eo biển phía châu Âu.

Bán đảo Galipôli dài 90 km, rộng từ 6 đến 20 km, hoang vu, nhiều núi, 
chỉ có một con đường cái chạy dọc suốt cả đảo. Những mỏm núi và dốc đứng 
nhìn ra eo biển Đacđanen giúp cho Thổ Nhĩ Kỳ có được một trận địa phòng 
ngự rất tốt, những hạm đội liên hợp được trang bị bằng đại bác cỡ 15 tấc 
Anh bắn phá dữ dội, nhanh chóng đã làm cho các pháo đài vòng ngoài của 
quân Thổ Nhĩ Kỳ phải câm miệng. Hạm đội lập tức cho đột kích lên bãi 
biển. Trong khi quân đột kích đang leo lên vách núi cạnh eo biên 
Đácđanen, thì bị lưối lửa tập kích. Hóa ra, Thổ Nhĩ Kỳ có trận địa phòng 
ngự vững chắc ẩn giấu sau vách núi cheo leo. Hạm đội trước đó không nghĩ 
đến việc cho người đi trinh sát, nên lúc này chỉ biết vãi đạn bừa bãi vào
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trận địa Thổ Nhĩ Kỳ, chẳng thu được chiến quả gì. Đên ngày 3 tháng 3, 
quân đổ bộ bị đánh lui.

Thượng tướng hải quân Kađen trưóc đó đinh ninh rằng, chỉ cần hạm 
đội của ông xuất hiện ở cửa eo biển Đácđanen là ý chí chiến đấu của quân 
Thổ Nhĩ Kỳ sẽ tiêu tan, và vì vậy ông đã không vạch ra kế hoạch tác chiến 
cụ thể. Kết cục thất bại của hành động quân sự phiêu lưu này, khiến Kađen 
râ't buồn.

Từ bài học xương máu đó, Kađen quyết định thay đổi phương thức chỉ 
huy cuộc tấn công lần thứ 2. Lần này, ông dự định cho tàu chiến cỡ lớn chạy 
vào eo biển Đácđanen rồi theo đường thủy, bắn phá các cụm pháo bô' trí ở 
phía bờ bán đảo của Thổ Nhĩ Kỳ. Bỗng nhiên Kađen lăn ra ốm, phải tạm 
thời trao quyền chỉ huy lại cho Thượng tướng hải quân Đlôbếch.

Trước tiên, Đlôbếch cho quét sạch thủy lôi Thổ Nhĩ Kỳ thả trong eo 
biển. Ngày 18 tháng 3, sau khi xác nhận trong eo biển không còn thủy lôi 
nữa, ông mối hạ lệnh cho quân hạm tiến vào.

Tất cả các quân hạm đều an toàn vượt qua bãi thủy lôi ở ngoài tiến vào 
eo biển Đácđanen. Con đường thủy này dài không quá 60 km, theo báo cáo 
của trinh sát, trong nửa ngày, hỏa lực của các chiến hạm đã phá hủy đại bộ 
phận pháo bô' trí trên bờ của Thổ Nhĩ Kỳ.

Trong khi các quân hạm quay lại tiếp tục tìm mục tiêu bắn phá thì tàu 
rà mìn lại rà một lần nữa ở những khu vực nguy hiểm. Bỗng nhiên, “Oàng” 
một tiếng, chiếc tầu chiến của Pháp rung lên, trên boong tàu phụt lên một 
cột khói cao và một ngọn lửa. Thân tàu vẫn lao về phía trước, nhưng rất 
nhanh chóng lật úp và chìm xuống. Hạm trưởng và hơn 600 sĩ quan binh 
lính chìm xác dưới đáy biển.

Tướng Đlôbếch đưa kính viễn vọng lên quan sát cảnh tượng bất ngờ 
mà không sao hiểu nổi.

- Sao lại thê' này? Pháo bờ biển của Thổ Nhĩ Kỳ vẫn đang bắn!
Ông lẩm bẩm nguyền rủa mấy câu, rồi lập tức ra lệnh:
- Chú ý! Các tàu tiếp tục pháo kích trận địa quân địch!
"Oàng! Oàng! Oàng! Những quả lửa cầu nô'i đuôi nhau từ trên quân 

hạm bay về phía trận địa quân Thổ Nhĩ Kỳ. Đến 4 giò chiều, pháo bờ biển 
của Thổ Nhĩ Kỳ hầu như đã bị phá hủy toàn bộ.

Bỗng nhiên, những tiếng nổ dữ dội liên tiếp vang lên. cùng với tiếng 
nổ, ba quân hạm Anh chìm ngay xuống đáy biển.

Đlôbếch mặt tái đi, hét toáng lên:
- Thủy lôi, thì ra là thủy lôi! Bọn Thổ Nhĩ Kỳ xảo quyệt! Lũ gỡ mìn 

chết tiệt!
Đlôbếch sợ hạm đội sẽ thiệt hại lớn hơn bèn. hạ lệnh cho tất cả các 

quân hạm rút khỏi eo biển Đácđanen. Nhưng trên đường quay về thêm 3 
chiếc quân hạm Anh trúng thủy lôi, bị thương nặng vẫn cô' ỳ ạch chạy về 
căn cứ.

Hóa ra, sau khi tàu phá mìn của hạm đội Anh- Pháp rà đi rà lại khu
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vực bô' trí thủy lôi, một chiếc tàu nhỏ của Thổ Nhĩ Kỳ đã lén thả một loạt 
thủy lôi mới đúng vào chỗ hạm đội liên hợp vưà mới đi qua, chuyện này 
Đòlôbếch hoàn toàn không biết gì nên đã bị thiệt hại lốn.

Hai lần tấn công bằng đưòng biển đều không giành được thăng lợi, 
Anh quyết định cử tướng Hamintơn chỉ huy chiến dịch ở bán đảo Galipôli. 
Dưới quyền ông là những quân lính mói được tập hợp lại gồm khoảng 
78.000 người, trong đó đại bộ phận là quân Ôxtrâylia và Niu Dilân, có thêm 
một sư đoàn quân Pháp và một đơn vị quân đội Ân Độ.

Khi nhận lệnh ỏ Luân Đôn Hamintơn hoàn toàn không biết một tý gì 
về tình hình bán đảo Galipôli. Tất cả tài liệu trong tay ông ta chỉ có một 
cuốn sách viết về huấn luyện lục quân của Thổ Nhĩ Kỳ, một tấm bản đồ 
khu vực tác chiến không đầy đủ, một cuốh hướng dẫn du lịch thủ đô 
Côngxtantinốp (nay là Ixtambun) vừa mối mua ở hiệu sách về.

Ông ta thậm chí cũng không biết trên bán đảo có nưóc ngọt hay không. 
Đề phòng chuyện đó xảy ra, Hamintơn lệnh cho binh lính ra chợ, ra phô' 
mua các thùng phuy rỗng, các túi da và các đồ đựng nước. Ong cho tập hợp 
bộ đội trên một hòn đảo phía Tây nam bán đảo Galipôli, ngày 23 tháng 4 
dùng chiến hạm chở quân vượt biển. Hai ngày sau, quân Hamintơn đổ bộ 
lên bán đảo Galipôli, bắt đầu cuộc tấn công phiêu lưu.

Phòng thủ bán đảo Galipôli là tập đoàn quân sô' 5 của Thổ Nhĩ Kỳ. Chỉ 
huy đội quân 84.000 người này là một viên tướng Đức. Tranh thủ lúc hạm 
đội liên hợp Anh - Pháp rút khỏi eo Đácđanen, viên tướng này tổ chức lại 
trận địa phòng thủ, bô' trí mấy sư đoàn chô't ở những địa điểm mà đối 
phương có khả năng đổ bộ.

Hamintơn không có sự tính toán chu đáo về kê' hoạch đổ bộ, chỉ vạch 
ra một cách chung chung là địa điểm độ bộ nằm trong phạm vi 20 dặm Anh 
hai mé đầu phía nam bán đảo, còn việc lựa chọn trận địa cụ thể, do sĩ quan 
chỉ huy tại hiện trường quyết định.

Các sĩ quan chỉ huy của Ôxtrâylia, Niu Dilân tin chắc đổ bộ vào ban 
đêm có thể giảm nguy hiểm tới mức thấp nhất nên chủ trương lợi dụng đêm 
tôì đổ quân lên bờ. Một chiếc tầu đổ bộ vốn là một chiếc tầu chồ than được 
sửa chữa lại, chồ 2000 quân từ từ cập vào bò. Đột nhiên, đại bác của Thổ 
Nhĩ Kỳ khai hỏa. Mũi tầu xô vào bãi cát bị kẹt cứng, nước ở đây lại rất sâu 
không lội được. Rất nhiều binh lính chưa kịp nhảy lên bd đã bị đại bác địch 
bắn chết hoặc chìm xuôhg đáy biển.

Ngày hôm sau, 16.000 quân Ôxtrâylia và Niu Dilân cũng đổ bộ được 
lên bò, nhưng đành nằm chết dí dưới chân dốc và lưng đồi trước hỏa lực 
mãnh liệt của quân Thổ. Mất bô'n năm ngày, hai bên cứ cầm cự với nhau 
như vậy, không bên nào đuổi được bên nào.

Ngày 1 tháng 5, tập đoàn quân sô' 5 của Thổ Nhĩ Kỳ mở cuộc phản công 
vào trận địa bãi biển. Qua 3 ngày kịch chiến, quân của Hamintơn tử thương 
mất 1/3, nhưng tập đoàn quân sô' 5 của Thổ Nhĩ Kỳ cũng vẫn chỉ không chê' 
được các cao điểm, không sao đuổi nổi cánh quân của Ôxtrâylia và Niu Dilân 
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đã đổ bộ được lên.
Đến cuối tháng 5, trên bãi chiến trường nhỏ hẹp này đã ngổn ngang 

8000 xác chết của cả hai bên, không khí ở đây ngập ngụa mùi hôi thôi. Do 
sự hôì thúc của các nhân viên y tế, chỉ huy của quân Ôxtrâylia và Niu 
Dilân thỏa thuận với quân Thổ Nhĩ Kỳ, hai bên ngừng chiến 9 tiếng đồng 
hồ để chôn cất người chết.

Đến giờ quy định, tất cả những người tham gia chôn cất ngưòi chết 
đều đeo băng trắng, lặng lẽ đào những rãnh sâu. Lúc đầu mọi người còn 
tranh thủ lén lút quan sát chiến hào của đối phương, nhưng chỉ lát sau 
hai bên đã dùng tiếng Anh và tiếng Thổ Nhĩ Kỳ để nói chuyện với nhau; có 
người lại còn biếu nhau thuốc lá và trao đổi với nhau những đồ lặt vặt.

Hết thời gian ngừng bắn. Hai bên bắt tay nhau, chào chia tay, ai về 
chiến hào người ấy. ít phút sau đó, chiến trường lại vang lên tiếng súng nổ 
tới tấp.

Đầu tháng 8, Ạnh lại gửi đến 10 vạn quân, đổ bộ lên vịnh Supra ở Tây 
Bắc bán đảo Galipôli. Quân Thổ Nhĩ Kỳ không trụ nổi trước sức tấn công 
của binh lực hùng mạnh Ãnh, từ trận địa bãi biển rút lui về cao điểm chờ 
viện binh. Quân Anh sau khi chiếm được giải đất rộng 17 km sâu 4 km, 
cũng không tiếp tục tiến sâu thêm nữa. Kết quả là tập đoàn quân thứ 5 của 
Thổ Nhĩ Kỳ có thời gian điều quân tiếp viện tới.

Khi quân Anh một lần nữa mở cuộc tấn công lên cao điểm, họ phải đôì 
mặt vối quân Thổ Nhĩ Kỳ đã được tăng cường. Thế nhưng Hamintơn chủ 
quan tưởng rằng khu vực này đôì phương đã rút lui vì không còn lực lượng. 
Kết quả, quân Anh lại gặp phải số phận thảm hại như đã gặp ở mỏm Nam 
bán đảo. ít lâu sau, Hamintơn bị truất quyền chỉ huy.

Tháng 11, bầu trời trên bán đảo Galipôli lúc nào cũng ầm ầm tiếng 
sấm. Những cơn mưa như trút nước kéo dài suốt 24 giờ liền, tiếp đó là 
những trận bão tuyết, mặt đất tuyết phủ dày đến 2 thước Anh. Quân lính 
Ôxtrâylia, Niu Dilân ở mỏm Nam bán đảo kéo nhau núp trong các hang 
động và các đường hầm ngầm dưói đất; còn quân Anh trên vịnh Sufra hầu 
như không nơi ẩn náu. Mưa to biến các lạch nước và khe suôi thành những 
dòng nước xiết gào thét cuốh đi hàng tấn, bùn nhão. Bộ chỉ huy quân Anh 
không có sự chuẩn bị để đôì phó với khí hậu ác liệt này. áo quần không đủ 
ấm, chết đuối đã đành, nhiều binh lính còn bị chết rét trong chiến hào, hơn 
5000 người bị cái lạnh làm nứt nẻ da thịt.

Bộ Lục quân Anh đến lúc này mối từ bỏ ý định phiên lưu trên bán đảo 
Galipôli, hạ lệnh bắt đầu rút lui từ ngày 19 tháng 12.

Thời gian rút lui mất vừa tròn 20 ngày. Trên đường rút lui, họ phải rải 
những túi cát để đối phương không nghe thấy tiếng bước chân. Cuộc tấn 
công lên bán đảo Galipôli thất bại nhưng cuộc rút lui lại thành công. Quân 
Anh đã rút hết ra khỏi bán đảo rồi mà quân Thổ Nhĩ Kỳ vẫn cứ như chui 
trong trống, tiếp tục vãi đạn, nã đại bác vào chiến hào quân Anh lúc ấy 
trông trơn không có lấy một người.
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Năm 1915, khoảng 50 vạn binh lính các nước khôi Hiệp ước tham gia 
vào cuộc phiêu lưu quân sự này, số’ thương vong chiếm trên một nửa. Quân 
số của Thổ Nhĩ Kỳ tham chiến cũng tới 50 vạn, một nửa bị thương vong. 
Tuy sô' thương vong hai bên gần ngang nhau, nhưng chủ lực của quân 
phòng thủ Thổ Nhĩ Kỳ đã bị tiêu diệt.

Do thất bại trong chiến dịch ở bán đảo Galipôli, Bộ trưởng Hải quân 
Anh Sốcxin, người chủ trương cuộc phiêu lưu này đã bị đưa ra khỏi nội các. 
Mãi đến năm 1917, ông mới lấy lại được sự tín nhiệm và được bổ nhiệm làm 
Bộ trưởng Hải quân một lần nữa.

"CỖ MÁY XAY THỊT VÉCĐOONG"

Tướng Pháp Giôpphơrơ bực bội suốt cả ngày vì một bản báo cáo quân 
sự.

Ông xem lại một lần nữa phần kiến nghị trong báo cáo rồi quang nó 
sang một bên. “Hừ! Tăng cường phòng thủ Vécđoong, thật là vớ vẩn!”

Đây là bản báo cáo của Đoàn đại biểu Hội đồng Lục quân viết sau khi 
thăm Vécđoong. Báo cáo nói, nhiều dâu hiệu chứng tỏ quân Đức sẽ tấn 
công mạnh cứ điểm quan trọng Vécđoong, mà lực lượng phòng thủ ở đây thì 
rất yếu. Báo cáo kiến nghị Bộ Lục quân có biện pháp tăng cường.

Giôpphơrơ hoàn toàn không đồng ý vói quan điểm trong báo cáo. Là 
Tổng tư lệnh quân đội Pháp, ông có thể không cần đếm xỉa đến bản báo cáo 
này, nhưng nó lại do ông Bộ trưởng Lục quân đích thân phê chuyển và yêu 
cầu Giôphơrơ cho ý kiến. Giôphơrơ bứt rứt cả ngày, cuôì cùng bảo viên sĩ 
quan phụ tá mời Tổng tham mưu trưởng đến bàn.

Giôpphơrơ cầm bản báo cáo lên, phẫn nộ nói:
- Quân nhân dưởi quyền chỉ huy của tôi lại dám vượt cấp đem lời oán 

thán và kháng nghị gửi lên Chính phủ, cô' ý làm rôì loạn kỷ luật của lục 
quân, thật chẳng ra thể thông gì!

Cái này... à... vâng, việc trực tiếp báo cáo với ngài Bộ trưởng tình hình 
ở tiền tuyến quả là khí không phải. Nhưng thưa ngài Tổng tư lệnh, chúng 
ta rút khỏi cứ điểm quan trọng nhiều pháo thế, phải chăng...

Giôpphơrơ thô bạo cắt ngang lời đôì phương:
- “Phải chăng", "phải chăng" cái gì? Đứng về mục đích quân sự mà xét, 

cứ điểm Vécđoong đã hoàn toàn vô dụng! Trong tay người Đức có đại bác 
16,5 tấc Anh, cứ điểm quan trọng Liegiơ thất thủ là bằng chứng rõ ràng. 
Cô' thủ cứ điểm đã lỗi thời từ lâu rồi, Phải dùng công sự dã chiến thọc sâu 
vào để thay thế!

- Nhưng nếu Vécđoong mất thì Pari sẽ bị uy hiếp nghiêm trọng.
Giôpphơrơ cưòi với vẻ khinh miệt:
Người Đức đã từng đến cách Pari 15 km còn bị chúng ta đánh lui. Véc 

đoong cách Pari hơn 200 km thì sợ gì!
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- Nhưng Véc đoong là cứ điểm quan trọng nổi tiêhg của nước Pháp, để 
mất nó sẽ ảnh hưởng rất lớn đến tinh thần quân đội.

-Điều tôi thú vị nhất là chiến dịch Xommơ sắp mở màn Xommơ đánh 
thắng thì tự nhiên Vécđoong sẽ được giải quyết, vả lại chẳng phải ở 
Vécđoong còn tới 4 sư, 10 vạn người sao?

- Vâng, nhưng đại bác đã chuyển đi, còn không đến 300 cỗ.
-Phải tập trung lực lượng đánh thắng trận Xommơ này. Quân ở Véc 

đoong có thể giữ 4 sư, còn đại bác có thể phải chuyển đi thêm mấy chục 
khẩu nữa.

- Thế trả lời như thế nào với ngài Bộ trưởng ạ?
Giốphơrơ suy nghĩ một lát, nhét báo cáo vào ngăn kéo, cười nói:
- Thế này vậy, ta chưa vội trả lời.
Thông tin và kiến nghị mà báo cáo quân sự cung cấp rất chính xác. 

Tháng 1 năm 1916, trong khi đại bác ở Vécđoong đang được di chuyển khỏi 
tháp pháo thì quân Đức đã bắt đầu thi hành kế hoạch hành động mang mã 
hiệu "Nơi hành quyết", chuẩn bị bao vây tấn công Vécđoong.

Người vạch ra kế hoạch này là tham mưu trưởng mối của quân Đức 
Phankenhan, người thay thế Môncơ. Mục tiêu chiến lược của ông này là tấn 
công vào một căn cứ quân sự quan trọng mà Pháp không thể từ bỏ, bắt 
Pháp phải dốc vào đó toàn bộ binh lực, sau đó ông ta sẽ cho tiêu diệt, "làm 
cho Pháp chảy hết máu", tan rã về quân sự, từ đó buộc phải đầu hàng.

Cứ điểm quân sự mà Phankenhan quyết định chọn chính là Vécđoong 
mà tướng Giôpphơrơ coi thưòng!

Để chuẩn bị cho cuộc tấn công này, Phankenhan hạ lệnh huy động 
toàn bộ đại bác ở mặt trận Nga, bán đảo Bancăng và của nhà máy quân giới 
Crúp vê' tập trung chung quanh mục tiêu tấn công. Trên một chiến truyêh 
chỉ dài 12 km, bố trí 1000 cỗ đại bác, trận địa tiền duyên còn có hơn 500 
khẩu súng phóng bom. Lực lượng tấn công có 10 sư 27 vạn người, tức là 
gần gấp 3 lần quân Pháp phòng thủ Vécđoong.

Bảy giò 15 phút sáng sóm ngày 21 tháng 2, cuộc tấn công của quân 
Đức bắt đầu.

Sau loạt pháo hiệu bắn lên không trung, pháo bầy của Đức tập trung 
dội vào pháo đài Vécđoong vối tốc độ 10 vạn phát một giờ. 13 cỗ đại bác 
công thành cỡ 16,5 tấc Anh gầm lên rung trời chuyển đất, phóng đi những 
viên đạn nặng cả tấn vào những công trình, kiên cố nhất trong cứ điểm. 
Súng phóng bom bắn đi những trái bom chứa trên 100 cân Anh thuốc nổ và 
mảnh vụn kim loại, phá huỷ hoàn toàn từng đoạn, từng đoạn hệ thông 
chiến hào của quân Pháp. Pháo cao tốc cỡ 5,2 tấc Anh, bắn bom bi vối tốc độ 
của đạn súng trường, làm cho quân Pháp chưa kịp tránh đã toi mạng. 
Ngoài ra, quân Đức còn dùng cả súng phun lửa.

Sau 12 giờ đánh phá dữ dội, hệ thôhg chiến hào nằm trong vùng tam 
giác gần cứ điểm Vécđoong bị phá huỷ hoàn toàn, rừng bị cháy trụi, đĩnh 
núi bị san bằng, cả phòng tuyến quân Pháp chìm trong khói lửa mịt mù.
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"Xung phong!", trận pháo kích vừa ngừng, 6 sư đoàn bộ binh Đức gào 
thét, từ trên chiên tuyến chỉ rộng 10 km xông vào phòng tuyêh quân Pháp.

Trận địa quân Pháp chỉ còn là một bể lửa, nhưng binh sĩ vân anh dũng 
chống cự. Sau hai ngày kịch chiến, quân Đức bắt được hơn một vạn tù binh, 
65 cỗ đại bác, phông tuyến chủ yếu của Pháp đã bị chọc thủng.

Báo cáo khẩn cấp quân Đức tấn công Vécđoong, ngay đêm hôm ấy 
được đưa đến Bộ Tổng tư lệnh quân Pháp.

Viên sĩ quan phụ tá nói ngắn gọn với ngưòi mang tin đến:
- Tướng Giốphơrơ đã đi ngủ, không thể đánh thức ngài dậy.
- Nhưng đây là quân báo khẩn cấp! Vécđoong sắp thất thủ phải báo 

cáo ngay vởi Tổng tư lệnh. Người nọ sốt ruột nói.
Viên sĩ quan phụ tá nhún vai:
- Không được, 10 giờ tối. Tổng tư lệnh đang ngủ, không ai được phép 

quấy rầy ngài!
Tinh mơ hôm sau, Giốphơrơ mới được biết tin quân Đức đại tấn công 

Vécđoong. Lại một ngày nữa qua đi, ông ta mới ra lệnh cho Tổng tham mưu 
trưởng:

- Xem ra, Vécđoong không thể để mất vào tay người Đức. Ông hãy lập 
tức đến đó truyền lệnh của tôi: Bằng mọi giá phải tử thủ trận địa, nếu 
không sẽ ảnh hưởng đến cả cục diện chiến tranh!

Ngày 25 tháng 2, Giốpphơrơ quyết định cử tưống Pêtanh làm tư lệnh 
khu vực Vécđoong và đưa thêm rất nhiều viện binh đến.

Đêm hôm ấy, Pêtanh đến Vécđoong. Ngay ngày hôm ấy, pháo đài 
Đômông ở đông bắc cứ điểm Vécđoong đã bị quân Đức chiếm. Pháo đài này, 
trưổc đây có một sư đoàn khinh bộ binh cố thủ, đã bị 12 vạn quả đại bác 
của Đức bắn cho tan tác. Một chi đội tuần tra chín người của quân Đức, 
trong mưa gió và khói đạn mịt mù, không bắn lấy một viên đạn đã chiếm 
được pháo đài kiên cố này. Vécđoong đứng trước nguy cơ bị bao vây.

Pêtanh thấy tình hình nguy cấp, lập tức vạch ra cho quân lính ở tiền 
tuyến một tuyến đốc chiến, ra nghiêm lệnh phải bằng mọi cách chặn đứng 
cuộc tấn công của quân Đức, không được lùi quá tuyến ấy.

Vấn đề quan trọng nhất còn lại là làm thế nào bảo đảm cho viện binh 
và súng ống đạn dược đến được nhanh chóng, nếu không thì không có cách 
gì giữ được Vécđoong.

Pêtanh triệu tập các sĩ quan chỉ huy lại hỏi:
- Bây giờ còn mấy tuyến giao thông có thể thông với hậu phương?
- Ngoài một con đường phụ thông đến Tây Nam có thể còn tạm đi được, 

toàn bộ các tuyến đường khác đểu bị đại bác Đức cắt đứt. - Một viên sĩ 
quan phụ trách hậu cầu chau mày nói.

- Dọc theo con đường này còn có một tuyến đường sắt hẹp chạy một 
chiều.- Một sĩ quan chỉ huy khác nói thêm. - Thường ngày vẫn dùng nó để 
vận chuyển tiếp tế cho quân phòng vệ, nhưng lượng vận tải rất nhỏ, hơn 
nữa cũng đã bị quân Đức phá hoại nghiêm trọng.
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Pêtanh tỏ ra quan tâm đến tuyến đường này, vội hỏi:
- Đường rộng bao nhiêu?
- Sáu mét
- Mặt đường thế nào? Chịu nổi xe tải hạng nặng không?
- Mặt đường không tốt lắm, còn phải xem có bao nhiêu xe chạy qua.
Pêtanh cầm cuốh sổ lên, dùng bút chì hý hoáy tính toán một lát, rồi 

nói:
- Theo tình hình trước mắt, chúng ta phải tập trung được 20 vạn quân 

trong vòng 1 tuần lễ mởi có thể ngang bằng với binh lực của Đức. Tương 
ứng vởi việc này, chúng ta cần có hơn 2 vạn tấn súng ông đạn dược - Ông ta 
lại hý hoáy tính toán, sau đó nói tiếp - Muôn vận chuyển một lực lượng 
quân đội và súng ông đạn dược như thế này, chúng ta phải bảo đảm mỗi 
ngày đêm có 6000 xe đến đây. Như vậy bình quân cứ 14 giây có một chiếc 
xe đi qua con đường này.

Các sĩ quan chỉ huy nghe xong đều ngơ ngác nhìn nhau, không ai nói 
một lời.

Pêtanh bỗng vụt đứng dậy, giọng rất nghiêm túc:
- Bây giờ tôi ra lệnh: Lập tức tổ chức ngay một đội sửa đường gấp vận 

động dân chúng ven đường giúp đỡ lát và mở rộng mặt đường. Kể từ ngày 
27, phải bảo đảm cho xe chạy an toàn trên con dưòng này 24 giờ/24 giò. 
Vécđoong giữ được hay không là do việc này. Khẩu hiệu của chúng ta: 
“Quyết không cho quân Đức đi qua Vécđoong!”.

Mệnh lệnh của Pêtanh được chấp hành triệt để. Ròng rã 7 ngày, xe 
vun vút phóng trên con đường này như nước chảy, 19 vạn viện binh và 
25.000 tấn súng ông đạn dược đã được nhanh chóng chuyển đến Vécđoong. 
Nhờ con đường mà việc vận tải từ hậu phương đến Vécđoong được bảo đảm 
nên người Pháp gọi đó là “con đường của Chúa”.

Lực lượng quân sự hai bên dần dần đi đến chỗ cân bằng, cao trào tấn 
công lần thứ nhất dịu dần. Quân Đức tuy có giành được một sô' tiến triển 
nhưng còn cách rất xa so với yêu cầu của kế hoạch hành động “Nơi hành 
quyết” của Phakenhan. Cuối tháng 4, vì có công bảo vệ Vécđoong, Pêtanh 
được thăng chức làm Tư lệnh Phương diện quân.

Sau đó, quân Đức lại phát động hai cao trào tấn công và chiếm được 
một pháo đài khác của Vécđoong, nhưng vẫn chưa hạ được cứ điểm quan 
trọng này.

Mùa thu, quân Pháp bắt đầu phản công, thu hồi lại được hai pháo đài 
bị mất và phần lớn đất đai đã lọt vào tay quân Đức. Ngày 18 tháng 12, 
chiến dịch Vécđoong kết thúc.

Trong chiến dịch quy mô to lớn này, phía quân Đức dốc vào cả thảy 46 
sư đoàn; toàn bộ 70 sư đoàn của quân Pháp có 66 sư đã lần lượt tham gia 
chiến đấu. Trong cuộc tàn sắt đẫm mấu ỏ Vécđoong, hai bên thương vong 
hơn 70 vạn người, vì lẽ đó Vécđoong được mệnh danh là “cỗ máy xay thịt 
Vécđoong”. Chiến sự còn chưa kết thúc, Đức hoàng đã hiểu ra kế hoạch
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Phankenhan không chỉ “làm cho máu nước Pháp chảy ,hết” mà cũng làm 
nưóc Đức chảy hết máu, cho nên hoàng đế đã phê chuẩn việc xin từ chức 
của Tổng tham mưu trưởng Phankenhan.

TẦU NGỤY TRANG SĂN TẦU NGẦM

Gần trưa, tàu ngầm U- 20 nổi lên trên mặt biển xanh biếc. Vị trí của 
nó cách bờ biển đông nam Airơlen khoảng 18 km.

Chiếc tàu ngầm này của Đức đã bắn chìm hai chiếc tàu thủy và một 
chiếc thuyền buồm của Anh, bây giờ nó đang tìm con mồi.

Tầu thủy! Một chiếc tầu thủy Anh! - Quan trắc viên bỗng nhiên kêu to 
lên.

Thuyền trưởng Oát dùng kính viễn vọng quan sát rồi lập tức ra lệnh:
- Lặn xuống! Độ sâu 13! mét. Hướng Tây Nam! Tốc độ nhanh nhất! 

Chuẩn bị phóng ngư lôi!
Một giờ sau, tầu ngầm U- 20 đã chạy đến chỗ cách tàu thủy Anh 

chừng 800 mét và quyết định phương vị tân công.
Chiếc tàu có tên Luxitania này là chiếc tàu lớn nhất và nhanh nhất của 

Anh chạy trên Đại Tây Dương. Nó dài độ 240m, tốc độ cao nhất là 40 km/giờ 
nhanh gấp đôi so với bất cứ tàu ngầm nào. Lúc này, phần lớn hành khách 
trên tàu vừa ãn trưa xong, đang đứng trên boong ngắm nhìn phong cảnh 
tuyệt vời của bờ biển Airơlen.

Cách đây 3 tháng, Oát đã nhận được lệnh của cấp trên báo cho biết kể từ 
ngày 18 tháng 2 năm 1915, nếu phát hiện được tàu buôn của những nưốc thù 
địch trong vùng biển của Anh và Aữơlen đều có thể tấn công mà không cần 
cảnh cáo, tầu của nưốc trung lập cũng không ngoại lệ. Luxitania là tầu Anh, 
lại đi trong vùng biển đã tuyên bố, tất nhiên là phải tấn công.

“Nhắm đúng phần giữa mạn phải, chuẩn bị! Phóng!”
“Vèo” một tiếng quả ngư lôi được bắn ra khỏi ống lao thẳng về phía con 

tầu, để lại sau nó một dải bọt trắng xóa trên mặt biển.
“Oàng!” Một tiếng nổ dữ dội. Quả ngư lôi đánh trúng phía sau cửa 

mạn bên phải con tầu, làm nổ tung tầng trên. Một khối lửa lớn bùng lên. 
Mũi tầu chìm xuống. Xuồng cứu hộ rôì rít thả xuống, dây chằng không giữ 
được thăng bằng nên một số xuồng vừa chạm mặt biển đã bị lật úp.

18 phút sau, chiếc tầu Luxitania đồ sộ mất hút trong sóng lớn của biển 
cả. Hơn 1.100 người thiệt mạng, trongđó có 128 ngưòi Mỹ.

Đây là một màn trong “chiến tranh tàu ngầm không hạn chế” của Đức.
Trước sự kháng nghị mạnh mẽ của Chính phủ Mỹ, Chính phủ Đức sợ 

Mỹ tham gia vào khối các nước Hiệp ước tuyên chiến với Đức, ngày 4 tháng 
5 năm 1916, không thể không tuyên bô' là đã ra lệnh cho hải quân “chưa 
cảnh cáo trước và chưa cứu được người ra” thì không được đánh chìm tàu 
buôn, nhưng khi tàu buôn này có ý định chạy trốn hoặc chông cự lại thì
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được phép hành động.
Từ đó, tàu ngầm Đức thay đổi phương pháp tấn công: Khi gặp tàu 

buôn, trước tiên nổ súng ra lệnh bắt dừng lại, cho phép ngưòi trên tàu 
xuống xuồng cứu hộ, rồi lên tàu cướp đoạt chiến lợi phẩm, sau đó đánh 
chìm tàu.

Căn cứ vào sự thay đổi này, hải quân Anh vạch một phương án bí mật 
để đối phó với tàu ngầm Đức.

Trên Đại Tây Dương mênh mông, một chiếc tàu chở hàng cũ kỹ men 
theo đường hàng hải mậu dịch, chạy chầm chậm.

Một thuỷ thủ kêu lên:
- Xem kìa, tàu ngầm Đức nổi lên rồi!
Thuyền trưởng nhìn một thoáng chiếc tàu ngầm đang nổi lên, ra lệnh:
- Tất cả vào vị trí, chú ý ẩn nấp!
Chiếc tầu ngầm lù lù nổi lên rất nhanh trên mặt biển. Mấy chàng lính 

thủy chui ra đi về phía bệ pháo trên bong tàu.
“Oàng” một tiếng, một quả đạn đại bác nổ ỏ phía trước chiếc tàu chở 

hàng.
Thuyên trưởng tiếp tục ra lệnh:
- Cho tầu dừng! sẵn sàng theo kế hoạch!
Khẩu lệnh vừa dứt, các thuyên viên đều tỏ ra vội vội vàng vàng, lăng 

xăng chạy tởi chạy lui. Có ngưòi vội lao đến chỗ xuồng cứu hộ, có người như 
đang bận rộn việc gì đó bên mạn tàu.

Thuyền trưởng tàu ngầm thấy tàu hàng dừrig lại, các nhân viên trên 
tầu đang hoảng hốt cuống quít, nghĩ rằng là chiếc tầu hàng chuẩn bị đầu 
hàng nên hoàn toàn không đê' phòng gì, ra lệnh cho tàu ngầm tới sát tàu 
hàng.

Trong khi đó, 12 khẩu pháo giấu bên mạn tầu đều chĩa nòng vào chiếc 
tầu ngầm đang chạy đến. Thuyền trưởng giơ cao một chiếc lồng chim bên 
trong có con vẹt rất đẹp, đùa với người Đức, làm cho bọn này cười ha hả?

Khi chiếc tầu ngầm đi vào đúng tầm bắn, thuyền trưởng tàu hàng 
bỗng hô to một tiếng: “Bắn!"

“Âm” một tiếng, lá chắn ngụy trang chung quanh các khẩu đại bác 
theo dây xích đổ ập xuôhg, những quả cầu lửa nôì nhau bay vê' phía tàu 
ngầm, đồng thòi một lá cờ của hải quân Hoàng gia Anh được kéo lên đỉnh 
cột đài -quan trắc.

Chiếc tầu ngầm chưa kịp nổ súng bắn trả, chưa kịp lặn xuống đã bị 
hỏa pháo dữ dội bắn chìm. Hóa ra chiếc tàu chỏ hàng cũ kỹ này là chiếc tầu 
săn tầu ngầm đã được ngụy trang. Mấy chiếc tàu ngầm của Đức đã bị nó 
tiêu diệt bằng cách này.

Một số tàu ngầm Đức bỗng nhiên mất tích, hải quân Đức cảm thây rất 
lạ lùng, không rõ vì nguyên nhân gì. Họ đề nghị tung gián điệp vào các 
nước để thu thập tin tức tình báo.

ít lâu sau, bí mật vê' tầu săn tầu ngầm của Anh bị một gián điệp tên là
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Xibéc dò ra.
Xibéc là gián điệp Đức chui vào được bộ phận kiểm tra bưu chính 

Canada. Một hôm anh chàng mở một bì thư, tình cờ phát hiện trong thư có 
nhắc đến chuyện ngưòi anh của tác giả bức thư đang thực hiện một phương 
án bí mật có khả năng chấm dứt mối đe doạ của các tầu ngầm Đức. Xibéc 
biết đây là một tin tức hết sức cơ mật, liền tìm đến nhà ngưdi gửi thư với tư 
câch là kiểm tra viên của Chính phủ.

- Thưa phu nhân, anh của bà là sĩ quan của hải quân Anh phải không ạ”.
- Vâng, sao ngài biết?
- Thưa phu nhân, - Xibéc lấy bức thư ra giọng rất nghiêm chỉnh - 

Trong thư, các vị đã tiết lộ bí mật quân sự!
-0...
Xibéc không chờ bà này trả lời, tiếp tục cảnh cáo:
- Bà biết không? Điều này sẽ làm hại đến tiền đồ của anh bà!
- Thưa ngài, tôi xin ngài, không, tôi thành thật van ngài...
Xibéc thừa cơ gạn hỏi người đàn bà đó rất nhiều tình tiết tì mỉ. Hoả ra, 

tầu săn tầu ngầm của Anh phần lớn đều được ngụy trang thành tầu chở 
hàng hoặc tầu buồm, dựa vào số hiệu Q bí mật để phân biệt. Trên tàu có 
đại bác và ốhg phóng ngư lôi, tất cả nhân viên đều là thuyền viên hải quân. 
Một số tàu ngầm Đức vì không nhận ra được những tàu này cho nên đã bị 
đánh chìm.

Xibéc lập tức gửi tin tình báo quan trọng này về Béclin.
Từ đó đôì với loại tầu khả nghi, tầu ngầm Đức không cảnh cáo trước mà 

phóng ngay ngư lôi, rồi bấm sát để theo dõi xem nó bị thiệt hại ra sao, lần thứ 
hai nổi lên chỉ dùng đại bác bắn chìm tàu, như vậy có thể tiết kiệm được một 
quả ngư lôi.

Tàu săn tầu ngầm của Anh hết chiếc này đến chiếc khác bị đánh chìm. 
Thế là họ lại dùng chiến thuật mới...

Một chiếc tầu săn tầu ngầm nguỵ trang Q- 5, như thường lệ men theo 
tuyến đường mậu dịch chạy về phía nước Anh. Bỗng một quả ngư lôi không 
biết từ đâu phóng tới nổ tung làm hỏng vỏ tầu, con tầu bắt đầu chìm. Các 
thủy thủ tranh nhau nhảy xuống các xuồng cứu hộ chèo thục mạng để 
tránh xa chiếc tàu. Lát sau, trên tàu không còn một bóng người.

Tàu chìm dần, nhưng có điều lạ là tốc độ chìm càng ngày càng chậm, 
như có cái gì đỡ lấy nó. Tầu ngầm Đức có lẽ không chú ý đến điều này.

Té ra trong tàu ngụy trang Q-5 đã chất đầy gỗ mềm khiến cho con tàu 
không chìm nhanh xuốhg được. Các pháo thủ nấp sau mạn thuyền vẫn nằm 
cạnh các khẩu đại bác được giấu kín. Mặc cho nước biển dâng cao, người bị 
bỏng lửa, họ vẫn không để lộ mục tiêu.

Dưới mặt biển sâu, tàu ngầm Đức vẫn lặng lẽ bám sát theo dõi, quan 
sát thấy con mồi đang từ từ chìm xuống, cảm thấy không bị nguy hiểm gì 
nữa, nó cẩn thận nổi lên mặt nước. Nhưng khi viên hạm trưởng xuất hiện 
trên tháp chỉ huy, tàu ngụy trang Q-5 lập tức nã pháo dữ dội. Quả đạn thứ 
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nhất đã bắn chết hạm trưởng. Cùng lúc ấy, tàu ngầm hứng trọn hơn 30 quả 
đạn đại bác, chìm xuống biển cả trong vòng một phút.

Mãi đến khi tàu ngầm chìm xuống đến đáy biển, tàu ngụy trang Q-5 sắp 
chìm mới kêu cứu với tàu chiến Anh gần đó. Một chiếc khu trục hạm nhanh 
chóng chạy vê' phía hiện trường kéo chiếc tầu săn tầu ngầm đã lập được kỳ 
công này về bến cảng...

Hải quân Đức đã nhận ra chiến tranh tàu ngầm về căn bản không thể 
phá vỡ được sự phong tỏa của hải quân hùng mạnh của Anh, nên quyết định 
tìm cơ hội quyết chiến với hạm đội Anh. Thế là đã xảy ra trận đánh lón nhất 
trên biển trong Đại chiến thế giới lần thứ 1: trận đại hải chiến Giútlen.

TRẬN HẢI CHIẾN GIÚTLEN

“Tàu địch Lútđô liên tiếp phát tin, nội dung đang dịch”
“Năm tuần dương hạm chiến đấu đang di chuyển dọc theo bờ biển 

Giútlen, không ngừng phát tin, nhận định có những hoạt động quân sự 
khác thường”.

“Tàu địch Lútđô đã tiến vào eo biển Skagiêrác, hiện đang đi về phía Bắc 
hải”.

“Tàu địch Lútđô... đã vào Bắc Hải...”
Ngày 30 tháng 5 năm 1916, những tin mật báo quân sự liên tục được 

gửi đến Tư lệnh Hải quân Anh Gienlicô.
Gienlicô đọc các tài liệu địch, biết tàu Lutđô là kỳ hạm của hạm đội do 

Thượng tướng Hải quân Hippơ chỉ huy, trọng tải 26.000 tấn được trang bị 
đại bác cỡ 12 tấc Anh.

“Đại bác cõ 15 tấc Anh của Bêátti đủ để đôì phó với nó”. - Gienlicô 
đang cân nhắc. “Nhưng người Đức rất xảo quyệt. Hễ hạm đội hùng mạnh 
của chúng ta xuất hiện thì nó chuồn. Phải đối phó với nó thế nào đây?

Viên tư lệnh Hải quân suy nghĩ một lát, quyết định cho trung tướng 
Bêátti chỉ huy một hạm đội tương đốì yếu ra nghênh chiến tàu Đức, sau đợt 
pháo kích ngắn ngủi sẽ rút chạy về phía hạm đội chủ lực - đang mai phục 
trên biển ồ cách xa đó, rồi đánh một trận tiêu diệt hạm đội Đức.

Gienlicô bảo viên sĩ quan phụ tá viết thành mệnh lệnh tác chiến, lệnh 
cho Bêátti lập tức chỉ huy 4 tàu chủ lực và 6 tuần dương hạm chiến đấu đi 
tiên phong, gấp rút chạy về phía mặt biển Tây Bắc bán đảo Giútlen. Bản 
thân ông sẽ đích thân chỉ huy 24 tàu chủ lực, 3 tuần dương hạm chiến đấu 
và một số tàu phụ trợ đi sau.

Không ngò, sự xuất hiện của tàu Lútđô là mưu kế của Thượng tướng 
Hải quân Silơ, tư lệnh hạm đội vùng biển khơi của quân Đức. Phương án của 
ông ta là: dùng tàu Lútđô v.v... làm mồi nhử, nhử cho hải quân Anh xuất 
kích. Những chiến hạm này sau khi phản kích có tính chất tượng trưng sẽ 
rút lui, nhử hạm đội Anh vào tầm bắn của hạm đội lớn do Silơ đích thân chi 
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huy, sau đó bao vây tiêu diệt.
Như vây, hạm đội cùa cả hai bên trên thực tế đều dùng phương án 

giông nhau.
Tàu Lútđô V.V.. sở dĩ liên tục phát tin và tiến dọc theo bờ biển cũng là 

làm theo lệnh của Silơ nhằm mục đích để cho hải quân Anh dễ dàng xác 
định phương vị, ra nghênh chiến trước. Còn hạm đội lớn do ông chỉ huy thì 
chạy sau tàu Lútđô khoảng 80 km. Để đánh lừa hải quân Anh, đài vô tuyến 
điện quân cảng Đức tiếp tục dùng tín hiệu của kỳ hạm của Silơ để phát 
thanh, khiến đôì phương tưởng chủ lực của hạm đội Đức vẫn đang còn 
trong cảng.

Hai giờ chiều ngày 31 tháng 5, tiền quân của hai hạm đội khổng lồ đều 
đã xuất hiện trên mặt biển Tây Bắc Giútlen, cách nhau chỉ hơn 50 km, 
nhưng chẳng bên nào biết đối phương đang ở phía trước gần đó.

Mấy phút sau, quan sát viên trên chiếc tuần dương hạm hạng nhẹ của 
tiền quân hạm đội Anh do Bêátti chỉ huy kêu lên:

- Phía xa có hơi bốc lên khác thường!
Hạm trưởng sau khi liên lạc với Trung tưống Bêátti và được ông đồng 

ý, lập tức cho tầu rời biên đội tiến lên phía trưốc để kiểm tra.
Lát sau, quan sát viên báo cáo”
- Phía trước là một chiếc tàu hàng của Đan Mạch!
Hạm trưởng vừa mới yên tâm thì quan sát viên báo cáo tiếp:
- Phát hiện một chiếc tàu địch!
Thì ra chiếc tuần dương hạm hạng nhẹ thuộc tiền quân của Đức cũng 

đã thấy chiếc tàu chỏ hàng của Đan Mạch, bèn quay mũi chạy về phía nó.
Cả hai chiếc tuần dương hạm đểu nhận ra đối thủ của mình, vội vàng 

nhanh chóng tiếp cận.
Hai giờ 52 phút, cả hai đều nổ súng nhưng đều không bắn trúng.
Bêátti được biết quân hạm đã gặp tàu Đức, chỉ huy các quân hạm sẵn 

sàng chiến đấu, rồi hạ lệnh:
- Các tuần dương hạm chiến đấu mở hết tốc lực tiến lên phía trưóc, 

tàu chủ lực bám theo sát. Giữ liên lạc chặt chẽ với hạm đội chủ lực!
Như vậy là 6 tuần dương hạm của Anh nghênh chiến 5 tuần dương 

hạm của Đức, phía Anh mất ưu thế hai chọi một như dự tính.
Chiến hạm của Bêátti chạy về phía Đông với tôcđộ 45 km/giờ. Chẳng 

mấy chốc, hạm đội của Hippơ đã nằm trong tầm nhìn.
Theo kê hoạch của Silơ, Hippơ chỉ huy hạm đội lui dần theo hưóng 

hạm đội chủ lực của mình. Chiến hạm của Bêátti vẫn bám sát theo sau.
Khi còn cách nhau chừng 20 km, Hippơ hạ lệnh nổ súng. Tầu chiến 

của Bêátti bắn trả. Uy lực đại bác cỡ 12 tấc Anh của Đức không sánh được 
vối đại bác cỡ 13,5và 15 tấc Anh của Anh. Nhưng kỹ thuật bắn của hải 
quân Đức lại vượt xa hải quân Anh, kỳ hạn “Sư tử” của Anh mấy lần dính 
đạn của hải quân Đức.

Bốh giờ, một quả đại bác đã bắn trúng tháp pháo của tầu “Sư tử”, gây 
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ra tiếng nổ dữ dội. Trên tháp pháo, trừ thiếu tá Havít sĩ quan chỉ huy, 
những người còn lại đều chết ngay tại trận. Đạn nổ sẽ làm cho các bao 
thuổic súng bén lửa bốc cháy và cả chiếc tàu sẽ tức khắc bị phá hủy tan 
tành, thiếu tá Havít mặc dầu đã bị mất cả hai chân vẫn gắng gượng qua 
ông truyền thanh hạ lệnh xả nước vào kho đạn, nhờ đó mà tàu “Sư tử” 
tránh được đại nạn.

Cùng lúc ấy, một loạt đạn của hải quân Đức đã xuyên thủng boong 
tàu dày 9 tấc Anh của chiến hạm “Hoàng hậu Mari” số 9, khiến chiếc tuần 
dương hạm trọng tải 26.000 tấn được trang bị đại bác cỡ 13,5 tấc Anh này 
trong khoảnh khắc chìm xuống biển cả, 1275 thuyền viên chỉ còn 9 người 
sổng xót.

Sau đó mấy phút, chiến hạm. “Bất khuất” trọng tải 21.000 tấn bị hai 
quả đạn đại bác cỡ lởn của tàu Đức bắn trúng. 30 giây sau là một tiếng nổ 
inh tai, đồ đạc trên tàu bay lả tả lên không trung. Chiến hạm “Bất Khuất” 
cùng vối 1017 thuyền viên lập tức vùi thân dưói đáy biển.

- Những con tầu chết tiệt chúng làm ăn thế nào thế này? - Trên tầu 
chỉ huy, Bêátti giọng bồn chồn - Bỗng chốc mất toi hai chiếc ! Lái sang trái, 
lao thẳng vào quân Đức!

Bêátti tin chắc bốh tàu chủ lực của ông có thể đuổi kịp nên đã hạ lệnh 
như vậy, và quả nhiên chẳng mấy chốc họ đã đuổi kịp.

Hippơ thấy hạn đội của Bêátti đuổi theo, liền mở hết tốc lực, chạy về 
phía hạm đội chủ lực của Silơ. Một lát sau, Bêátti phát hiện thấy hạm đội 
chủ lực của Đức lờ mờ xuất hiện trên mặt biển không xa lắm, liền quay mũi 
180°, mở hết tốc lực tháo chạy về phía sau để được đại bác trên hạm đội chủ 
lực của mình che chở. Trong khi quay lui, hai bên tiến hành một trận pháo 
kích, kết quả ba tàu chủ lực của Bêátti bị thương, hai tuần dương hạm của 
Đức cũng bị thương nặng, trong đó có tầu Lútđô là còn có thể gắng gượng 
chạy.

Khoảng 6 giờ, hạm đội của Anh phát hiện ra trưổc phương vị của hạm 
đội chủ lực Đức. Tư lệnh hải quân Gienlicô quan sát la bàn rồi quả quyết hạ 
lệnh:

- Toàn bộ các chiến hạm chủ lực xếp theo đội hình hàng ngang, chuẩn 
bị nghênh chiến!

Bốh phút sau, hai mươi bốh chiến hạm chủ lực của ông xếp thành đội 
hình tác chiến dài đến 1400 mét.

Silơ không biết hạm đội chủ lực của Anh đang ở vùng biển trước mặt, 
vẫn tiếp tục ra lệnh cho các chiến hạm nôì nhau tiến lên. Khi phát hiện ra 
hạm đội Anh, hai bên hình thành thế trận tác chiến theo hình chữ T. Với 
thế trận này, hạm đội Anh có thể sử dụng tất cả đại bác để bắn phá, còn 
hạm đội Đức bị hạn chế lớn vể mặt phát huy uy lực hỏa pháo.

Sau 10 phút giao chiến, 3 chiến hạm của Đức đã bị thương nặng. Mũi 
tàu Lútđô chúi xuốhg dưới món nưốc, đành để mặc cho nó chìm. Hippơ đổi 
sang một chiếc tàu chiến khác.
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Silơ thấy thế trận bất lợi vội ra lệnh cho hạm đội đổi ngược hướng đi, 
lợi dụng sương mù để rút chạy. Trước đó các chiến hạm Đức tập trung hỏa 
pháo bắn vào chiến hạm “Vô địch” - kỳ hạm tiền phong của Gienlicô. Cùng 
với một loạt tiêhg nổ như sấm rền, chiếc tàu chiến trọng tải hơn 17.000 tấn 
nứt toác làm đôi, mũi tàu và đuôi tàu tung lên trên không cao tối 30 mét, 
sau đó cùng với 1026 thuyền viên chìm vào biển cả.

Khoảng 7 giờ, Silơ quyết định rút lui từ phía sau hạm đội Anh.
Nhưng ông ta tính toán sai, kết quả lại gặp hạm đội lốn Anh, và một 

lần nữa lại cùng với hạm đội Anh làm thành thế trận hình chữ T rất bất lợị 
cho ông.

- Phóng đạn khói! Các khu trục hạm phóng ngư lôi! Silơ luôn mồm ra 
lệnh.

Từng quả, từng quả ngư lôi liên tiếp lao trong biển cả kéo theo những 
con sóng tung bọt trắng xóa nhằm về phía hạm đội Anh, nhưng đều không 
trúng đích.

Lợi dụng hỏa mù, hạm đội của Silơ tháo chạy Hạm đội Anh đoán chắc 
tàu địch sẽ chạy về Đức, đã cho một số tàu đi trước phong tỏa đường rút.

Mười một giờ rưỡi đêm, giữa tiền quân của hạm đội Đức và hậu vệ của 
hạm đội Anh lại xẩy ra tao ngộ chiến. Hai bên hỗn chiến trong ánh sáng 
chói lòạ của đạn pháo sáng, đèn pha và tàu bốc cháy.

Sau nửa đêm, tuần dương hạm “Thái tử đen” của Anh chạy về phía một 
chiếc tàu hình dáng lờ mờ mà nó tưởng là tàu bạn. Thực ra đó là một chiếc 
tàu chủ lực của Đức. Tàu chủ lực này phát hiện ra đôì phương đã không trả 
lời được tín hiệu liên lạc bí mật, lập tức báo cho tàu bạn biết. Dưối ánh sáng 
của những chùm tia sáng dữ dội, 4 chiếc tàu chủ lực của Đức nổ súng tấn 
công, biến chiến hạni “Thái tử đen” thành một quả cầu lửa khổng lồ sau 
tiếng nổ vang động trời đêm, chiến hạm “Thái tử đen” cùng với 862 thuyền 
viên biến mất trong biển cả. Trong đêm đen, 2 tàu chiến của Đức cũng mất 
tích trorig một lần đụng nhau bất ngờ.

Ba giờ rưỡi rạng sáng, những chiêh hạm còn lại của Silơ vê' tới được 
quân cảng. Hạm đội Anh cũng rút lên phía Bắc.

Kết quả của trận hải chiến Giútlen là: Đức bị đánh chìm 1 chiến hạm 
lớn, 10 chiến hạm nhỏ, hơn 2.500 người bỏ mạng; Anh bị đánh chìm 3 
chiến hạm lớn, 11 chiến hạm nhỏ, hơn 6000 người thiệt mạng. Tuy tổn thất 
của hạm đội Anh lớn hơn so với hạm đội Đức, nhưng vì hải quân Anh vẫn 
có ưu thế về số lượng, do đó vẫn giữ được quyền không chế trên biên.

“MÁY PHÁ SÚNG MÁY”

Khi ngưòi Đức dùng súng trái phá công thành cỡ lớn và bơm hơi độc để 
sát thương hàng loạt binh sĩ các nước trong khối Hiệp ước thì người Anh 
cũng nghiên cứu làm ra vũ khí bí mật của họ: “máy phá súng máy”.
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Đây là một lô cốt thiết giáp có thể di động. Nó không sợ súng máy bắn, 
nó có thể vượt qua chiến hào, nó san bằng được những chướng ngại vật có 
lưói dây thép gai, đồng thời, nó có thể bắn về phía địch, yểm hộ cho bộ binh 
xung phong. Quả là một thứ vũ khí rất lợi hại để chọc thủng phòng tuyến 
địch.

“Máy phá súng má/’ do một nhà công nghiệp tên là Tăng phát minh 
ra cho nên người Anh gọi nó là “tăng”.

Khi “tăng” được nghiên cứu chế tạo, nó không được các nhân vật quyền 
uy trong giói quân sự Anh coi trọng. Bộ trưởng Lục quân Anh cho rằng, nó 
là “thứ đồ chơi cơ giới hóa tuyệt vời”, nhưng giá trị thì rất có hạn. May mà 
có Bộ trưởng Hải quân Sớcxin ngấm ngầm tổ chức gây quỹ, sản xuất ra 
được một chiếc làm mẫu.

Đến tháng 8 năm 1916, Anh đã chế tạo được 48 chiếc xe tăng. Tư lệnh 
quân Anh Haigơ bất chấp sự phản đôì của nhiều người, ra lệnh cho xe tăng 
tham gia chiến đấu.

Thực ra, những chiếc xe tâng này đang'ở giai đoạn thí nghiệm, người 
lái phần lớn đều chưa qua huấn luyện chuyên môn. Kết quả, chỉ có 18 chiếc 
chạy được đến chiến trường, những chiếc khác^ đều bị hỏng dọc đường.

Cuôì cùng, chỉ có độ 10 xe tăng ầm ầm xông sang phía trận địa quân 
Đức. Người Đức lần đầu tiên nhìn thấy con quái vật mình toàn sắt thép lao 
vào họ, súng máy bắn cũng không thủng nên sợ cuống cuồng, tới tấp tháo 
lui.

Lần đầu đánh bằng xe tăng đã giành được kết quả bất ngờ, một chiếc 
xe tăng đã đánh chiếm được một làng; một chiếc khác đã giành được một 
chiến hào, lại bắt được hơn 300 binh sĩ Đức lain tù binh.

Thắng lợi của xe tăng đã cổ vũ người Anh. Nhưng số' lượng của nó rốt 
cuộc lại quá ít, tốc độ cũng quá chậm, chỉ có 6km/giờ, hơn nữa không làm 
sao vượt qua được vùng bùn lầy, vì vậy giá trị về chiến lược không lởn.

Mùa đông năm 1917, quân Đức điều động quân lính từ mặt trận Đức - 
Nga tăng cường cho mặt trận phía Tây. Để tranh thủ thòi cơ thuận lợi chọc 
thủng trận tuyến quân Đức, Tư lệnh quân Anh Haigơ quyết định mộ một 
chiến dịch ở miền Bắc nước Pháp.

Khi thảo luận về kế hoạch tác chiến, thượng tá Phun ở Bộ Tổng tham 
mưu kiên quyết chủ trương dùng xe tăng chọc thủng phòng tuyến quân 
Đức.

Không ít tưởng lĩnh nêu ra rất nhiều nghi vấn về vấn đề này.
“ Tính cơ động của xe tăng chỉ được phát huy ở những chỗ đất khô ráo, tìm 

đâu ra chiến trường như vậy?”
“Quân Đức đào chiến hào đều rộng đến 4 mét, xe tăng làm thế nào 

vượt qua được?”
“Tập trung mấy trăm chiếc xe tăng ra tiền tuyên, liệu có thể bảo đảm 

không để lộ tin tức?”
Thượng tá Phun chỉ lên bản đồ, trình bày những điều ông đã suy nghĩ kỹ:
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- Những vấn đề các vị nêu ra đều rất thực tế, nhưng tôi cũng đã có 
nghiên cứu từ lâu. Tôi cho rằng, chộn vùng thị trấn Cămplây ở miền Bắc 
nưôc Pháp để đột phá là thích hợp nhất đối với xe tăng. Phía nam và phía 
tây thị trấn này là một vùng đất cứng chỉ bị chia cắt bởi những con suối nhỏ 
và những giải đê hẹp.

Giữa hai con kênh gần đó, có độ 10 km đồng không mông quạnh. Với địa 
hình đó, xe tăng có thể phát huy tôì đa tính cơ động của nó. Vùng này địch có 
6 sư đoàn trong đó có 2 sư đóng ở giữa hai con kênh, dùng xe tăng để tiêu diệt 
chúng là tốt nhất.

Thấy mọi người gật gù tán thưởng, thượng tá Phun nói tiếp:
- Về vấn đề chiến hào và bảo mật, tôi nghĩ có thể giải quyết bằng 

nhiều biện pháp khác.
Cuối cùng mọi người quyết định chấp nhận phương án của thượng tá 

Phun, trong chiến dịch Cămplây, trước tiên sẽ dùng xe tăng để chọc thủng 
phòng tuyến quân Đức.

Trước khi mở cuộc tiến công, hơn 300 chiếc xe tăng đã được cất giấu 
trong rừng rậm gần sát phía sau phòng tuyến quân Anh. Chúng được nguy 
trang bằng cách quét lên những mảng mầu vằn vện. Ngoài các sĩ quan ra, 
những người khác chẳng ai biết gì về những chuyện liên quan đến xe tăng.

Sáu giờ sáng ngày 20 tháng 11, trời còn mờ mờ, máy bay quân Anh đã 
gầm rú trên bầu trời trận địa, cốt để át đi tiếng ầm ì của xe tăng sắp xuất 
kích, không cho địch phát hiện ra tiếng động lạ thường dưởi mặt đất.

Hai mươi phút sau đó, động cơ của 324 chiếc xe tăng cùng một lúc rú 
lên. Đàn quái vật theo vệt đường được đánh dấu bằng dây hồi đêm ầm ầm 
xông lên phía trước, xích xe chuyển động nhanh chóng đưa những thân xe 
nặng nề đến trận địa tiền duyên của quân Đức. Chưống ngại vật nhằng 
nhịt dây thép gai phút chốc bị xe tăng đè dí xuống.

Phía trước là những chiếc hào rộng đến mấy mét, rõ ràng quân Đức có 
ý định dùng nó để ngăn chặn xe tăng.

Thượng tá Phun đã chuẩn bị từ trước. Những bó gỗ dài buộc chặt bằng 
dây xích chất trên các xe tăng trong khoảng khắc đã lấp đầy chiến hào. Xe tăng 
tiếp tục tiến lên. Cũng không ít xe bị đổ nghiêng nằm chết dí dưới chiến hào.

Xe tăng vừa tiến vừa bắn. Quân Đức nã pháo lung tung, phần lớn bắn 
không trúng; súng máy xôì xả nhả đạn song chẳng có tác dụng gì.

Quần Đức bị một trận tập kích hoàn toàn bất ngờ. Những đơn vị tiền 
tiêu, nếu không bị pháo xe tăng bắn chết, bắn bị thương thì đầu hàng, tháo 
chạy.

Gần tối, quân Anh đã tiến sâu vào trận địa quân Đức 6 km, 7.500 binh 
sĩ Đức bị bắt làm tù binh; phía Anh, 65 xe tăng bị hỏa pháo quân Đức phá 
hủy, 114 chiếc hỏng máy hoặc rơi vào chiến hào. Dẫu sao, trận đánh bằng 
xe tăng này đã giành được không ít thắng lợi.

Trước việc quân Anh dùng xe tăng vối quy mô lốn giành được chiến 
thắng trong chiến dịch Cămplây, Bộ chỉ huy tốỉ cao Đức rất kinh hoàng, vội 
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vã điều viện binh đến để giành lại trận địa đã lọt vào tay quân Anh.
Tư lệnh Haigơ tuy đã dùng xe tăng chọc thủng được phòng tuyến địch, 

thu thắng lợi bước đầu trong chiến dịch, nhưng ông không có nhiều quân 
hậu bị để giữ những khu vực đã chiếm được. Quân Đức được bổ sung viện 
binh, ngày 30 tháng 11 phản kích, giành lại được một số nơi bị xe tăng 
quân Anh đánh chiếm. Mấy ngày sau, quân Anh buộc phải rút lui.

Kê đó là những ngày bão tuyết đã cản trở mọi hoạt động quân sự của 
cả hai bên. Kết quả, số người hai bên Đức, Anh bị tổn thất trong chiến dịch 
này đại thể tương đương nhau: mỗi bên thương vong hơn 4 vạn người.

Chiến dịch Cămplây không làm cho người Anh kiếm được lợi lộc gì, 
nhưng cả hai bên đôì địch đều phải thừa nhận: sử dụng “máy phá súng 
máy” - xe tăng - vối số lượng thích đáng có thể làm thay đổi một tình thế 
chiến đấu nào đó.

VỊ SA HOÀNG CUỐI CÙNG

Trong Đại chiến thế giói lần thứ I, Nga cùng vói Anh, Pháp nằm trong 
khối các nước Hiệp ước.

Trị vì nước Nga lúc bấy giờ là Sa hoàng Nicôlai II, một ông vua đầy dã 
tâm, quen thói tàn bạo. Năm 1905, ông hạ lệnh bắn giết những người công 
nhân Pêtécbua xuôhg đường biểu tình, gây sự căm phẫn trong nhân dân, 
dẫn đến cách mạng bùng nổ. Sau đó, ông giải tán Quốc hội, làm cho cả 
nước rơi vào tình trạng khủng bô'. Ông còn cưỡng chiếm Lữ Thuận, Đại Liên 
của Trung Quốc, tham gia cuộc xâm lược Trung Quốc của Liên quân tám 
nước, rồi thừa cơ xâm chiếm Đông Bắc Trung Quốc. Chính vì vậy, mọi 
người gọi ông là “Nicôlai đẫm máu”.

Bây giờ, Nicôlai II đã gần 60 tuổi, nhưng vẫn làm Tổng tư lệnh quân 
Nga.

Nicôlai II kéo nước Nga vào cuộc Đại chiến thế giới này là có sự tính 
toán. Ồng muôn tiêu diệt thế lực của Đức, đế quốc Ao- Hung và Thể Nhĩ 
Kỳ, xác lạp địa vị của mình ở khu vực Bancăng, đoạt lấy Côngxtăngtinốp và 
chiếm eo biển thông từ Biển Đen Địa Trung Hải để hạm đội của ông có thể 
tự do ra vào Địa Trung Hải. Mặt khác, ông muốn thông qua chiến tranh, 
chuyển hướng cuộc đấu tranh của nhân dân trong nước, đàn áp phong trào 
cách mạng trong nước, để củng cô địa vị thông trị của mình.

Bất ngờ cho Nicôlai II là chiến tranh không những không đạt được 
mục đích mở rộng lãnh thổ, củng cô' địa vị thông trị của ông mà ngược lại, 
làm cho kinh tê' của Nga sa vào tình trạng vô cùng hỗn loạn, chính quyền 
càng thêm lung lay.

Sa hoàng trừng tập 1,4 triệu trai tráng đưa ra tiền tuyến đánh nhau, 
khiến cho sức lao động ở nông thôn mất đi một nửa. Ruộng đồng bị bỏ 
hoang, lương thực thiếu trầm trọng, giá thóc lúa lên vọt.
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Chiến tranh liên tiếp nhiều năm gây nên sự hỗn loạn cực độ về giao 
thông vận tải. Hàng tấn, hàng tân lương thực không vận chuyển đi được, 
mục nát vì chất đống ở các bến xe bến tầu, trong khi người dân thành thị 
không có thóc gạo mà ăn, binh lính ngoài tiền phương cũng phải chịu đói. 
Vũ khí, đạn dược không vận chuyển được ra tiền tuyến, đến nỗi có những 
đơn vị 3 người lính dùng chung một khẩu súng, một số binh lính phải buộc 
lưỡi lê vào đầu gậy để xung phong, thậm chí dùng tay không đê’ bẻ đứt lưới 
dây thép gai của địch. Đến mùa đông năm 1916 binh lính đào ngũ lên đến 
trên một triệu người.

Trong tình hình như vậy, quân Nga liên tiếp bị thua trận, vùng ven 
biển Bantích và môt phần Bạch Nga bị quân Đức chiếm đóng. Hàng loạt cư 
dân tha phương cầu thực, đời sống khôn khổ vô cùng. Đông đảo quần chúng 
nhân dân không chịu đựng nổi ách thông trị phản động của Sa hoàng, đòi 
hỏi phải thay đổi hiện trạng.

Dưới sự lãnh đạo của Đảng Bônsêvích, công nhân dấy lên làn sóng bãi 
công, liên tiếp biểu tình thị uy. Họ phẫn nộ hô to: “Đả đảo chiến tranh!” “Đả 
đảo chính trị chuyên chế! “Đả đảo Sa hoàng!” Nông dân cũng đứng lên 
hành động, chống nộp địa tô, đốt phá trang viên, đuổi địa chủ đi. Tất cả 
những điều đó báo trước một trận bão táp cách mạng sắp sửa nổ ra.

Lúc đầu Nicôlai II bảo thủ cố chấp, tỏ vẻ dửng dưng trước những triệu 
chứng có thể dẫn đến sự sụp đổ của vương triều. Khi nghị trưởng Quốc hội 
cảnh cáo rằng “phản loạn” đang cuốh trôi cả nước Nga thì Nicôlai II ở tiền 
tuyến viết thư cho Hoàng hậu nói: “Cái anh nghị trưởng bụng phệ này lại 
viết cho trẫm những lời nhảm nhí, thậm chí trẫm không muốn trả lời!”

Nhưng trước tình thế cách mạng ngày càng lên cao và những sự thất 
bại liên tiếp ngoài mặt trận cuối cùng Sa hoàng cũng cảm thấy tình hình 
không Ổn, phải nghĩ cách giải cứu nguy cơ.

Dùng cách gì đây? Sa hoàng suy tính râ't lâu, quyết định rút khỏi khôi 
Anh- Pháp, giảng hòa riêng rẽ với Đức, đồng thời giải tán Quốc hội. Như 
vậy có thể rút binh lính ra để đàn áp cách mạng trong nước.

Hoàng hậu đã từng cấu kết vối Bộ trưởng Quốc phòng để bán tin tức 
tình báo quân sự. Bà cũng có quan hệ họ hàng với người Đức, nên đã nhiều 
lần thúc giục Sa hoàng giảng hòa với Đức. Tất nhiên, việc này phải làm hết 
sức bí mật, song dù bí mật đến đâu tin tức vẫn lọt ra ngoài.

Các đại biểu của giai cấp tư sản trong Quốc hội nghe được tin này bèn 
tụ tập nhau lại bàn đốỉ sách.

- Thưa các ngài, hoàng thượng quyết chí giảng hoà riêng với Đức, hơn 
nữa lại muốn giải tán Quốc hội, đây là một đòn đả kích nặng nề đối với 
chúng ta! Tất cả chúng ta đều dựa vào đơn đặt hàng quân sự mà sông, nêu 
đình chiến thì sự tổn thất này ai bù đắp vào đây? vả lại, giảng hòa với Đức 
rồi, trong nước chắc gì sẽ thái bình vô sự”:

- Đúng vậy, đánh cũng thế hoà cũng thế công nhân thế nào cũng sẽ nổi 
lên làm loạn, chi bằng cứ đánh đến cùng để khỏi ảnh hưởng đên lợi nhuận của
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chúng ta”.
- Quan chức ngoại giao hai nước Anh, Pháp cũng nghe phong thanh về 

quyết sách của Hoàng thượng. Họ tỏ ý, nếu Hoàng thượng khăng khăng 
làm như vậy, họ sẽ dùng biện pháp trừng phạt cần thiết đối với Nga, và hy 
vọng chúng ta dùng mọi cách ngăn chặn lại”.

Bàn bạc hồi lâu, một đại biểu đề nghị:
- Bây giờ xem ra, muốn ngăn chặn Hoàng thượng giảng hòa với Đức 

chỉ có thể dùng biện pháp cương quyết, yêu cầu Hoàng thượng thoái vị.
- Ý ngài nói là làm đảo chính? - Các đại biểu hỏi lại, mặc dầu họ đã 

hiểu hết ý nhau.
- Vâng, làm một cuộc đảo chính cung đình, bắt Hoàng thượng nhường 

ngôi cho một người phù hợp vởi lợi ích của chúng ta và các nước Anh, Pháp 
lên nắm chính quyền!

Đề nghị này được sự nhất trí tán thành của các đại biểu. Đôì vối họ, 
việc thay đổi Sa hoàng vừa có thể bảo đảm tiếp tục tiến hành chiến tranh, 
lại vừa có thể đánh lừa nhân dân không gây rắc rôì với Chính phủ nữa, 
quả là một cách làm hay, chỉ một mũi tên mà trúng hai đích.

Âm mưu bí mật, họ định thực hiện là nhân khi Sa hoàng đi thị sát 
tình hình sẽ chặn xe của ông lại và bắt ông phải ký chiếu thoái vị, lập một 
Sa hoàng mới. Kế hoạch đảo chính này được các quan chức ngoại giao Anh, 
Pháp ủng hộ.

Nhưng trước khi âm mưu của giai cấp tư sản được thực hiện thì Đảng 
Bônsêvích và đông đảo quần chúng nhân dân đã đứng lên lật đổ ách thống 
trị phản động của Sa hoàng!

Ngày 8 tháng 3 năm 1917 (ngày 23 tháng 2 lịch Nga) là ngày phụ nữ 
quốc tế, thành ủy Pêtrôgrát (tức Pêtécbua, đổi tên sau khi Đại chiến thế 
giới lần thứ 1 bùng nổ) kêu gọi phụ nữ toàn thành phô' xuôhg đường biểu 
tình thị uy, phản đối đói rét, phản đổi chiến tranh, phản đôì chế độ Sa 
hoàng. Ngày hôm sau, 20 vạn người đã bãi công. Đảng Bônsêvích quyết 
định biến nó thành tổng bãi công và từ bãi công chính trị chuyển thành 
khởi nghĩa.

Ngày 11 tháng 3, giờ khỏi nghĩa đã đến. Đội ngũ từ các ngả đường, bất 
chấp rét mướt tập hợp về địa điểm được chỉ định. Người ta băng qua mặt 
băng rắn chắc của sông Nêva để đến quảng trường.

Khi đang chỉnh đôh lại hàng ngũ, bỗng nhiên nghe thấy tiếng súng 
máy vang lên từ trên một tòa lầu cao gần đó. Liền sau đó, rất nhiều người 
đã ngã xuôhg trên mặt tuyết trắng xóa. Thì ra trước đó một hôm, Sa hoàng 
đã ra lệnh khẩn cấp cho tư lệnh quân khu thủ đô: “Chặn đứng ngay mọi sự 
rốì loạn ở kinh đô”, và lập tức điều từ mặt trận về một lực lượng lớn quân 
đội, mưu toan diễn lại tâm thảm kịch năm 1905.

Hành động tàn sát dã man của quân đội Sa hoàng càng làm cho Chính 
phủ Sa hoàng sụp đổ nhanh hơn. Quần chúng khỏi nghĩa tước vũ khí của 
quân cảnh xông vào Cung điện Mùa đông, các nhà tù, trại lính và các cơ 
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quan Chính phủ. Cùng ngày, Trung ương Đảng Bônsêvích ra tuyến bô' kêu 
gọi tiếp tục tiến hành đấu tranh vũ trang chông Chính phủ Sa hoàng, 
thành lập Chính phủ lâm thời.

Ngày 12 tháng 3, khởi nghĩa lôi cuốn toàn thành phô'. Công nhân xông 
vào chiếm các các kho súng ông đạn dược, bắt giữ các đại thần và tướng lĩnh 
của Sa hoàng. Đến tối, hơn 6 vạn vệ binh đã ngả về phía những ngưdi khởi 
nghĩa.

Hoàng hậu núp trong Cung điện Mùa Đông- cuông cuồng thu thập các 
đồ châu báu, gấp rút chạy trôn. Trước khi đi, bà ta bảo người hầu đánh cho 
Sa hoàng một bức điện khẩn: “Trong thành đang dấy lên một phong trào 
lưu manh, bọn con trai, con gái chạy nháo nhào, la hét... tóm lại chúng 
muốn tìm sự kích thích. Mong phái nhanh người về kinh dẹp loạn...”

Nhận được bức điện khẩn trên, Sa hoàng Nicôlai II cử ngay một viên 
tướng đưa quân đội về Pêtrôgrát đốì phó. Nhưng tại ngoại ô kinh đô, đơn vị 
quân đội này lại liên hoan vui mừng với binh lính địa phương, thấy vậy 
viên tưởng này sợ quá chạy trôh ngay.

Sa hoàng đoán biết tình hình nghiêm trọng, nên sau khi cho quân đội 
đi ứng phó vối tình hình, ông đích thân đi tầu riêng về Pêtrôgrát. Nhưng 
giữa đường, công nhân đường sắt cô' ý bẻ ghi cho đoàn tàu chạy vào tuyên 
đường dữ trữ, cụt đưòng Sa hoàng đành đổi sang xe ngựa chạy trốn.

Tin khởi nghĩa ỏ Pêtrôgrát thắng lợi lan nhanh tới ngoài mặt trận và 
các thành phô' khác, công nhân và đông đảo binh lính các nơi nhiệt liệt 
hưỏng ứng. Và thế là vương triều Rômanôp thông trị nhân dân Nga suôt 
300 năm cuổĩ cùng đã kết thúc; Nicôlai II trở thành vị Hoàng đê' cuối cùng 
trong lịch sử nưốc Nga. Vị Hoàng đế cuối cùng này vì những tội ác tày trdi 
đã bị hành quyết sau khi cách mạng tháng Mười dưối sự lãnh đạo của Đảng 
Bônsêvích giành được thắng lợi.

Cuộc cách mạng lật đổ Sa hoàng xẩy ra vào tháng 2 theo lịch Nga, cho 
nên trong lịch sử gọi là “Cách mạng tháng 2”.

Ngày cách mạng thắng lợi, thủ đô thành lập Xô viết đại biêu công 
nông binh. Đây là bộ máy chuyên chính của công nông.

Điều đáng căm giận là một sô' người nắm quyền lãnh đạo tô chức này 
đã quay lưng lại với Đảng Bônsêvích, thỏa hiệp với giai cấp tư sản, tổ chức 
ra một Chính phủ lâm thời. Sau khi thành lập, Chính phủ mối này liền 
tuyên bô' phải tiến hành đến cùng cuộc đại chiến thế giới.

Sa hoàng đã không còn tồn tại, nhưng nhân dân lao động Nga lại sa 
vào thảm họa mới. Đảng Bônsêvích lại phải đứng trước nhiệm vụ chiến đấu 
gian khổ.

Để trôh tránh sự hãm hại của Chính phủ Sa hoàng, lãnh tụ của đảng 
Bônsêvích Lênin đã phải sông lưu vong suô't 15 năm ở Đức, Pháp, Ba Lan 
và Thụy Sĩ. Trong những năm tháng dài dằng dặc ấy, Lênin ra sức tiến 
hành công tác nghiên cứu lý luận và thông qua các con đường bí mật giữ 
liên hệ mật thiết với các nhà cách mạng trong nước để lãnh đạo cách mạng 
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Nga. Đang ỏ Thụy Sĩ, được tin về cuộc cách mạng tháng 2 Nga, ông bèn 
tìm cách quay về Tổ quốc.

Tôì ngày 16 tháng 4, Lênin về đến Pêtrôgrát. Hôm sau, trong báo cáo 
đọc tại hội nghị Đảng Bônsêvích, Lênin vạch rõ nhiệm vụ trước mãt của cách 
mạng là chuyển chính quyền từ tay giai cấp tư sản sang tay giai cấp vô sản 
và nông dân nghèo khổ. Ông còn chỉ ra rằng, cuộc chiến tranh mà Chính phủ 
lâm thời đang theo đuổi vẫn là chiến tranh đế quốc chủ nghĩa; muốn thoát 
khỏi cuộc chiến tranh này, chỉ có tiến hành cách mạng xã hội chủ nghĩa, lật 
đổ sự thông trị của giai cấp tư sản. Dưới sự lãnh đạo của Lênin, những người 
Bônsêvích lại bắt đầu tiến hành một cuộc chiến đấu mới.

Sự BIẾN THÁNG BẢY

Ngày 1 tháng 7 (18 tháng 6 lịch Nga), hai mươi vạn quân Nga tiến về 
Lômbécgôia bị quân Đức chiếm đóng.

Đơn vị mũi nhọn là lữ đoàn kỵ binh Cô dắc - tinh nhuệ nhất. Quân 
Nga vừa ra quân đã chiến thắng giòn giã, nhanh chóng bắt được 17.000 tù 
binh, mấy ngày sau lại bắt được hơn một vạn nữa.

Nhưng quân Đức, Áo được quân hậu bị chi viện, từ tuần thứ 2 trỏ đi, 
dùng pháo dã chiến phản công trên một chiến tuyên rộng lớn. Kết quả, toàn 
tuyến quân Nga tan vỡ tháo lui, cuộc tấn công của Nga hoàn toàn thất bại, 
trong mưòi ngày ngắn ngủi thương vong trên 6 vạn người!

Đó là lần tấn công quy mô lớn cuối cùng của quân Nga đôì vài quân 
Đức trong cuộc Đại chiến thế giới lần thứ 1.

Chủ trương phát động cuộc tấn công này là Bộ trưởng Lục, Hải quân 
của Chính phủ lâm thời, Kêrenski. Kêrenski là kẻ tử thù của những ngưòi 
Bônsêvích. Tính toán của ông ta là: nếu tấn công thắng lợi, danh tiếng ông 
sẽ được nâng cao gấp bội; nếu tiến công thất bại, ông sẽ đổ tội cho những 
người Bônsêvích, vì họ đã kích động binh lính phản chiên đên nôi gây ra 
thất bại.

Bây giờ, cuộc tấn công quả nhiên đã thất bại. Thế là Kêrenski bèn giở 
thủ đoạn mới: mượn cớ cần bổ sung binh lính cho mặt trận, ra lệnh điều ra 
tiền tuyến một số quân đóng ở thủ đô mà ông ta cho là không đáng tin cậy.

Thế là binh lính ở thủ đô không chịu được nữa.
Chiều ngày 16 tháng 7, hai người lính đột nhiên xông vào chỗ thành 

uỷ Bônsêvích Pêtrôgrát họp, tuyên bô' với Chủ tịch đoàn:
- Chúng tôi là đại biểu của trung đoàn súng máy số 1 thủ đô. Trung 

đoàn chúng tôi quyết định tối nay phát động khỏi nghĩa lật đổ Chính phủ 
lâm thời, và đã cử đại biểu đi liên lạc với các nhà máy, các ban chỉ huy trung 
đoàn. Mong Trung ương Đảng và Thành uỷ lập tức tổ chức đội ngũ lãnh đạo 
khởi nghĩa vũ trang.

Người tiếp hai đại biểu này là Stalin. Ong là uỷ viên Trung ương 
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Đảng, phụ trách chỉ đạo công tác của thành uỷ Pêtrôgrát và lãnh đạo “Báo 
Sự thật’, cơ quan ngôn luận của Trung ương Đảng. Ông sáng suốt ý thức 
được rằng, quân đội và các tỉnh ngoài đều chưa chuẩn bị xong việc chi viện 
cho khỏi nghĩa ở thủ đô, nếu vội vã phát động khởi nghĩa nhất định sẽ bị 
Chính phủ lâm thời đàn áp đẫm máu. Do đó, ông đã giải thích cho hai đại 
biểu này và hy vọng các đảng viên trong trung đoàn sẽ hành động theo 
quyết định của Trung ương Đảng, không nên liều lĩnh phát động khởi 
nghĩa.

Không ngờ hai đại biểu này đã không nghe lời khuyên của Stalin, lại 
còn giận dữ nói:

- Đánh đổ Chính phủ lâm thời là quyết nghị của toàn trung đoàn, 
chúng tôi quyết không vi phạm nó! Nói xong, họ hậm hực rời hội trường.

Stalin biết tình thế diễn biến sẽ rất nghiêm trọng. Đúng lúc này, 
Lênin lại phải tạm thời xa thủ đô để chữa bệnh, không thể xin chỉ thị ngay 
được. Do đó, Stalin liền cử người báo gấp cho uỷ viên Trung ương Đảng 
Svéclôp biết tình hình, đồng thời cũng cho người đi báo cáo với Lênin.

Qua sự giải thích, thuyết phục về nhiều mặt, các binh lính chuẩn bị 
phát động khởi nghĩa coi như đã tiếp thu ý kiến của Trung ương Đảng: 
Ngày hôm sau chỉ tổ chức một cuộc diễu hành hòa bình với qui mô lớn.

Sáng hôm sau, Lênin ôm bệnh quay về thủ đô. Người tỏ ý hoàn toàn 
đồng ý với quyết định của Trung ương Đảng, biến việc phát động khởi 
nghĩa thành biểu tình thị uy hòa bình.

Từ sáng sớm, hàng nghìn, hàng vạn công nhân và binh lính đổ xuống 
đường. Họ giương cao cờ xí và các biểu ngữ “Hòa bình!” “Bánh mì!” “Tự do”, 
bắt đầu diễu hành một cách trật tự. Tham gia biểu tình thị uy có đến 50 
vạn người.

Hai giờ chiều. Khi đoàn biểu tình đi qua một ngã tư đông người thì 
bỗng nhiên có tiếng súng nổ. Lúc đầu chỉ có một tiếng, liền sau đó là tiếng 
súng bắn liên hồi.

Nhoáng một lát, cả loạt người ngã gục xuống mặt đường, đoàn người 
đang đi trong trật tự bỗng náo loạn.

Trong tiếng kêu thảm thương của mọi người, những tên lính bộ binh 
lăm lăm tay súng và những tên lính kỵ binh giơ cao kiếm sắc hùng hổ xông 
vào đám quần chúng tay không tấc sắt. Trong khoảnh khắc, đường phô' 
ngập đỏ máu tươi của công nhân và binh lính.

Cùng lúc đó, quân đội của Chính phủ xuất hiện ở các nơi, tiến hành 
tàn sát đẫm máu những người biểu tình.

Thì ra Kêrenski đã sớm điều từ tiền tuyến về mấy trung đoàn trung 
thành với Chính phủ , kết hợp thêm với đám học sinh trường võ bị thủ đô 
để gây sự kiện đổ máu này một cách có kế hoạch, có chuẩn bị.

Hôm ấy, trên các đường phố lớn của Pêtrôgrát, số người bị đánh chết, 
đánh bị thương có hơn 400 công nhân và binh lính!

Để tránh đổ máu thêm và bảo toàn lực lượng cách mạng, ngay tôì hôm 
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xẩy ra sự việc, Trung ương Đảng đã kêu gọi quần chúng biểu tình trở về 
nhà máy và doanh trại.

Nhưng Kêrenski chưa dừng lại ở đây. ông ta mưu toan nhân cơ hội 
này tiêu diệt luôn những người Bônsêvích. Đảng Bônsêvích lâm vào tình 
cảnh râ't hiểm nghèo, chỉ có thể chuyển vào hoạt động bí mật.

Quả nhiên, Chính phủ lâm thời công khai đàn áp lực lượng cách 
mạng. Tòa báo của Đảng Bônsêvích bị phá tan và đóng cửa. Các đội xích vệ 
của công nhân bị tước khí giói, những binh lính có tinh thần cách mạng bị 
hãm hại, nhiều trung đoàn, sư đoàn bị giải tán.

Nhưng, người mà kẻ thù sợ nhất và cũng căm ghét nhất là Lênin, bởi 
vì chúng biết các chủ trương “Hoàn toàn không tín nhiệm Chính phủ mới”, 
“Đặc biệt nghi ngờ Kêrenski”, “Vũ trang cho giai cấp công nhân” đều do 
Lênin đề ra. Do đó muốh đánh gục Đảng Bônsêvích, trước tiên phải bắt 
Lênin. Nhưng như vậy phải tìm ra một cái cớ.

Thê là chúng bịa ra nào Lênin là “gián điệp của Đức”, đã nhận của 
Đức rất nhiều tiền, nào Lênin đến Pêtrôgrát để tổ chức phiến loạn vũ 
trang... Các báo chí đăng tải toàn những bài loại này.

Có cở đó rồi, ngày 20 tháng 7, Chính phủ lâm thời phát lệnh bắt 
Lênin.

Đêm hôm đó, một xe tải to chỏ đầy binh lính Chính phủ phóng đến 
trước cửa nhà Lênin. Vừa xông vào nhà, tên sỹ quan chĩa súng lục vào bà 
vợ Lênin hỏi:

- “Lênin có ở nhà không? Chúng tôi được lệnh khám xét!”.
Bà vợ Lênin lạnh lùng đáp:
- “Ông ấy không có ở nhà”.
Thì ra trước khi kẻ địch phát lệnh bắt, Lênin đã bí mật dời chô ở.
Tên sỹ quan ra lệnh cho bọn lính mở tủ quần áo, lôi các ngăn kéo, lật 

ngược ghế xô-pha, xáo tung mọi thứ để khám xét. Nhưng cũng chẳng tìm 
được thứ gì mà chúng cần cả.

Tên sỹ quan hầm hầm giận dữ rút một lá thư trong chồng thư ra xem.
Lá thư này từ một làng quê xa gửi đến, trong đó viết: “Đồng chí Lênin, 

chỉ có đồng chí mối cứu vãn được nước Nga, chúng tôi nhất định đi theo 
đồng chí...”

Tên sỹ quan thất vọng quẳng lá thư xuôhg. Hắn lại quay sang vặn hỏi 
bà vợ Lênin, tất nhiên cũng chẳng thu được gì. Ngượng quá hoá khùng, hắn 
ra lệnh cho bọn lính dẫn bà đi.

Tuy không bắt được Lênin, nhưng chúng dự đoán Lênin chưa thể rời 
khỏi thủ đô nhanh như vậy được, chắc ông ta đang ẩn náu ở một nơi nào đó 
trong thành phôi Do đó, ngay khuya hôm đó, chúng ra lệnh: Tất cả những 
người gác cổng nhà ở thủ đô, sáng sớm hôm sau đều phải đứng trước cổng 
kiểm tra người ra. Phàm là người không quen biết nhất luật không cho ra, 
phải báo ngay với nhà chức trách để cử người đến nhận mặt. Chúng tưởng 
làm như vậy là có thể bắt được Lênin.
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Quả thật Lênin chưa rời khỏi thủ đô. Tôì hôm ấy, Người ở trong nhà 
một công nhân.

Sáng hôm sau, nhìn qua cửa sổ, Lênin thấy hai người gác cổng vẻ căng 
thẳng đang đứng trưốc cổng lón, biết ngay là việc gì đang xảy ra.

Đi ra hay ở lại trong nhà? Lênin quyết định cứ đi ra bởi vì còn rất 
nhiều việc phải làm. Thế là ông tay cầm một chiếc ô, ung dung ra cổng rồi 
đi thẳng về phía người gác cổng.

Hai người gác cổng thấy một người lạ từ trong nhà đi ra, muôn gọi hỏi, 
nhưng thấy ông ta đi đứng bình tĩnh, tự nhiên thế kia, ai mà tin được đó là 
người đang có lệnh truy nã!

Hai người nhìn đi nhìn lại Lênin, càng nhìn càng khẳng định ông này 
không giốhg với người Chính phủ thông báo truy nã. Họ nháy mắt ra hiệu 
cho nhau, tin tưởng để Lênin đi ngang qua ngay bên cạnh họ.

Hôm ấy, Lênin phải mấy lần thay đổi chỗ ở. Vài ngày sau, Người bình 
yên rời khỏi thủ đô.

Ngày 27 tháng 7, Kêrenski leo lên ghế Thủ t ướng Chính phủ kiêm Bộ 
trưỏng Bộ Hải, Lục quân. Từ đó, khủng bô' trắng bao trùm khắp nưóc.

Những sự kiện trọng đại xảy ra trong tháng 7, trong lịch sử nưởc Nga 
gọi là “Sự biến tháng 7”. “Sự biến tháng 7” đánh dấu cách mạng Nga không 
còn có thể đi theo con đường phát triển hoà bình nữa. Giờ đây, điều được 
nêu trong chương trình nghị sự của Đảng Bônsêvích là vấn đề khởi nghĩa 
vũ trang, lật đổ Chính phủ lâm thời của giai cấp tư sản, thành lập chính 
quyền của giai cấp vô sản.

TIẾNG ĐẠI BÁC TRÊN CHIẾN HẠM “RẠNG ĐÔNG”

Trong cuộc khởi nghĩa vũ trang tháng 10 ỏ Pêtrôgrát chiến hạm “Rạng 
Đông” có vai trò rất lớn. Tiếng đại bác trên chiến hạm, “Rạng Đông” trở 
thành tiếng kèn tiến quân của những người khởi nghĩa tấn công vào Cung 
điện Mùa Đông, dinh luỹ cuối cùng của Chính phủ lâm thời, đồng thời 
tuyên bố thắng lợi của cuộc cách mạng XHCN tháng Mười Nga. Chiến hạm 
“Rạng Đông” là một trong những chiến hạm lớn nhất của nước Nga thời bấy 
giờ. Trên tàu có hơn 500 người, được trang bị rất nhiều đại bác cỡ 6 tấc 
Anh, hoả lực rất mạnh. Chiếc tàu chiến này vì sao laị có thể ngả sang phía 
những người Bônsêvích ? Đó là cả một câu chuyện dài.

Thời kỳ cách mạng tháng 2, “Rạng Đông” đang bỏ neo cạnh một nhà 
máy ở Pêtrôgrát để sửa chữa. Lúc đó, công nhân nhà máy này cũng bãi 
công để chống lại Sa hoàng. Một hôm, có 3 người bị bắt bị áp giải lên chiến 
hạm, những người lính thuỷ trên tàu phẫn nộ về việc này.

Trước đây, anh lái tàu Blêsốp đã có tiếp xúc với Đảng Bônsêvích .
Sau khi bàn bạc với mấy người lái tàu khác, anh quyết định cứu ba 

ngưòi bị bắt này. Theo kế hoạch, đúng 9 giờ tối, khi toàn thể nhân viên trên 
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tàu tập trung trên boong cầu kinh buổi tốĩ, công nhân điện sẽ ngắt công tắc 
điện, mấy người bọn họ lợi dụng bóng tối đi cứu những người bị bắt.

Không ngờ, nửa giờ trước khi cầu nguyện bọn sỹ quan đã bao vây tất 
cả những nơi có người ở, sau đó một tốp hộ vệ dẫn 3 người bị bắt đi về phía 
cầu thang bên mạn tàu để lên bò. Thấy tình thế khẩn cấp, họ liền chạy theo 
rồi xông vào cứu người. Viên sỹ quan đi bên cạnh hạm trưởng lập tức nô 
súng, làm bị thương mấy người.

Chắc hạm trưởng thấy thanh thế khỏi nghĩa trong thành phô' rất lốn, 
không dám trừng phạt họ ngay, hôm sau chỉ ra lệnh bắt toàn thể nhân viên 
cọ rửa tàu.

Chỉ trong ngày hôm đó, Pêtrôgrát có hơn sáu vạn binh lính ngả về 
phía những người khởi nghĩa, tình hình thủ đô đã có sự thay đổi cơ bản. 
Một đám đông binh lính và công nhân ùa vào nhà máy này. Blêsôp thừa cơ 
dẫn anh em lính thuỷ nhảy lên cầu tàu, cướp súng bắt hạm trưởng.

Sau khi thành lập, Chính phủ lâm thời cử một thượng uý làm hạm 
trưởng chiến hạm, và mật lệnh cho viên sỹ quan này chờ khi tàu chữa xong, 
lập tức cho ra khơi thử tàu để đề phòng thuỷ binh khởi nghĩa. Thời gian đó 
Blêsốp đã gia nhập Đảng Bônsêvích, sau lại được bầu làm Chủ tịch hội 
đồng quân hạm “Rạng Đông”. Thế là quyền lãnh đạo chiến hạm trên thực 
tế đã nằm trong tay những người Bônsêvích .

Ngày 5 tháng 11 (ngày 23 tháng 10 lịch Nga) tức là hai ngày trước khi 
thủ đô võ trang khởi nghĩa, Blêsôp theo lệnh đến Điện Smônưi, nơi Bộ chỉ 
huy khởi nghĩa đóng. Svéclốp hỏi Blêsốp cặn kẽ về tình hình trên chiến 
hạm, đặc biệt là tinh thần của thuỷ quân. Cuối cùng ông nói:

- Ưỷ ban quân sự cách mạng giao cho tôi cử chính uỷ chiến hạm 
“Rạng Đông”. Tôi cho rằng anh, đồng chí Blêsốp, là người thích hợp nhất.

Blêsốp trả lời ngắn gọn:
- Quyết định của Đảng là mệnh lệnh đối với tôi. Tôi hoàn toàn phục 

tùng!
Svéclôp lập tức điền vào giấy uỷ nhiệm làm chính uỷ rồi đưa cho 

Blêsốp.
Trưa hôm sau, tin tức từ thành phô' truyền tới: kẻ địch đã ra tay trưốc, 

cho những học sinh sỹ quan đi đóng cửa cơ quan báo của Trung ương Đảng 
Bônsêvích. Điện Smônnưi đã cho xe thiết giáp đi giải tán, khởi nghĩa thực 
tế đã bắt đầu. Thủy quân reo hò ầm ĩ, đòi vào thành phố tham gia khởi 
nghĩa.

Blêsốp vội vàng tập hợp toàn thể nhân viên trên chiến hạm, ngăn việc 
họ vào thành phố, kêu gọi mọi người phục tùng kỷ luật cách mạng, đồng 
thời công bô' mệnh lệnh của Ưỷ ban quân sự cách mạng, yêu cầu mọi người 
làm tốt việc chuẩn bị trước khi chiến đấu.

Vừa lúc ấy, bỗng nhiên hạm trưởng bưốc lên boong tàu, nói với Blêsốp:
_ Chiến hạm của tôi chỉ nghe theo lệnh của Bộ tư lệnh Quân khu, 

tuyệt đô'i không cho phép chấp hành mệnh lệnh của các tô chức khác.
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Blêsốp cười nhạt, đưa giấy uỷ nhiệm của uỷ ban quân sự cách mạng 
cho hạm trưởng.

Xem xong, hạm trưởng kêu lên:
- Chính uỷ gì? Trên quân hạm, không bôz trí người ngoài cuộc!
Blêsốp nghiêm sắc mặt:
- Tôi, chính tôi là chính uỷ, đây là giấy uỷ nhiệm của tôi.Tôi cảnh cáo 

ông, thưa ông hạm trưởng, mọi mệnh lệnh của ông nếu chưa được sự đồng ý 
của tôi đều không có giá trị. Chiến hạm phải làm tốt việc chuẩn bị trước khi 
chiến đấu!

Nhìn sắc mặt của Blêsổp, lại nhìn vẻ mặt của các thuỷ quân tỏ ra coi 
thường mình, hạm trưởng đành cùng với mấy sỹ quan ngượng ngùng đi về 
khoang.

Khoảng nửa đêm, khi “Rạng Đông” đã hoàn thành việc chuẩn bị chiến 
đấu, thì điện Smônnưi gửi đến một mệnh lệnh: lập tức cho tàu chạy về cầu 
Nicôlai, khôi phục lại giao thông ở đó. Thì ra kẻ địch đã kéo chiếc cầu lởn 
này lên, mấy nghìn đội viên xích vệ và binh lính bị kẹt ở bò bắc, không sang 
bao vây Cung điện Mùa Đông được.

Blêsốp ra lệnh thêm lửa gia nhiệt cho máy, sau đó đến khoang hạm 
trưỏng nói với ông ta:

- Ưỷ ban quân sự cách mạng lệnh cho chiến hạm “Rạng Đông” phải lập 
tức tới cầu Nicôlai.

Nét mặt hạm trưởng lộ vẻ kinh ngạc. Mãi một lúc sau ông ta mới rầu 
rĩ nói:

- Từ khi chiến tranh bắt đầu cho đến bây giờ, đoạn sông Nêva này 
chưa bao giờ được nạo vét, chiến hạm rất có thể bị mắc cạn. Nếu xảy ra 
chuyện gì tôi không gánh nổi trách nhiệm.

Blêsôp thấy hạm trưởng thoái thác liền quay về phòng họp sỹ quan, 
bảo với các sỹ quan rằng quân hạm phải lập tức nhổ neo. Nhưng không một 
sỹ quan nào trả lòi.

Blêsốp bước nhanh ra cửa, rồi ngoái đầu lại nói một cách gay gắt vối 
các sỹ quan:

- Các ông, không một ai được lên trên boong!.
Nói xong, ông chỉ thị cho anh em thuỷ quân canh gác phòng họp, lấy 

nắp sắt đậy chặt cửa sổ mạn tàu để bọn họ khỏi lên tàu gây rối.
Vấn đề hoa tiêu không khó giải quyết song luồng lạch thì cần phải 

kiểm tra lại. Nhưng đêm tối mịt mùng như thế này làm sao kiểm tra đây?
Người lái chính xung phong nhậnnhiệm vụ dò luồng bằng dụng cụ đo 

độ sâu thủ công. Ông thắt thêm chiếc dây lưng bên ngoài tấm áo choàng dạ, 
súng lục giắt ngang lưng , đèn pin đeo trưóc ngực, rồi xuống một chiếc 
thuyền con, chèo vào trong bóng tối của đêm đen.

Tiếng rưỡi sau, người lái chính quay về. Ong đưa bản sơ đô cho Blêsốp, 
giọng phấn khởi:

- Chiến hạm hoàn toàn có thể vào được!
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Blêsốp cầm sơ đồ đi tìm hạm trưởng, lần này ông ta vẫn từ chối ra lệnh 
cho khởi động tàu. Blêsôp quyết định cùng với người lái chính và các anh em 
khác chỉ huy chiến hạm lên đường.

Ba giờ rưỡi sáng, tàu vào đến cầu Nicôlai. Chiếu đèn pha thì quả nhiên 
thấy cây cầu đã bị cất lên cao. Đám học sinh sỹ quan canh giữ chiếc cầu 
nghe trên quân hạm có tiếng kêu gọi binh lính ra hàng, vội vàng đánh bài 
chuồn. Công nhân điện trên tàu điều khiển bộ phận hạ cầu, mặt cầu lại 
được nối liền. Mây nghìn đội viên xích vệ và binh lính vừa hoan hô vừa 
chạy lên mặt cầu lao về phía Cung điện Mùa Đông.

Ngày 7 tháng 11 (25 tháng Mười Nga), những người khởi nghĩa đã 
chiếm được các khu vực và đơn vị có ý nghĩa quyết định ở thủ đô. Khoảng 
11 giờ, một liên lạc viên phóng mô tô đến chỗ chiến hạm đậu.

Anh lính thông tin hổn hển chạy lên cầu tàu nói với Blêsôp :
_ Nhanh lên đồng chí chính uỷ! Đồng chí Lênin yêu cầu đài vô tuyến 

trên tàu đồng chí phát thanh ngay...
Blêsốp nhận giấy xem, thấy trên giấy viết: “Thư gửi các công dân 

Nga”, nội dung: Chính phủ lâm thòi đã bị lật đổ. Chính quyền Nhà nước đã 
chuyển vào tay uỷ ban quân sự cách mạng, cơ quan của Xô Viết Pêtrôgrát.

Văn kiện lịch sử này lập tức được đài vô tuyến của chiến hạm “Rạng 
Đông” phát đi toàn thế giới.

Gần tôì, nghe có tiếng súng máy và súng trường nổ ở Cung điện Mùa 
đông, nhưng chỉ một lát rồi im bặt.

Bỗng nhiên, một chiếc xuồng nhỏ chèo về phía chiến hạm “Rạng 
đông”. Người lính thông tin của ưỷ ban quân sự cách mạng lại đưa đến 
một mệnh lệnh: Đã gửi tôì hậu thư cho các thành yiên Chính phủ lâm thời 
đang chiếm cứ Cung điện Mùa Đông, nếu họ không chịu đầu hàng, cứ điểm 
Pêtécbua sẽ phát ánh đèn màu đỏ, đó là tín hiệu yêu cầu chiến hạm Rạng 
đông nổ súng báo cho các đạo quân biết cuộc tấn công vào Cung điện Mùa 
Đông bắt đầu.

Blêsôp lập tức hạ lệnh cho các pháo thủ làm tốt mọi việc chuẩn bị, 
theo dõi chặt chẽ khoảng không trên cứ điểm Pêtécbua.

Thời gian trôi đi như quá chậm, Blêsốp chốc lại nhìn đồng hồ chốc lại 
nhìn bầu trời Pêtrôgrát. Tám giờ, 9 giờ, rồi 9 rưỡi vẫn chưa thấy xuất hiện 
ánh lửa đỏ trong đêm.

“Có ánhlửa, có ánh lửa!”- Nhiều ngưòi trên chiến hạm reo lên.
Blêsốp nhìn đồng hồ: Chín giờ 40 phút. Ông dõng dọc ra lệnh:
- Pháo mũi tàu, chuẩn bị...
Các pháo thủ đẩy đạn lên nòng.
Blêsôp không chút chần chừ, cánh tay dơ cao chém xuống, giọng uy 

nghiêm:
- Bắn!
“Oàng!”, một khối lửa cháy rừng rực lao vút lên bầu trời, khẩu đại 

pháo gầm lên một tiếng làm rung chuyển cả thân con tàu đồ sộ.
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Tiếng đại bác trên chiến hạm “Rạng động” làm rung chuyển cả 
Pêtrôgrát, rung chuyển cả nước Nga, rung chuyển toàn thế giới.

Cùng với tiếng nổ dữ dội phát ra từ nòng đại bác trên chiến hạm 
“Rạng đông”, cuộc chiến đấu oanh liệt tấn công Cung điện Mùa Đông bắt 
đầu!

ĐÁNH CHIẾM CUNG ĐIỆN MÙA ĐÔNG

Cung điện Mùa Đông, tượng trưng của nền thống trị chuyên chế Sa 
hoàng nhiều đời, nằm bên bờ sông Nêva giữa trung tâm thành phố 
Pêtrôrát, là một công trình kiến trúc dài 200 mét, rộng 160 mét, cao 20 
mét.

Cung điện Mùa Đông là một tòa cung điện nguy nga hùng vĩ. Trước 
cửa là 117 bậc thềm đá vân thạch, trong cung có 1050 đại sảnh và phòng 
với 1786 cửa và 170 cầu thang gác. Khắp nơi bày biện những bức tranh, bức 
tượng, những vũ khí cổ xưa hiếm thấy, những tấm thảm, những tấm dạ hoa 
và những đồ châu báu rất qúi giá và xa hoa, vô số những đồ sứ, các loại 
đồng hồ, những bộ đồ ăn bằng bạc tinh xảo tuyệt đẹp.

Sau cách mạng tháng 2, Sa hoàng vĩnh viễn bị đuổi khỏi Cung điện 
Mùa Đông. Nhưng sau Sự biến tháng 7, một “Sa hoàng” khác Chính phủ 
lâm thời dọn vào đây. Phòng làm việc của Sa hoàng trưởc kia, bây giờ 
thành phòng làm việc của Kêrenski.

Đánh chiếm Cung điện Mùa Đông là một cuộc chiến đấu vô cùng gian 
khổ, khó khăn. Cung điện, tây bắc sát sông Nêva, đông nam là một con 
kênh đào, tân công vào từ hai mặt này rất khó. Trước mặt cung điện là một 
quảng trường rất rộng, ngoài bia kỷ niệm là một chiếc cột tròn trơ trọi ra, 
không có bất cứ một vật nào để ẩn nấp. Từ sáng sớm ngày 7 tháng 11, học 
sinh sĩ quan đã lấy hàng đông gỗ xếp thành những chướng ngại vật trên 
đường phô', bít toàn bộ lối ra vào Cung điện. Súng máy của địch bô' trí sau 
các vật chướng ngại. Quân đội khởi nghĩa qua lối quảng trường sẽ nằm gọn 
trong lưới hỏa lực của chúng.

Bảo vệ Cung điện Mùa Đông có hơn 2000 người. Các thành viên của 
Chính phủ lâm thời trong Cung điện Mùa Đông cứ nghĩ rằng tường Cung 
điện vừa cao vừa dày, hết sức kiên cô', vũ khí đạn dược lại dự trữ được rất 
nhiều, họ có thể cô' thủ chờ viện, cho nên đã từ chốỉ không trả lòi tô'i hậu 
thư của quân khởi nghĩa.

Chỉ có Kêrenski xảo quyệt biết là ngày diệt vong đã sắp đến, cho nên 
trước khi quân khởi nghĩa bao vây Cung điện, đã kiếm cớ phải đi đón viện 
binh, lên ô tô của Đại sứ quán Mỹ trôn khỏi Cung điện Mùa Đông.

Lênin ra lệnh cho nhóm Antônôp những người lãnh đạo quân khởi • 
nghĩa bao vây Cung điện Mùa Đông: Trong đêm nay, phải chiếm được Cung 
điện Mùa Đông, bắt toàn bộ thành viên của Chính phủ lâm thòi!
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Sau tiếng pháo lệnh của chiến hạm “Rạng đông* ’, đại bác của pháo đài 
Pitơ Pôn gầm vang. Đạn đại bác như những quả cầu lửa lao xuống Cung điện 
Mùa Đông.

Cả tòa Cung điện đồ sộ rung chuyển. Trong khoảnh khắc, đèn đuốc 
trong Cung hầu như tắt ngấm.

Antônốp, người lãnh đạo quân khởi nghĩa, đích thân dẫn đầu các 
chiến sĩ xông vào quảng trường, lao tới chướng ngại vật trên đường trưóc 
cửa Cung điện.

Các học sinh sĩ quan nấp sau các chướng ngại vật nổ súng liên tục, 
song tiếng đại bác ầm ầm và sự dũng cảm xung phong của các chiến sĩ khởi 
nghĩa làm cho bọn họ mất hết ý chí ngoan cố chống cự. Thấy những người 
khởi nghĩa xông tởi trưóc các chiến luỹ, họ lũ lượt quăng súng, giơ tay xin 
hàng. Các chiến sĩ vượt qua các chướng ngại vật, lao như bay về phía trước. 
Trưóc cửa Cung điện là một khoảng trống, trấn giữ ở đó là một chiếc xe 
thiết giáp.

“Tằng tằng tằng tằng”, tháp pháo của xe thiết giáp xoay chuyển tứ 
phía, những khẩu súng máy liên tục nhả đạn.

Các chiến sĩ vội vàng nằm xuống, dùng súng máy và súng trường bắn 
trả. Nhưng đạn không xuyên qua được thép tấm, xe thiết giáp tiếp tục 
phun lửa.

Mọi người chưa biết phải đối phó lại như thế nào. Cuộc tiến công bị chặn 
đứng.

Bỗng nhiên, một anh lính thủy buộc mấy qủa lựu đạn lại rồi bò về phía 
chiếc xe.

Cách xe chỉ còn năm, sáu mét nữa, cánh tay phải của anh bị trúng đạn, 
thõng xuôhg.

Các chiến sĩ hồi hộp theo dõi, thấy anh đang cố nén đau đốn rồi đột 
nhiên lăn đến cạnh xe rút ngòi nổ dùng tay trái nhét bó lựu đạn xuống 
dưói xe, đoạn nhào ra bên cạnh xe.

“Oàng!” một tiếng nổ, dữ dội từ chiếc xe vọt lên một cụm lửa. Tiếng 
súng máy và tiếng động cơ dừng bặt.

“Xông lên!”Các chiến sĩ hô vang, nhảy vọt lên, băng qua khoảng sân 
trốhg, lao nhanh đến bậc thềm đá vân thạch trước cửa cung điện.

Chắn ngay trước mặt họ là một cái cửa đồ sộ bằng đồng đóng chặt.
Mấy chục chiến sĩ cùng lúc bám các thanh đồng leọ lên. Lát sau, chiếc 

cửa đồng nặng nê' từ từ mở ra. cả ngàn chiến sĩ vừa gấo thét vừa ùa vào 
Cung điện Mùa Đông mà trước nay họ chưa bao giò đặt chân đến.

Antônôp chỉ huy mọi người sục sạo khắp nơi.
Cung điện Mùa Đông quá lốn. Đám học sinh sĩ quan, đứa thì nấp sau 

lan can cầu thang tôì om, đứa thì nấp sau các cột to, các bức tượng để bắn 
trả. Mỗi đại sảnh, mỗi căn phòng, mỗi hành lang, mỗi cầu thang đều biến 
thành chiến trường.

Sau một hồi quần nhau quyết liệt, địch ở tầng một yà tầng hai đã giải
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quyết xong. Antônôp dẫn một tốp xông thẳng lên tầng ba. Lúc này mọi 
người chỉ có một ý nghĩ: Bắt cho được Kêrenski và các bộ trưỏng của Chính 
phủ phủ lâm thời.

Địch ở tầng ba rất ít. Các chiến sĩ giải quyết rất nhanh.
Antônôp tay giơ cao súng lục, chân đạp tung từng cánh cửa, sục sạo 

tìm các thành viên Chính phủ lâm thòi.
Ông sộc vào một căn phòng to, phát hiện trong đó có mấy bóng người, 

liền xông đến nhanh như tên bắn.
Mấy học sinh sĩ quan định nổ súng, Antônốp thét lên:
- Nộp súng đầu hàng!
- Nộp súng đầu hàng! - Các chiến sĩ theo sát Antônôp cùng quát theo.
Lũ học sinh sĩ quan sợ quá, quăng ngay súng xuôhg đất, lơ láo ngoái 

nhìn phía sau, rồi lùi dần từng bước.
Antônôp phát hiện sau lưng chúng là một cánh cửa, liền đẩy chúng ra, 

túm ngay lấy núm cửa.
Cửa bật mở, Antônôp và các chiến sĩ sộc vào.
Bên trong là một đám người ăn mặc sang trọng, mặt tái mét.
- Giơ tay lên! - Antônôp quát to - Nhân danh uỷ ban quân sự cách 

mạng, tôi tuyến bô': Các ông đã bị bắt!
Những người này chính là phó Thủ t ướng và các bộ trưởng của Chính 

phủ lâm thời. Ngoài Kêrenski, không thiếu một ai.
Phát hiện ra Kêrenski đã chạy trôh, mọi người giận dữ:
- Kêrenski trốn ở đâu? Nói mau! Nói mau!
- Giết phăng lũ khôn kiếp này đi, kẻo chúng lại chạy trốn!
- Đúng, mang bắn hết chúng đi!
Antônốp yêu cầu mọi người phục tùng mệnh lệnh, chấp hành kỷ luật, 

không được manh động. Ông lấy ra một tờ giấy viết mấy dòng, đưa cho anh 
lính truyền lệnh, nói:

Mang ngay đến điện Smônnưi, trực tiếp đưa cho đồng chí Lênin
Tin vui chiếm được Cung điện Mùa Đông truyền đến Điện Smônnưì. 

Lúc ấy đã là hơn hai giờ sáng ngày 8 tháng 11 (26 tháng 10 lịch Nga)
Lênin đã hai đêm một ngày chưa chợp mắt. Nhận được báo cáo đã 

đánh chiếm được Cung điện Mùa đông, ông vẫn chưa được nghỉ. Ông tiếp 
tục làm việc cho tới rạng sáng để soạn thảo hai văn kiện cực kỳ quan trọng.

Chín giò tối hôm ấy, Lênin tới dự hội nghị lần thứ 2 của Đại hội đại biểu 
Xô Viết.

Các đại biểu vỗ tay và hoan hô như sấm dậy để chào đón Lênin.
Câu đầu tiên Lênin nói: “Bây giò là lúc chúng ta bắt tay xây dựng trật 

tự xã hội chủ nghĩa”.
Đại hội thông qua “Sắc lệnh hòa bình” do Lênin khỏi thảo, nêu ra việc 

kết thúc cuộc chiến tranh đế quốc.
Tiếp theo, Đại hội thông qua “Sắc lệnh ruộng đất”, cũng do Lênin đưa 

ra. Theo sắc lệnh này, chế độ sồ hữu ruộng đất của địa chủ bị xoá bỏ; tất cả 
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ruộng đất đều giao cho đông đảo nông dân lao động sử dụng mà không phải 
bồi thường.

Cuối cùng, Đại hội thành lập ra Chính phủ Xô viết với tên gọi Hội 
đồng dân uỷ. Lênin được bầu làm Chủ tịch Hội đồng. Stalin, Antônôp v.v... 
được bầu làm uỷ viên Hội đồng.

Như vậy là, Đại hội đã trịnh trọng tuyên bô' với toàn thế giới:
Cách mạng xã hội chủ nghĩa tháng Mười đã thắng lợi!
Chính phủ công nông đầu tiên trong lịch sử nhân loại đã ra đòi!

THANH TOÁN TổNG HÀNH DINH

Tuy khởi nghĩa vũ trang ở Pêtrôgrát đã giành được thắng lợi, nhưng 
Tổng hành dinh (tức Bộ Tổng tư lệnh tối cao của quân Nga) đặt tại mặt 
trận Môgiliép vẫn nằm trong tay bạch vệ.

Thủ tướng Chính phủ lâm thời kiêm Tổng tư lệnh quân Nga Kêrenski 
sau khi lên ô tô Đại sứ quán Mỹ chạy trôn khỏi Cung điện Mùa Đông, đã 
tập hợp một số đơn vị quân đội định quay trồ lại, song vì những hoạt động 
nổi loạn phối hợp với ông ta từ trong đánh ra của sô' học sinh sĩ quan thủ đô 
nhanh chóng bị dập tắt, khiến hy vọng quay về Pêtrôgrát của Kêrenski 
hoàn toàn tan vỡ.

Trên đường chạy trôn lần này, tay chân của Kêrenski định bắt giữ ông 
ta. Sợ quá , vị Tổng tư lệnh tối cao phải cải trang trong một bộ váy áo phụ 
nữ đe thoát thân. Kêrenski muôh chạy về Tổng hành dinh, nhưng việc này 
cũng không làm được, đành chỉ định người khác thay ông ta làm Tông tư 
lệnh tôì cao.

Thế là Đôkhunin lên kế nhiệm chức Tổng tư lệnh tôì cao quân Nga tại 
Tổng hành dinh.

Đôkhunin nhờ vào chiến tranh mà thăng quan tiến chức vùn vụt. Năm 
1914, khi Đại chiến thế giới lần thứ nhất bắt đầu, ông ta mới chỉ là một 
trung đoàn trưởng. Nhưng vì có tài nịnh nọt ton hót nên chĩ ít lâu sau đã 
được cử phụ trách quân nhu mặt trận Tây nam của quân Nga. Hai tháng 
trước, Đokhunin được bổ nhiệm làm Tham mưu trưởng Bộ Tổng tư lệnh tô'i 
cao.

Đôkhunin là người kiên quyết chủ trương tiến hành đến cùng cuộc 
chiến tranh đê' quốc, cho nên được Kêrenski và các nưốc trong' khôi Hiệp 
ưóc rất tin tưởng. Giò đây, ông ta là người tiếp tục thực hiện ý đô â'y.

Hội đồng dân uỷ mới được thành lập đánh điện chỉ thị cho ông ta kiên 
nghị với Bộ chỉ huy quân Đức, hai bên sẽ đình chỉ lập tức các hành động 
quân sự, tiến hành đàm phán hòa bình.

Đôkhunin xảo quyệt đã hoàn toàn không đếm xỉa gì đến chỉ thị này. 
Ông ta biết rõ, không Quốc hội nào trong các nưốc khối Hiệp ước thừa 
nhận chính quyền Xô viết, các quan chức ngoại giao của họ đều đã đên 
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Môgiliép coi Tổng hành dinh là cơ quan chính quyền duy nhất hiện nay 
của nước Nga. Theo Đôkhunin, cái chính quyền Xôviết này không quá 
hai tháng sẽ sụp đổ. Có điều, bây giờ ông ta không đủ sức tấn công lại 
chính quyền Xô viết, quân đội ở Môgiliép hiện chỉ có chưa đến một vạn 
người, cần phải có thời gian điều động quân đội mới có thể công khai 
chông laị chính quyền mới. Cho nên Đôkhunin áp dụng đôì sách mà ông 
ta cho là thông minh không đả động gì đến chỉ thị của Hội đồng dân uỷ.

Hội đồng dân uỷ cũng đã định ra phương châm đối phó vởi Tổng hành 
dinh.

Ba giờ sáng, Lênin, Stalin và uỷ viên quân sự Crưlencô tới phòng vô 
tuyến của Bộ Tổng tham mưu.

Lênin bảo điện báo viên đánh điện cho Tổng hành dinh, yêu cầu 
Đôkhunin trực tiếp nhận chỉ thị của Hội đồng dân uỷ.

Máy điện thoại báo hoạt động. Điện báo viên mắt chăm chú nhìn băng 
giấy thu tín hiệu, mồm dịch:

‘Tướng Đôkhunin, quyền Tổng tư lệnh tốì cao đang ngủ. Tổng hành 
dinh đã nhận được một bức điện báo, tướng Đôkhunin yêu cầu có những 
bảo đảm cần thiết chứng tỏ tính chân chực của bức điện báo này.

Như vậy rõ ràng là đốì phương phủ nhận giá trị quyền uy của chỉ thị 
của Hội đồng dân uỷ. Nghe xong Lênin nắm tay lại làm một động tác kiên 
quyết, đọc cho điện báo viên:

“Chúng tôi tuyên bô' rõ, tướng Đôkhunin phải hoàn toàn chịu trách 
nhiệm về việc kéo dài đàm phán hòa bình, một công việc vô cùng hệ trọng 
đối với quốc gia.Nếu vì việc kéo dài mà gây ra mất mùa, đói kém, tan rã và 
thất bại hoặc gây ra bạo loạn vô Chính phủ, Tổng hành dinh phải chịu 
hoàn toàn trách nhiệm. Chúng tôi sẽ thông báo cho tất cả binh sĩ biết về 
điều này”.

Đối phương điện trả lời: “Điều này, chúng tôi nhất định sẽ báo cáo với 
tướng Đôkhunin”.

Lênin ngả người về phía trước, nói tiếp:
“Bao giờ báo cáo? Bây giờ phải không? Chúng tôi chờ ở đây”.
Đối phương điện trả lời: “Tôi đi đánh thức tướng quân ngay”.
Trong khi chờ đợi, Lênin đi đi lại lại mấy vòng trong gian phòng vô 

tuyến chật hẹp. Đột nhiên, ông dừng lại hỏi Stalin và Crưlencô với giọng 
trưng cầu ý kiến:

- Nếu ông ta cự tuyệt thi hành, ta sẽ kiên quyết chấp hành quyết định 
của Trungương?

Stalin và Crưlencô gật đầu.
Yên lặng được một lat, băng giấy trên máy điện báo lại di động. Điện 

báo viên đọc: “Tôi là tưởng Đôkhunin, quyền Tổng tư lệnh tôi cao”
Lênin nói ngay:
- Xin nói để ông biết, chúng tôi là những uỷ viên nhân dân của Chính 

phủ mối đang chò ông phúc đáp chỉ thị.
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Đôì phương trả lòi:
“Tôi muốh biết tình hình thực tế sau đây: Sau khi Hội đồng dân uỷ 

gửi Sắc lệnh hòa bình cho các nước tham chiến, đã nhận được trả lời chưa? 
Có phải định tiến hành đơn phương đàm phán đình chiến không? Đàm 
phán vối ai? Chỉ đàm phán vối Đức hay cũng đàm phán với Thổ NhĩKỳ, hay 
đàm phán đình chiến toàn diện”

Lênin tức giận nói:
- Trong điện gửi cho ông đã nói rất rõ ràng, lập tức bắt đầu tiến hành 

đàm phán đình chiến vởi tất cả các nước tham chiến. Chúng tôi tuyệt đôì 
không cho phép nêu ra trước bất cứ vấn đề gì để kéo dài công việc hệ trọng 
này của quốc gia. Chúng tôi kiên quyết yêu cầu ông lập tức cử đại diện 
quân sự đi đàm phán và mỗi giờ báo cáo với chúng tôi một lần về tiến trình 
đàm phán”.

Điện báo viên đọc điện trả lời của đốì phương: ‘Tôi không thể dùng danh 
nghĩa của các ông để đi đàm phán. Chỉ có chính quyền trung ương được quân 
đội và toàn quốc ủng hộ mói có uy tín và ý nghĩa đôi với kẻ địch, mới có thể 
khiến đàm phán có giá trị cần thiết, mới có thể làm cho đàm phán thu được 
kết quả”

Nghe xong, Lênin nắm chặt tay lại giọng phẫn nộ:
“Ông từ chối chấp hành mệnh lệnh của chúng tôi?”
Đôì phương điện trả lời ngay: “Tôi đã trả lời rõ ràng rồi. Tôi nói lại một 

lầnnữa, chỉ có Chính phủ trung ương mới có thể đem lại cho nước Nga một 
hòa ước mà nó cần”.

Sự việc đã hết sức rõ ràng, Đôkhunin hoàn toàn không thừa nhận Hội 
đồng dân uỷ là Chính phủ hợp pháp!

Lênin nhìn về phía Stalin và Crưlencô với ánh mắt nghiêm nghị. 
Stalin nói ngay:

- Nói cho ông ta biết quyết định đi!
Lênin suy nghĩ một thoáng, rồi đọc cho điện báo viên:
“Vì ông không chấp hành mệnh lệnh của Chính phủ, chúng tôi được sự 

uỷ nhiệm của Hội đồng dân uỷ, nhân danh Chính phủ nước Cộng hoà Nga, 
bai miễn chức vụ ông đang đảm nhiệm. Chúng tôi ra lệnh cho ông, trước 
khi Tổng tư lệnh tối cao mới hoặc người đại diện toàn quyền của ông ấy 
đến Tổng hành dinh tiếp quản công việc của ông, ông phải tiếp tục tiến 
hành công việc, nếu không sẽ bị xử theo quân pháp. Ông Crưlencô sẽ nhận 
nhiệm vụ Tổng Tư lệnh tối cao”.

Cuôc “chiến đấu” đặc biệt tiến hành qua máy thu phát điện báo chỉ 
mới kết thúc một giai đoạn. Lênin nhẹ nhõm vươn vai giụi giụi cặp mắt vằn 
những tia máu đỏ.

Stalin:
- Cần thông báo cho toàn thể binh sĩ biết tình hình cuộc đàm phán với 

ông ta.
Lênin:
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- Đúng, phải như vậy, hơn nữa phải thông qua vô tuyến thông báo cho 
toàn thể binh sĩ biết, để các trung đoàn ở trận địa tiền duyên trực tiêp tiên 
hành đàm phán đình chiến với địch!

Crưlencô:
- Tôi lập tức đưa người đi thanh toán Tổng hành dinh.
Lênin gật gật đầu:
- Đúng, phẩi tiến hành ngay. - Ông nói tiếp vói giọng nghiêm chỉnh - 

Đồng chí Crưlencô, tướng lĩnh nào dám không thừa nhận đông chí là Tông 
tư lệnh tối cao thì cách chức ngay!

Ngày 23 tháng 11, đoàn tàu riêng của Tổng tư lệnh tối cao mới 
Crưlencô rời Pêtrôgrát chạy về phía Môgiliép. Đi theo ông có hai đội bộ 
binh và một đội lính thủy.

Khi đoàn tầu đến Pốtscôp, Crưlencô dùng điện thoại lệnh cho Tư lệnh 
mặt trận phía Bắc đến gặp ông. Viên Tổng tư lệnh này từ chối. Ong gửi 
lệnh bằng văn bản, ông ta vẫn thoái thác không đến. Crưlencô kiên quyết 
ra lệnh cách chức ông ta.

Sau đó Crưlencô lại gặp một trường hợp nghiêm trọng hơn: Tư lệnh 
tập đoàn quân thứ 5 không những từ chổi gặp Crưlencô mà còn đánh điện 
mật cho Đôkhunin ở Tổng hành dinh. Crưlencô đã cho bắt ông ta ngay.

Đôkhunin được tin Crưlencô sắp đến nhận chức vụ thay mình vội vàng 
tập hợp quân lính bảo vệ Tổng hành dinh. Nhưng sô' quân huy động được ít 
đến thảm hại, hơn nữa lại không đáng tin cậy.

Điểu khiến cho Đôkhunin sửng sốt hơn là các Xô viết đại biểu binh sĩ 
ở đây đều đã bị những người Bônsêvích nắm. Nó đã được tổ chức thành uỷ 
ban quân sự cách mạng, bắt đầu giám sát và đôn đốc mọi hoạt động trong 
Tổng hành dinh. Đôkhunin muôn ra khỏi cổng cũng không ra được, thậm 
chí bị cả cần vụ của mình theo dõi, giám sát.

Sau đó mấy ngày, đại diện của uỷ ban quân sự cách mạng tới phòng 
làm việc của Đôkhunin, tuyên bô' bãi miễn chức vụ ông ta và đem đi giam 
lỏng.

Rạng sáng hôm sau, Crưlencô tới Môgiliép. Các binh sĩ đi cùng với ông 
đầu đội mũ da lông, mặc quân phục màu đen, vai khoác súng, hùng dũng 
tiến vào Tổng hành dinh. Đại diện binh sĩ trong Tổng hành dinh mang 
Đôkhunin giao nộp cho Crưlencô. Crưlencô ra lệnh áp giải ông ta ra tầu.

Tin Đôkhunin bị giải đi lan truyền rất nhanh. Binh sĩ trong Tổng 
hành dinh chạy ùa ra sân ga, vây lấy toa xe có Đôkhunin la hét:

- Đánh chết thằng cha chông lại chính quyền Xô viết này đi!
- Bắn nó đi! xử tử nó ngay ở đây đi!
Crưlencô phải cam đoan với mọingười, rằng chính quyền Xô viết nhất 

định sẽ căn cứ vào tội lỗi của y mà trừng trị, lúc đó mởi làm cho mọi người 
dần dần trật tự trở lại. Nhưng nhiều người vẫn còn nấp sau ga không chịu 
rời đi.

Đúng lúc ấy, Đôkhunin đột nhiên xuất hiện ở cửa sổ toa xe, hình như 
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muôn biện bạch điều gì. Ngờ đâu nhìn thấy mặt y, binh sĩ lại nổi giận. Họ 
phẫn nộ ùa lên toa xe, lôi Đôkhunin xuống rồi xúm vào đánh.

Crưlencô và các binh sĩ đi áp giải cố sức can ngăn nhưng chẳng ăn 
thua gì. Chỉ lát sau, Đôkhunin đã bị đánh chết.

Tổng hành dinh đã bị thanh toán. Bộ máy quân sự quan trọng nhất 
của Chính phủ lâm thời không còn tồn tại nữa.

Hòn đá cản đường đã bị hất sang một bên, đoàn đại biểu của Chính 
phủ Xô viết và Chính phủ Đức bắt đầu tiến hành cuộc đàm phán đình 
chiến.

HOÀ ƯỚC BRÉT- LITỐPo

Tiếng súng đại bác trên chiến hạm “Rạng đông” vừa dứt, Đại hội đại 
biểu Xô viết đã thông qua “Sắc lệnh hoà bình” do Lênin đưa ra, đề nghị các 
nưởc tham gia Đại chiến thế giới lần thứ 1 lập tức thực hiện một nền hòa 
bình không cắt đất, không bồi thường.

Anh, Pháp và các nước trong khôi Hiệp ước kiên quyết cự tuyệt đề 
nghị hòa bình này. Họ muôh lôi kéo nước Nga tiếp tục chiến tranh. Làm 
như vậy, vừa có thể dùng nước Nga kiềm chế một bộ phận quân Đức ở phía 
Đông, lại có thể làm cho chính quyền Xô viết mới ra đòi bị huỷ diệt trong 
chiến tranh với Đức.

Trong tình hình đó, Lênin và Đảng Bônsêvích quyết định lợi dụng 
mâu thuẫn giữa các nước đế quốc tiến hành đàm phán hòa bình riêng với 
Đức.

Đức lại đồng ý đàm phán hoà bình mục đích của Đức là, một mặt có 
thể thoát khỏi tình thế phải tác chiến trên hai mặt trận, tập trung binh lực 
để đốì phó với các nước Anh, Pháp, mặt khác có thể buộc chính quyền Xô 
viết phải chấp nhận một hòa ước nhục nhã và do đó Đức kiếm được lợi.

Phía Đức đưa ra những điều kiện gì?
Điều kiện rất khắc nghiệt. Nga phải cắt nhượng 15 vạn km2 lãnh thổ, 

thêm vào đó là khoản bồi thường 3 tỷ rúp.
Ký vào một hòa ưởc như vậy tất nhiên là vô cùng nhục nhã.
Nhưng Lênin chủ trương ký!
Đã khắc nghiệt lại nhục nhã, vậy tại sao Lênin lại chủ trương ký?
Theo nhận định của Lênin, qua hơn ba năm chiến tranh đế quốc, nền 

kinh tế quốc dân của Nga đã bị phá hoại nghiêm trọng, đông đảo quần 
chúng tha thiết mong muôn hoà bình; vả lại, trong tình thế lương thực vô 
cùng thiếu thôn, binh sĩ mệt mỏi không thể chịu đựng được nữa, trang bị 
quân sự lại rất kém, nhất thòi không có cách gì đẩy lùi được cuộc tấn công 
của quân Đức. Nếu cứ tiếp tục đánh, chính quyền Xô viết mới ra đdi rất có

(*>  Brest-Litovsk 
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thể sẽ bị tiêu diệt. Để chính quyền mới có thời gian khôi phục và phát triển 
nền kinh tế quốc dân, xây dựng một quân đội mói, phải tạm thời lùi bước. 
Cho nên, dù kẻ địch đưa ra những điều kiện nghiệt ngã như vậy cũng phải 
chấp nhận.

Nhưng đại đa số uỷ viên Trung ương Đảng phản đối chủ trương của 
Lênin, không đồng ý ký một hòa ước như vậy.

Người thay mặt Chính phủ Xô viết đàm phán với Đức là uỷ viên nhân 
dân Ngoại giao Tơrốtsky. Lênin đã chỉ thị trước cho ông, nếu phía Đức đưa 
ra tôì hậu thư thì nên ký hòa ưốc. Vậy ông ta đã làm như thế nào?

Ngày thứ hai sau khi phía Đức đưa ra tối hậu thư, Tơrốtsky tuyên bô' 
với Đức: Chính phủ Xô viết quyết định rút ra khỏi chiến tranh, tiếp tục cho 
quân đội phục viên, nhưng không ký hòa ưóc! Tuyên bô' xong, ông liền dẫn 
các thành viên của đoàn đại biểu quay về thủ đô.

Như vậy có khác gì là báo cho phía Đức biết phía Nga từ chối ký hòa 
ước.

Chính phủ Đức thẹn quá hóa khùng, tuyên bô' ngay: Tám ngày nữa, 
sẽ khôi phục hành động quân sự đô'i với Chính phủ Xô viết.

Trong 8 ngày ấy, Lênin lo lắng biết bao! Ông tìm cách thuyết phục các 
vị uỷ viên Trung ương phản đốỉ việc ký hòa ước, nói cho họ biết rằng xét 
bản chất của chủ nghĩa đê' quốc Đức và các triệu chứng trước mắt thì việc 
Chính phủ Đức khôi phục các hành động quân sự không phải chỉ là nói 
miệng. Một khi họ khai chiến lại, tình thê' sẽ khó cứu vãn. Nếu báo ngay 
cho phía Đức biết chúng ta muôn khôi phục đàm phán, ký hòa ước, thì vẫn 
còn kịp cứu vãn được tình hình.

Trung ương Đảng liên tục thảo luận vấn đề này, nhưng đa sô' ủy viên 
Trung ương vẫn không đồng ý với chủ trương của Lênin, có người còn cho 
rằng Chính phủ Đức đang hù doạ, không cần phải đếm xỉa đến.

Hai giờ trước khi Chính phủ Đức tuyên bô' khôi phục hành động quân 
sự, các uỷ viên Trung ương Đảng lại biểu quyết một lần nữa. Kết quả, 
phương án của Lênin về việc nối lại đàm phán và ký hòa ưốc với Đức lại bị 
phủ quyết một lần nữa vì thiếu một phiếu.

Đúng như Lênin đã dự đoán, đúng 12 giờ trưa hôm ấy, quân Đức phát 
động tấn công trên toàn tuyến vào quân Nga, phòng tuyến của quân Nga 
nhanh chóng bị chọc thủng, hàng loạt binh sĩ vứt bỏ vũ khí, rút lui, tan rã.

Thực tê' khốc liệt ấy làm cho một sô' uỷ viên Trung ương chợt tỉnh. 
Khuya đêm hôm ấy, Ban chấp hành Trung ương Đảng thông qua đề án mới 
của Lênin với đa sô' hơn một phiếu: Lập tức đánh điện cho Chính phủ Đức, 
đồng ý ký hòa ước theo tất cả các điều kiện họ đã đưa ra.

Quân đội Đức có ngừng tiến công không? Không! Họ vẫn tiếp tục cuộc 
xâm lược!

Rõ ràng là Chính phủ Đức đang cô' tình dây dưa trả lời để họ chiêm 
thêm nhiều đất của Nga.

Quân Đức ngày đêm áp sát, tưởng đâu như sắp xộc vào tối thủ đô 
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Pêtrôgrát! Chính quyền Xô viết mới ra đòi sẽ nguy trong sớm tối!
Trước tình thế đó, Lênin ra lời kêu gọi: “Tổ Quốc xã hội chủ nghĩa lâm 

nguy!”
Lời kêu gọi của Lênin lập tức được phân phát đi khắp các nơi ở thủ đô. 

Dân chúng sục sôi hưởng ứng, ngưdi có vũ khí nhanh chóng tổ chức nhau 
lại, người không có vũ khí lũ lượt kéo đến điện Smônnưi lính vũ khí.

Chính vào giò phút nguy cấp đó xảy ra một chuyện: cả một sư đoàn 
lính chuẩn bị đến điện Smônnưi trả vũ khí để phục viên về nhà. Thì ra họ 
mới từ mặt trận trở về, đang định làm theo lời tuyên bô' của Tơrốtsky với 
phía Đức.

Trên quảng trường, một chiếc ô tô đang phóng rất nhanh bỗng nhiên 
dừng lại trưởc những binh sĩ đi đầu của sư đoàn này. Một công nhân trẻ 
nhảy xuống xe, đưa cho vị chính uỷ sư đoàn một bó truyền đơn, và nói to: 
“Pháp lệnh của Hội đồng dân uỷ! Lời kêu gọi của Lêiiin”.

Viên Chính uỷ nhận xong truyền đơn, vừa đi vừa xem rồi nói với viên 
Tư lệnh mấy câu gì đó.

Bỗng nhiên , viên Tư lệnh ra lệnh: “Toàn sư dừng tại chỗ!”
Sư đoàn lập tức chỉnh tề đội ngũ. Viên Tư lệnh lớn tiếng tuyên bô': “Tổ 

Quốc xã hội chủ nghĩa đang lâm nguy!” Đọc xong lòi kêu gọi của Lênin, ông 
hỏi: “Các đồng chí, bây giờ chúng ta có còn phục viên không?

Toàn sư đoàn đồng thanh hô: “Ra tiền tuyến!” cả sư đoàn giữ nguyên đội 
ngũ, hùng dũng hiên ngang hành quân về phía ga...

Theo lời hiệu triệu của Lênin, một đạo Hồng quân hoàn toàn mớimẻ 
nhanh chóng được tổ chức. Họ anh dũng đánh trả lại bọn xâm lược Đức. 
Cuộc tấn công của quân Đức vào thủ đô bị chặn đứng. Từ đó, ngày 23 tháng 
2, ngày mà Hồng quân đánh trả quân đội đế quốc chủ nghĩa Đức, được lấy 
làm Ngày Hồng quân.

Năm ngày sau, Chính phủ Đức mới trả lời điện của Chính phủ Xô 
viết. Bức điện trả lời nêu ra những điều kiện càng khắc nghiệt hơn, không 
những đòi mở rộng diện tích lãnh thổ cắt nhượng mà còn tăng sô' tiền bồi 
thường lên đến 6 tỷ rúp! Đồng thời còn ra hạn trong vòng 48 tiếng đồng hồ, 
Chính phủ Xô viết phải trả lời.

Trong nội bộ Trung ương Đảng lại diễn ra cuộc đấu tranh quyết liệt. 
Có một số uỷ viên Trung ương kiên quyết phản đối việc chấp nhận những 
điều kiện khắc nghiệt như vậy, đề nghị nhất quyết tử chiến với chúng.

Lênin cũng không thể chịu đựng được nữa. Ông xúc động nói:
“Tôi cũng không thể chờ đợi được nữa, một giây cũng không thể chờ đợi 

nữa! Do sai lầm của chúng ta, ngưòi Đức đưa ra cho chúng ta những điều 
kiện càng khắc nghiệt hơn, càng nhục nhã hơn. Nhưng dù thế nào đi nữa, 
chúng ta cũng phải lập tức chấp nhận. Không còn sự lựa chọn nào khác! 
Bất cứ sự lựa chọn nào khác đều có nghĩa là tuyên án tử hình đối với chính 
quyền Xô viết!”

Lênin nhìn thấy rõ cách mạng sắp bị đưa lên đoạn đầu đài, giọng càng
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kiên quyết:
“Đay hoàn toàn là một bước lùi cần thiết! Nếu tiếp tục cách mạng theo 

kiểu bàn suông như thế này, tôi còn rút ra khỏi Chính phủ và Ban chấp 
hành Trung ương Đảng! Nhưng tôi sẽ kêu gọi Đảng, Đảng sẽ ủng hộ tôi!”

Lời của Lênin cảm hóa sâu sắc đa số uỷ viên Trung ương. Cuối cùng, 
Trung ương thông qua phương án của Lênin, ký hòa ước theo những điều 
kiện của phía Đức nêu ra.

Ngày 14 tháng 3 năm 1918, Đại hội đại biểu Xô viết phê chuẩn hòa 
ưốc ký với Đức. Đó là hòa ước Brét- Litôp.

Việc ký hòa ước Brét-. Litôp tạo điều kiện cho Nhà nưốc Xô viết có thời 
gian củng cố chính quỳền, điều chỉnh kinh tế, xây dựng Hồng quân, chuẩn 
bị những cồng việc cần thiết để giành thắng lợi trong nội chiến và đập tan 
cuộc vũ trang can thiệp của các nước đế quốc.

Sau khi ký kết hòa ước Brét- Litôp, Bộ Thống soái tối cao Đức cho 
rằng, Nga đã rút. khỏi chiến tranh, quân đội Đức - Áo chiếm ưu thế so vói 
quân đội Anh- Pháp, do đó quyết định lợi dụng thời cơ, đánh bại quân đội 
Anh- Pháp, kết thúc chiến tranh vào mùa hè năm 1918.

Một tuần sau khi hòa ưốc chính -thức ký kết, quân Đức bắt đầu tấn 
công mặt trận phía Tây. Binh lực đưa vào đó đến 200 sư đoàn, nhưng vẫn 
không đạt được mục đích tiêu diệt quân Anh- Pháp.

Lúc liày, quân Mỹ ìần đầu tiên tham chiến cùng với các nưốc Hiệp ước, 
quân Anh Pháp cũng được bẩ sung. Trung tuận tháng 7, quân Đức phát động 
cuộc tấn công qui mô lớn cuối cùng. Nhưng giao tranh mới được hai ngày, 
quân Đức đã thất bại. Từ đó, qùyền chủ động chiến tranh chuyển sang phía 
Anh, Pháp..

Tháng 9, quân các nước Hiệp ước xuất kích trên toàn tuyến. Phòng 
tuyến quân Đức nhiều lần bị chọc thủng. Cuốỉ tháng 10 đầu tháng 11, các 
nước Đồng minh Thổ Nhĩ Kỳ và đế quốc Áo - Hung lần lượt đầu hàng. Cách 
mạng Đức cũng bùng nổ ỏ Đức. Ngày 9 tháng 11, dưới sự lãnh đạo của 
Lipnếch và Rôsa Lúcxămbua, công nhân và binh sĩ Béclin tổ chức bãi công 
và vũ trang khỏi nghĩa. Đức hoàng Vinhem II buộc phải tuyên bố thoái vị, 
chạy trốn sang Hà Lan. Ngày 11 tháng 11, Đức chính thức đầu hàng. Đại 
chiến thế giối lần thứ 1 kết thúc.

Ngay hôm sau ngày ký hiệp định đình chiến, Chính phủ Xô viết tuyên 
bô' hủy bỏ hòa ước bất bình đẳng Brét- Litốp.

Đại chiến thế giâi lần thứ 1 diễn ra suốt bốh năm 3 tháng, 1,5 tỷ ngưòi 
bị cuốn vào vòng xoáy của chiến tranh, chiếm trên 3/4 dân sô' thế giới lúc 
bấy giờ. Hơn 70 triệu người bị đưa ra chiến trường, chết và bị thương hơn 
30 triệu người, sô' người chết vì đói và vì các tai họa khác do chiến tranh 
gây ra cũng độ 10 triệu. Tôn thất về kinh tê' của các nước giao chiến tổng 
cộng ước 270 tỷ đô la.

Đây là tai họa lớn chưa từng có trong lịch sỏ nhân loại do chủ nghĩa đê' 
quốc gây ra.
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Kết quả của chiến tranh làm cho hệ thông tư bản chủ nghĩa thế giới 
bắt đầu suy yếu. Mâu thuẫn giữa các nước đế quốc chủ nghĩa không được 
giải quyết, ngược lại đã dẫn tới cách mạng. Dưói ảnh hưởng của cách mạng 
xã hội chủ nghĩa tháng Mười Nga, trên thế giới dấy lên một phong trào 
cách mạng của công nông và cao trào giải phóng dân tộc. Từ đây, bắt đầu 
thời kỳ khủng hoảng kinh tế của thế giới tư bản chủ nghĩa, lịch sử thế giới 
cũng bước vào một thời kỳ mới - thời kỳ cách mạng xã hội chủ nghĩa của 
giai cấp vô sản.
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Spoils from the Temple, from the Ath of Titus (81 AD)

The Life Line - Homer (1884)
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Virgin and Child, icon 
(12th century AD)

Watson and the Shark - Copely (1778)
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